Intermediate Bangla

(Bengali)

বাংলা

Clinton B. Seely

First published, 1985 (১৩৯২ বঙ্গাব্দ)
First LINCOM edition, 2002 (১৪০৯ বঙ্গাব্দ)
First Acrobat®-formatted PDF digital edition, 2006 (১৪১৩ বঙ্গাব্দ)

Foreword

Intermediate Bangla is aimed at native English-speaking students of the Bangla language who have completed ***An Introduction to Bengali: Part I***, by Edward C. Dimock, Jr., Somdev Bhattacharji, and Suhas Chatterjee (2nd printing; New Delhi: Manohar, 1976) and ***An Introduction to Bengali: Part II***, by Somdev Bhattacharji (reprinted; Chicago, 1988). I take for granted that the material presented in those two books has been learned already. An alternative to the two introductory volumes is ***Bengali: A Complete Course for Beginners (Teach Yourself Books)***, by William Radice (London: Hodder & Stoughton, 1994).

Intermediate Bangla could be used profitably during the second year of language study in conjunction with ***A Bengali Prose Reader (for Second-Year Students)***, by Edward C. Dimock, Jr. and Somdev Bhattacharji (reprinted, Chicago, 1988). In the third year, most students would do well to read diverse selections of Bangla writing such as those presented in parts two and three of ***An Advanced Course in Bengali***, by Ernest Bender and Theodore Riccardi, Jr. (Philadelphia: South Asia Regional Studies; University of Pennsylvania, 1978). Knowledge of the grammar covered in ***Intermediate Bangla*** will enhance the student's comprehension of those readings and should increase his/her reading speed. I drew heavily upon material in ***An Advanced Course in Bengali*** for examples of the grammatical points covered in ***Intermediate Bangla.*** Both second- and third-year students would benefit immensely from ***Bengali Reference Grammar***, by W.L. Smith (Stockholm: Association of Oriental Studies, 1997).

Each of the twenty lessons in ***Intermediate Bangla*** is divided into four sections: a short selection of Bangla; two grammar sections; and useful information in or about the language. Lesson 1 is an exception to that pattern; it has been designed primarily as a review of features of the written language, including spelling and punctuation, and of pronunciation of spoken Bangla. In all the lessons, I have tried to give illustrative phrases or sentences for grammar points drawn from published Bangla texts. The reader will notice a number of quotations are attributed to "Anon." Long before I began writing this book, I had been gathering material to use in my Bangla courses. I did not always note the author of those passages as I was making my collections for class. Consequently, when I came to cite them in this book, I found myself unable to provide with certainly the author's name for many of those passages, and thus I attribute them to "Anon." There is one writer whose work I have cited often and to whom I would like to give explicit credit and special thanks. Ketaki Kushari Dyson, accomplished author in both English and Bangla, provided me with numerous and wonderful specimens of the language, through her much acclaimed play রাতের রোদ (Kolkata: Dey's, 1997).

The preparation of ***Intermediate Bangla*** was originally made possible many years ago by a grant from the U.S. Department of Education. I want to thank Professors Edward C. Dimock, Jr., Anisuzzaman, Probal Dasgupta, and Ernest Bender, as well as Professor Bender's then teaching assistant, Professor Sagoree Sengupta, for reading the first incarnation of this book and offering emendations and advice, some of which I have

incorporated into this revised edition. More recently, Professors Tista Bagchi and Mithi Mukherjee, and also Debali Mookerjea, Rochona Majumdar, and Edward Yazijian, all of whom at one time served as my teaching assistant, have proofread most of the manuscript, for which I am grateful. Since the book is stored on magnetic computer disks, I can easily continue to revise the text from time to time and would appreciate hearing from anyone who has suggestions or corrections. I can be contacted at:

The University of Chicago
Department of South Asian Languages and Civilizations
c-seely@uchicago.edu

TABLE OF CONTENTS

Bangla-Roman alphabet phonetic transliteration table

অ	আ	ই	ঈ	উ	ঊ	ঋ	এ	ঐ	ও	ঔ
ɔ/o	**a**	**i**	**i**	**u**	**u**	**ri**	**e/æ**	**oi**	**o**	**ou**

ঁ	ং	ঃ
~	**ŋ**	**h**

ক	খ	গ	ঘ	ঙ
k	**kh**	**g**	**gh**	**ŋ**
চ	ছ	জ	ঝ	ঞ
c	**ch**	**j**	**jh**	**ñ**
ট	ঠ	ড/ড়	ঢ/ঢ়	ণ
ṭ	**ṭh**	**ḍ/ṛ**	**ḍh/ṛh**	**ṇ**
ত	থ	দ	ধ	ন
t	**th**	**d**	**dh**	**n**
প	ফ	ব	ভ	ম
p	**ph**	**b**	**bh**	**m**

য/য়	র	ল	শ	ষ	স	হ
j/y-e-o	**r**	**l**	**ś**	**ś**	**ś/s**	**h**

LESSON 1

I. TYPES OF BANGLA

> **Bangla** is the language spoken by Bengalis. **Bengali** is both the name of a people as well as the older name, in English, for the language. Though "Bengali" is still used extensively to designate the language, "Bangla" is encountered more and more these days in both written and spoken English. "Bangla" and "Bengali" are simply two names, two spellings in Roman script, for the one language.[1]

Any living language shows change over time, reflected not only in the vocabulary but also in the grammar. Couple that with regional variations in the language and one readily sees that an attempt to describe a language, as I do here, is always going to be inadequate. At various places in the book I have tried to indicate something of the variety found over time and place. But the learner needs to beware: what may be ungrammatical today, in one place, for one speaker, may already be or in the future become grammatical and acceptable elsewhere, for another speaker.

Bangla has two standard "languages," actually two forms of one and the same language: সাধু ভাষা ("the SADHU or literary or pristine language") and চলিত ভাষা ("the CALIT or colloquial or current language"). Anyone unfamiliar with these terms should review Part III "Introduction—Relationship of Calit, Likhita calit, and Sadhu-bhasa Bengali" and Lessons 26-29 of ***An Introduction to Bengali, Part II***, by Somdev Bhattacharji. During the 19th century the SADHU form of Bangla gradually became standardized and was used for creative literature and formal writing of all sorts. It differs somewhat from the Bangla found in pre-nineteenth-century texts and from the various forms of spoken Bangla, both then and now. During the first several decades of the 20th century, creative writers, Pramatha Caudhuri and Rabindranath Tagore foremost among them, began to switch from SADHU to CALIT as the medium for literature. By the middle of the century, most authors were writing in CALIT. Now, at the start of the 21st century, except in the editorial columns of a newspaper here and there, Kolkata's আনন্দবাজার পত্রিকা for one, this literary diglossia has all but disappeared.[2]

---

[1]As with the spelling of the language, so with the spelling of the capital cities: Bangladesh's capital, formerly Dacca, has long since become known as Dhaka; West Bengal's capital, Calcutta until recently, is now officially Kolkata. All of these spelling changes reflect more closely the pronunciation of the words in Bangla.

[2]For those interested in "diglossia" in Bangla, i.e., the two (but sometimes more) levels or forms or registers of the one language, see "Diglossia in Bangladesh and Language Planning Problems," by Udaya Narayana Singh, and "Diglossia in Bangla: A Study of Shifts in the Verbal Repertoire of the Educated Classes in Dhaka, Bangladesh," by

CALIT Bangla is also called চলিত or, more descriptively, কথ্য ভাষা ("the spoken language"). There are many variations of spoken Bangla, as there are of any spoken language. One sometimes is told the sweetest, the ideal, form of spoken Bangla is that which is uttered in Nabadwip or Shantipur in West Bengal. What is called, in English, "standard" colloquial Bangla, however, is basically the language spoken and written by educated middle- and upper-class Bengalis living in Kolkata and Dhaka. Compare section 1 of both Lesson 2 and Lesson 3. The selection in Lesson 2 was written by a West Bengali for young West Bengali readers; the selection in Lesson 3 is by a Bangladeshi author for young Bangladeshi readers. Both are excellent examples of standard colloquial Bangla.

SADHU/CALIT BANGLA

The differences between SADHU and CALIT are found (A) primarily and most consistently in the **verbs** (see Appendix 1), (B) in the **pronouns** (see Appendix 2) and case endings on nouns, and (C) in the choice of **vocabulary**.

A. **Verbs**

The PRESENT tense in SADHU is the same as in CALIT except:

1. V ই-stem (see Appendix I for classes of verbs) verbs add হ:

SADHU	CALIT
গাহি	গাই
গাহিস	গাস
গাহ	গাও
গাহেন	গান
গাহে	গায়

2. The verb "not to be," (a contraction of না and the verb হওয়া) also adds হ:

SADHU	CALIT
নহি	নই
নহিস	নস
নহ	নও
নহেন	নন
নহে	নয়

3. Some writers do not elide vowels in any SADHU verb ending, even with vowel-final verb stems, e.g., হয়েন instead of হন "you [honorific] are."

Afia Dil, both in Joshua A. Fishman, et al., eds. *The Fergusonian Impact, Vol. 2, Sociolinguistics and the Sociology of Language* (Berlin, New York, Amsterdam: Mouton de Gruyter, 1986), pp. 431-49 and 451-65. Also, see the PhD dissertation by Paromita Chakraborti, “Diglossia in Bengali” (University of New Mexico, 2003).

The (1) FUTURE, (2) SIMPLE PAST, (3) PAST HABITUAL/PAST CONDITIONAL tenses, the (4) INFINITIVE, (5) CONDITIONAL CONJUNCTIVE, and (6) ALTERNATIVE VERBAL NOUN with বা all add ই to the verb stem:

SADHU	CALIT
দেখিব	দেখব
দেখিলাম	দেখলাম
দেখিতাম	দেখতাম
দেখিতে	দেখতে
দেখিলে	দেখলে
দেখিবা-	দেখবা-

EXCEPT:

1. V ই-stem verbs add হ before the ই:

SADHU	CALIT
গাহিব	গাইব
etc.	

2. The verb "not to be" also adds হ before the ই, in the conditional conjunctive:

SADHU	CALIT
নহিলে	নইলে
etc.	

3. দেওয়া and নেওয়া use the "high" stem in the future:

SADHU	CALIT
দিব, নিব	দেব, নেব
etc.	

> In nineteenth-century texts, the 3rd-person ordinary future may be বেক, instead of বে:
>
> তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবেক।
>
> "You too must come with us." (*Advanced Bengali,* p. 102)
>
> Also, the 1st-person simple past may be নু, instead of লাম:
>
> নিশা-রণে সংহারিনু আমি রঘুবরে।
>
> "I slew the best of Raghus in night battle." (Michael Madhusudan Datta)

IMPERATIVES: Some writers do not elide vowels in any SADHU verb ending, even with vowel-final verb stems, e.g., দিউন instead of দিন, "please give."

The PRESENT and PAST CONTINUATIVES add ইতে to the verb stem:

SADHU	CALIT
দেখিতেছি	দেখছি
দেখিতেছিলাম	দেখছিলাম
etc.	

EXCEPT:

1. V ই-stem verbs add হ before ইতে:

SADHU	CALIT
গাহিতেছি	গাইছি
etc.	

2. দেওয়া and নেওয়া elide one ই:

SADHU	CALIT
দিতেছি	দিচ্ছি
etc.	

The PAST ACTIVE PARTICIPLE (PAP) and the PRESENT and PAST COMPLETIVES add ইয়া to the verb stem:

SADHU	CALIT
দেখিয়া	দেখে
দেখিয়াছি	দেখেছি
দেখিয়াছিলাম	দেখেছিলাম
etc.	

EXCEPT:

1. V ই-stem verbs হ before ইয়া:

SADHU	CALIT
গাহিয়া	গেয়ে
etc.	

2. দেওয়া and নেওয়া elide one ই:

SADHU	CALIT
দিয়া, নিয়া	দিয়ে, নিয়ে
etc.	

3. The PAP of যাওয়া is usually গিয়া, but some writers use যাইয়া।

The VERBAL NOUN without বা is the same in both SADHU and CALIT.

SADHU	CALIT
করা	করা

EXCEPT:

1. Several of the V ই-stem verbs add হ + আ to the stem:

SADHU	CALIT
রহা	রওয়া

2. All CALIT verbs with a stem vowel of "**e**" (except দেওয়া and নেওয়া) have a stem vowel of "**i**" in SADHU; those with a stem vowel of "**o**" in CALIT have a stem vowel of "**u**" in SADHU:

SADHU	CALIT
লিখা	লেখা
শুনা	শোনা

☞ "**æ**"-stem vowels, written with an "এ" character, are NOT altered in SADHU:

SADHU	CALIT
দেখা	দেখা

NOR are "**ɔ**, **a**, **i**, **u**"-stem vowels altered in SADHU:

SADHU	CALIT
বলা	বলা
থাকা	থাকা
জিরানো	জিরানো/জিরোনো
ঘুমানো	ঘুমানো/ঘুমোনো

B. **Pronouns** (and case endings on nouns)

Whereas the distinctions between SADHU and CALIT are, in the verbal system, clear and maintained, in the pronominal system there is more overlapping (consult Appendix 2). Third-person pronominal stems in SADHU display an added syllable হা, and genitive and objective plurals—for both nouns and pronouns—have an optional ending not found in CALIT.

SADHU	CALIT
ইহা	এ/এই

তাহারা	তারা
আমাদিগের or (আমাদের)	আমাদের
আমাদিগকে or (আমাদের, আমাদেরকে)	আমাদের, আমাদেরকে
পণ্ডিতদিগের or (পণ্ডিতদের)	পণ্ডিতদের
ছাত্রদিগকে or (ছাত্রদের, ছাত্রদেরকে)	ছাত্রদের, ছাত্রদেরকে

✍ **Note**: Some authors used in SADHU what could be considered CALIT forms of the genitive and objective plurals, given above in parentheses; also see Exercises #3, below.

A number of suffixes, besides the রা ending, are used in SADHU (less frequently in CALIT) to indicate the (usually human, but not always) nominative plural for nouns:

গণ
বৃন্দ
সমূহ

In addition to the four cases found in CALIT (nominative, genitive, objective, and locative), there is a separate VOCATIVE CASE used in SADHU and some older CALIT literature. It appears with masculine nouns ending in উ and ঋ and with feminine nouns ending in আ, ঈ, and ঋ—উ becomes ও, ঋ becomes অঃ, আ becomes এ, and ঈ becomes ই:

NOMINATIVE	VOCATIVE
প্রিয়া "dear one"	প্রিয়ে "ah, dearest"
দেবী "goddess, lady"	দেবি "Goddess!"
প্রভু "lord"	প্রভো "Lord!"
পিতৃ/পিতা "father"	পিতঃ "O Father"
মাতৃ/মাতা "mother"	মাতঃ "O Mother"
বিধাতৃ/বিধাতা "providence"	হে বিধাতঃ "hey Providence"

Examples of nineteenth-century vocatives, from Michael Madhusudan Datta:

বিলাসবতী। ওলো **মদনিকে**, একবার দেখ্ ত, ভাই, আমার মুখখানা আজ আরসিতে কেমন দেখাচ্যে?
Vilasavati: 'O Madanika, look, sister, how does my face appear to you in this mirror today?'

রাজা। **দেবি**, তুমি কৃষ্ণাকে একবার এখানে ডাক ত।
The king: 'My dear queen, please call Krishna here.'

তপস্বিনী। **প্রভো**, তোমারই ইচ্ছা।
Tapasvini: 'Lord, whatever be your wish.'

কৃষ্ণকুমারী। **পিতঃ**, আপনি অনেক দিন আমার উদ্যানে পদার্পণ করেন নাই, তা আজ একবার চলুন!
Krishnakumari: 'Father, you've not set foot in my garden for a long, so today, do come!'

C. Vocabulary

Bangla vocabulary is divided into four groups: TATSAMA words (words that have come into Bangla from Sanskrit with no modifications), TADBHAVA words (words that came from Sanskrit originally but which have changed somewhat), DESI words (words that are considered indigenous and for which no parent language is discernible), and BIDESI words (words that are of a "foreign" origin—from Arabic, Persian, Portuguese, or English, for example).

On the whole, there tend to be more "tatsama" words in SADHU than in CALIT; there are more "tadbhava" words and words of unknown or foreign origin in CALIT. Within CALIT itself, however, vocabulary can range widely from the very colloquial to the rather eloquent. SADHU and CALIT, particularly CALIT as found in formal writing, share a considerable amount of vocabulary. Several very common words, however, are marked as either CALIT or SADHU:

SADHU	CALIT
অপেক্ষা	চেয়ে/চাইতে "than"
সহিত	সঙ্গে/সাথে "with"
নিকট/নিকটে	কাছে "near, to"
হইতে	থেকে "from"
নিকট হইতে	কাছ থেকে "from [a person]"
নাই	নেই negative of আছ-(Kolkata)
নাই	নি negative of completive tenses (Kolkata)

KOLKATA/DHAKA STANDARD COLLOQUIAL BANGLA

As mentioned above, "standard" colloquial Bangla is essentially the language of educated middle- and upper-class Kolkata- and Dhaka-resident Bengalis. To be sure, within Kolkata and Dhaka, even among the educated, there are linguistic differences. Still then, it is often said that Kolkata Bangla, in general, is the standard present-day colloquial language. For the most part, the Bangla written by educated Bengalis in Dhaka is quite similar to standard colloquial Bangla; there are some differences in the spoken language, however. One notices, for instance, that Bangla is spoken much more rapidly in Dhaka than it is in Kolkata. Certain individual words are pronounced somewhat differently in each place (see section IV, Pronunciation, below). Given the fact that Bangladesh is mainly Muslim and West Bengal more prominently Hindu, one might expect to find a greater number of Perso-Arabic words in Dhaka Bangla than in standard colloquial Bangla. And there are such Perso-Arabic words in Dhaka speech, but not overwhelmingly so. One also readily finds in standard colloquial Bangla (Kolkata Bangla) certain Perso-Arabic words for which a more Sanskritic synonym is current in Dhaka's Bangla. Several very common words, though, may mark the speaker as either from West Bengal or Bangladesh:

BANGLADESH	WEST BENGAL
গোসল	চান, স্নান "bath"
গোস্ত্‌/গোশ্‌ত	মাংস "meat"
নাই	নি negative of completive tenses
নাই	নেই negative of আছ-
নাস্তা/নাশ্‌তা	জল-খাবার "breakfast snack"
পানি	জল "water"

REGIONAL DIALECTS (আঞ্চলিক উপভাষা)

Bangladesh and West Bengal together (i.e., "Bengal"), about the size of Illinois and Indiana combined, have a number of regional Bangla dialects, some mutually unintelligible. Two of the most extreme cases are those spoken in Sylhet and Chittagong, the former bordering on Assam, the latter on Burma. Professors at the University of Chittagong who are not native Chittagonians, for instance, cannot necessarily understand a conversation between two of their colleagues who were born and brought up in the Chittagong area. Other regional differences are less pronounced. For a brief comparison of eight dialects from around Bengal, including Sylheti and Chittagonian Bangla, see the selection by Sunitikumar Chatterjee in *Advanced Bengali,* pp. 230-31.[3]

Exercises—CALIT and SADHU

1. Read and translate:

‘আত্মচরিত’

ইংরিজী ১৮৪৯ সালের সেপ্‌টেম্বর মাসে দেবেন্দ্র বাবু ও আমি আসাম প্রদেশ দেখবার জন্য ক্যাপ্‌টেন হিক্‌লে সাহেবের নেতৃত্বে যমুনা নামক স্টীমারে চড়ি, তখন আমার বয়েস তেইশ বছর। আমরা গঙ্গাসাগর তারপর বড় সুন্দরবন দিয়ে আসামের দিকে যাই। বড় সুন্দরবন দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম যে এই একটি ক্ষুদ্র প্রণালী এত ছোটো যে স্টীমার তাতে ফিরতে পারে না, তার পরেই এমন একটি চওড়া নদী যে সমুদ্রবিশেষ। আমরা স্টীমারের উপরিভাগ থেকে দূরবীক্ষণ দিয়ে দেখতাম ওপারে হরিণ চরছে, বাঘের ডাক এক রাত্রে শোনা গিয়েছিল। একদিন আমরা যাচ্ছি, দেখলাম সুন্দরবনে যে সকল কাঠুরে কাঠ কাটতে যায় তার মধ্যে একজন নৌকো করে স্টীমারের কাছে এসে কাপ্তেন সাহেবকে বলল যে আমাদের বারুদ ফুরিয়ে গেছে, একটু বারুদ ও গুলি আমাদের দিন, আমরা এই মরা হরিণ আপনাকে দিচ্ছি। সেই হরিণটি সেইদিনই তারা শিকার করেছে।

[3]For additional material on the dialects of Chittagong and Dhaka, see Punya Sloka Ray, Muhammad Abdul Hai, and Lila Ray, *Bengali Language Handbook* (Washington, D.C.: Center for Applied Linguistics, 1966), pp. 80-97.

কাপ্তেন বললেন যে ইংলণ্ড হলে এই হরিণের দাম ৫0 টাকা হত, ভারতবর্ষে অল্প গুলিবারুদের বিনিময়ে তা পাওয়া গেল। আমাদের প্রত্যেকের কাছ থেকে খাইখরচের জন্য কাপ্তেন সাহেব ৪ টাকা করে নিতেন কিন্তু পেট ভরে খেতে দিতেন না। এমন কাপ্তেন আমরা কখন দেখি নি। ঐবার আমাদের ভাগ্যক্রমে ওরকম কাপ্তেন জুটেছিল। কাপ্তেন সাহেব বোধ হয় আর বেঁচে নেই। তিনি যে লোকে এখন থাকুন না কেন, অবশ্য ঐ অল্প খাবার দেওয়ার জন্য তিনি এখন অনুতপ্ত হচ্ছেন সন্দেহ নেই।

2. Read and compare the following SADHU original with the above CALIT version:

'আত্মচরিত'

ইংরাজী ১৮৪৯ সালের সেপ্‌টেম্বর মাসে দেবেন্দ্র বাবু ও আমি আসাম প্রদেশ দেখিবার জন্য ক্যাপ্‌টেন হিক্‌লে সাহেবের নেতৃত্বের অধীন যমুনা নামক ষ্টীমারে আরোহণ করি, তখন আমার বয়ঃক্রম তেইশ বৎসর। আমরা গঙ্গাসাগর তৎপর বড় সুন্দরবন দিয়া আসামাভিমুখে গমন করি। বড় সুন্দরবন দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলাম যে এই একটি ক্ষুদ্র প্রণালী এত ক্ষুদ্র যে ষ্টীমার তাহাতে ফিরিতে পারে না, তাহার অব্যবহিত পরেই এমন একটি বিস্তীর্ণ নদী যে সমুদ্রবিশেষ। আমরা ষ্টীমারের উপরিভাগ হইতে দূরবীক্ষণ দ্বারা দেখিতাম ওপারে হরিণ চরিতেছে, ব্যাঘ্রের ডাক এক রাত্রেতে শুনা গিয়াছিল। একদিন আমরা যাইতেছি দেখিলাম সুন্দরবনে যে সকল কাঠুরিয়া কাঠ কাটিতে যায় তাহার মধ্যে একজন নৌকা করিয়া ষ্টীমারের নিকট আসিয়া কাপ্তেন সাহেবকে বলিল যে আমাদিগের বারুদ ফুরাইয়া গিয়াছে, কিঞ্চিৎ বারুদ ও গুলি আমাদিগকে দিউন, আমরা এই মরা হরিণ আপনাকে দিতেছি। সেই হরিণটি সেইদিনই তাহারা শিকার করিয়াছে। কাপ্তেন বলিলেন যে ইংলণ্ড হইলে এই হরিণের দাম ৫0 টাকা হইত, ভারতবর্ষে অল্প গুলিবারুদের বিনিময়ে তাহা পাওয়া গেল। আমাদিগের প্রত্যেকের নিকট হইতে খাইখরচ দরুণ কাপ্তেন সাহেব ৪ টাকা করিয়া লইতেন কিন্তু পেট ভরিয়া খাইতে দিতেন না। এমন কাপ্তেন আমরা কখন দেখি নাই। ঐবার আমাদিগের ভাগ্যক্রমে ঐরূপ কাপ্তেন জুটিয়াছিল। কাপ্তেন সাহেব বোধ হয় আর জীবিত নাই। তিনি যে লোকে এখন থাকুন না কেন, অবশ্য ঐ স্বল্প আহার দেওয়ার জন্য তিনি এক্ষণে অনুতপ্ত হইতেছেন সন্দেহ নাই।

(রাজনারায়ণ বসু, 'আত্মচরিত' [১ম সংস্করণ, ১৯0৯; ৪র্থ সংস্করণ; কলকাতা: ওরিয়েণ্ট বুক কোম্পানি, ১৯৬১], পৃঃ ৪২-৪৩।)

3. Rewrite the following in CALIT:

Change all verbs and pronouns into their standard CALIT forms. Consult a Bangla-to-Bangla dictionary on words which either you do not recognize or you think might have a more common (and therefore probably a more CALIT) synonym; if such a synonym exists, substitute it, with an appropriate case ending where needed, for the more SADHU word present in the following passage.

পত্র সূচনা

যাঁহারা বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, তাঁহাদিগের বিশেষ দূরদৃষ্ট। তাঁহারা যত যত্ন করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিদ্য সম্প্রদায় প্রায়ই তাঁহাদিগের রচনা পাঠে বিমুখ। ইংরাজিপ্রিয় কৃতবিদ্যগণের প্রায় স্থির জ্ঞান আছে যে, তাঁহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাঁহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষায় লেখক মাত্রেই হয় ত বিদ্যাবুদ্ধিহীন, লিপি-কৌশল-শূন্য; নয় ত ইংরাজি-গ্রন্থের অনুবাদক। তাঁহাদের বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয় ত অপাঠ্য, নয় ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছায়া মাত্র; ইংরাজিতে যাহা আছে, তাহা আর বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি?

('বঙ্গদর্শন,' ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা [১লা বৈশাখ, ১২৭৯], পৃঃ ১।)

II. SPELLING

A. **"Initial" vowel letters**, as opposed to their "post-consonantal" forms, are used initially (as the first letter) in a word. In modern Bangla, three "initial" vowels—ই, উ, and ও—can also be used noninitially, usually following another vowel:

ই দিই "I give"; সাঁইত্রিশ "thirty-seven"; তখনই "just then"

উ বউ "wife"; নেউল "mongoose"; আউশ "early ripening," name of one of the three standard rice crops

ও যাওয়া "to go"; আমিও "I too"; এখনও "even now"

The "initial" vowels অ, আ may be found noninitially in a limited number of words, mainly those of Arabic origin where a prefix is present:

বেআইনী "illegal" (without [বে] the law [আইন] + adjectival suffix [ঈ])

Even these words tend to be spelled without the initial অ, আ vowels:

বেয়াদবি "impudence" (without [বে] courtesy [আদব] + nominalizing suffix [ই]) (*Advanced Bengali,* p. 115)

The "initial" vowel এ is found noninitially in the word অতএব ("hence, thus, so") and in genitive case endings after (1) consonant-final words in quotation marks as well as (2) numerals whose pronounced form ends in a consonant:

'ইউ এন'এর সংস্থা "an organization of the UN"

১৯২৩-এর সেপ্টেম্বরে বাবা মারা যাবার পর বছর দুয়েকের মধ্যেই সন্দেশ উঠে যায়।
"Within a couple of years after father died, in September of 1923, *Sandesh* ceased publication." (Satyajit Ray)

৪-এর ক: "column 4"

Vowel sequences are commonly written with the second vowel in its "post-consonantal" form, attached to the consonant called অন্তঃস্থ অ:

শিক্ষয়িত্রী "woman teacher"; দিয়ে PAP of "to give"; দুয়ো "boo, fie"

B. Some writers make a distinction between the **interrogative indicator** (কি) and the pronoun/adjective **"what"** (কী) by using the "long i" (ঈ-কার, called দীর্ঘীকার) for the pronoun/adjective. The "rule of thumb" is the following: If "ki" translates in English as "what," then use the "long i."

তুমি কি কাজ করছ? "Are you working?"
তুমি কী কাজ করছ? "What work are you doing?"

Most writers, however, use the "short i" (ই-কার, called হ্রস্বিকার) in both situations. Both words, no matter how they are spelled, are pronounced alike; the intonation pattern for the above two sentences is different (see *Intro Bengali,* pp. 63-64).

C. Some writers use an **apostrophe** in the (1) 2nd-person future imperative, (2) infinitive, (3) conditional conjunctive, and (4) PAP forms of verbs with the stem vowel of অ, thereby indicating that the stem vowel in these forms is indeed "high":

1. কাল মান্দ্রাজে নেমে যা করবার হয় ক'রো।
"Tomorrow, disembark at Madras and do what you have to do."
(*Advanced Bengali,* p. 110)
2. 'কবিতা'র গ্রাহক হ'তে হয় আশ্বিন থেকে—
"One must become a subscriber of *Kavita* from the month of Asvin—"
(Lesson 15, I)
3. প্রকাশের জন্য লেখা পাঠাতে হ'লে ঠিকানা-লেখা টিকিট-লাগানো খাম সঙ্গেই দেবেন—
"If you have to mail in a contribution intended for publication, send along with it an addressed, stamped envelope—" (Lesson 15, I)
4. সে ভাল ক'রে রান্না করে। "He cooks well."

Whether or not the apostrophe is used, the two verb forms in example #4 above are pronounced differently—the PAP with a "high" stem vowel ("**o**") and the 3rd-person ordinary present tense with a "low" stem vowel ("**ɔ**"). Some publications, in Bangladesh particularly, indicate the high vowel in the PAP by printing an "ও-কার।" All three following sentences are pronounced the same:

> সে ভাল করে রান্না করে। "She cooks well."
> সে ভাল ক'রে রান্না করে। "He cooks well."
> সে ভাল কোরে রান্না করে। "She cooks well."

D. Since the এ vowel is pronounced both "**e**" and "**æ**," some writers use the "**jɔ**-phola" + "আ-কার," in place of the more standard "এ-কার" **to indicate when the "æ" sound, not the "e" sound, is called for**:

. . . যখনি দ্যাখো না কেন ভালো তোমার লাগবেই।
". . . no matter when you look at it, you'll enjoy it." (Lesson 3, I)

সে যদি জল না পালটেছে তো দ্যাখো হয়ত মরেই গেছে।
"If he doesn't change the water, then, take a look, perhaps it [the মাগুর fish] has died."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

Though normally the "**jɔ**-phola (্য)," itself a consonant, is joined to another (preceding) consonant, an initial "**æ**" sound in a foreign word is transliterated into Bangla script by the unconventional spelling of joining the "**jɔ**-phola" to a vowel, either the vowel "অ + ্য (+ আ-কার)" or the vowel "এ + ্য (+ আ-কার)":

> অ্যাকটিভভাবে "actively," pronounced "**ækṭivbhabe**"
> (*Advanced Bengali,* p. 170)
>
> এ্যাভেনু "avenue," pronounced "**ævenu**"

E. The **final inherent vowel of common adjectives**, if pronounced, may be written (as an ও-কার) but need not be:

ভাল or ভালো

The pronunciation is the same in both cases. Writers do not necessarily adopt one or the other convention consistently. Within a given piece of writing the same adjective may be spelled both with and without the ও-কার।

এখনো ("even now, still"), তখনো ("even then, still"), কখনো ("sometimes, ever"), and কোনো ("some, any"), allow for three different spellings:
কোন, কোনো, কোনও
কখন, কখনো, কখনও, etc.

F. An "**o**" **ending** on (1) present tense consonant-final verb stems, (2) other tense inflections, (3) and the causative verbal noun, may be written (as an ও-কার) but need not be:

1. 2nd-person ordinary present tense—কর or করো
2. 1st-person future—করব or করবো
   2nd-person present completive—করেছ or করেছো
   3rd-person simple past—করল or করলো
3. causative verbal noun—করান or করানো

The 2nd-person ordinary future imperative of verbs with the stem vowel of অ usually has either the high vowel written in (as an ও-কার) or an apostrophe, to distinguish it from the present imperative:

future imperative—কোর or কোরো or ক'র or ক'রো (See section C above.)
present imperative—কর or করো

☞ Both the 2nd-person ordinary and 2nd-person familiar present imperatives of the verbs বসা ("to sit") and আসা ("to come") are EXCEPTIONS to the rules on formation of the imperative.

> The general rules for 2nd-person imperatives (in Kolkata) include the following:
>
> 2nd-person ordinary present imperative = the present tense
> 2nd-person familiar present imperative = "low" stem of the verb

The **2nd-person ordinary present imperatives** of both বসা and আসা use the **high-stem** vowel (in Kolkata Bangla but not necessarily in Dhaka Bangla) :

বোস or বোসো, NOT the expected বস or বসো

জানালা খুলে দিচ্ছি। বোস, মণিকা দি।
"I'll open the window. Please sit down, Manika-di." (Jibanananda Das)

ঘড়ি দেখে সমীর বলে—ঠিক আছে, তুমি বোসো। খানিকক্ষণ সময় আছে।
"Glancing at his watch, Samir said, 'OK, sit down. I've got a little time.'"
(Sirshendu Mukhopadhyay)

এস or এসো, NOT the expected আস or আসো[4]

এক্ষুণি চলে এস "Come immediately!"

মেয়ে কহিল, হাত ধুয়ে ভাত খাবে এসো বাবা, আমি বেড়ে দিয়েচি।
"His daughter said, 'Come, Father, wash your hands and have your rice. I've served it.'" (Saratcandra Cattopadhyay)

The **2nd-person familiar present imperative** of বসা is বোস্, NOT the expected বস্

আমাদের সকলের মাঝখানে আসিয়া বোস্!
"Come sit amongst all of us!" (*Advanced Bengali,* p. 132)

The **2nd-person familiar present imperative** of আসা is আয়, NOT the expected আস্

এক্ষুণি চলে আয় "Come immediately!"

কহিল, এক কাজ কর না মা, মহেশকে না হয় ধরে দিয়ে আয়।
"He said, 'Why don't you do this, Daughter. Instead [of serving the rice to me], get Mahesh [their bullock] and give it to him." (Saratcandra Cattopadhyay)

★ **Remember**: The "hasanta" or "halanta" (্), as in বোস্, indicates that the inherent vowel, present in all consonants, is not pronounced.

Both ordinary present and future 2nd-person imperative tense endings on vowel-final verb stems are almost always spelled with the "initial" vowel ও, although the অন্তঃস্থ অ with ও-কার is also encountered:

যাও, sometimes যায়ো
যেও, sometimes যেয়ো

দেখো যেন ফুড়ুত করে পালিয়ে যেয়ো না।
"Look here, don't suddenly go darting off now."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

G. The **locative case ending**, to review (see *Intro Bengali,* pp. 60, 108), is either "**te**" or "**e**." Generally, "**te**" is for vowel-final words; "**e**" is for both consonant-final and vowel-final

[4]In Dhaka's dialect, আসো is, in fact, regularly heard.

words. More specifically, "**e**" is for consonant-final words and may be used on monosyllabic words that end in a vowel (or a glide of two vowels). The "**te**" is, generally, for multisyllabic words that end in a vowel, but either "**te**" or "**e**" can be used with multisyllabic words that end in a vowel.

The "**e**" locative case ending for monosyllabic vowel-final words (and words ending in one of the two "high" vowels "**i**" or "**u**") is spelled য়ে, whereas the "**e**" ending on multisyllabic vowel-final words is spelled য়:

গা "body"	গায়ে "on the body"
গাঁ "village"	গাঁয়ে "in the village"
ঘি "drawn butter"	ঘিয়ে "in drawn butter"
দুই "book"	দুইয়ে "both," locative subject
বই "book"	বইয়ে "in the book"

গুরু-লঘু দুইয়ে মিলিয়ে . . .
"The light and the serious both together . . . " (*Advanced Bengali,* p. 146)

but

কলকাতা "Kolkata"	কলকাতায় "in Kolkata"
কোথা "what place"	কোথায় "where, at what place"
চিকাগো "Chicago"	চিকাগোয় "in Chicago"
ফোটো "photo"	ফোটোয় "in the photograph"
ইচ্ছে "wish"	ইচ্ছেয় "according to the wishes [of]"
ছেলে "boy"	ছেলেয় "boys," locative subject
পিঁড়ে "stool"	পিঁড়েয় "on the stool"
মেঝে/মেজে "floor"	মেঝেয় "on the floor"

অনেকগুলো ছেলেয় মিলে খেলা করে, বসে বসে দেখি।
"I sit and watch a bunch of boys playing." (*Advanced Bengali,* p. 115)

These may also use the "**te**" ending:

কলকাতা "Kolkata"	কলকাতায় or কলকাতাতে "in Kolkata"
মেঝে/মেজে "floor"	মেঝেয় or মেঝেতে "on the floor"

Consonant-final words may use the "**ete**" ending, which looks to be a double locative:

নখ "fingernail"	নখেতে "by/with nails" (*Advanced Bengali,* p. 166)

H. With vowel-final verb stems, the "**e**" ending on **PAP**s is always spelled য়ে; the "**e**" representing a **3rd-person ordinary present** tense ending is always spelled য়:

শুয়ে PAP, "having lain down"
শোয় pres., "he/she lies down"

নিয়ে PAP, "having taken"
নেয় pres., "she/he takes"

নেয়ে PAP, "having bathed"
নায় pres., "he/she bathes"

I. Since there is no difference in pronunciation between **the two "i" vowels,** either one, in some but not all words, is accepted as correct; the same applies to **the two "u" vowels:**

বাড়ী, বাড়ি "house"
পাখী, পাখি "bird"
ঊনিশ, উনিশ "nineteen"

The three "s" letters, all pronounced "sh" (unless in conjunction with a dental consonant), also show some propensity to be interchanged:

জিনিষ, জিনিস, জিনিশ "thing"
শাড়ী, শাড়ি, সাড়ী, সাড়ি "sari"

Only in certain words are alternative spellings allowed; in most words, **one and only one "s" or "i/u"** is acceptable.

J. **Nasals,** when the first member of a conjunct-consonant, conjoin with consonants in their own বর্গ ("group"):

ঙ with ক, খ, গ, ঘ, e.g., অঙ্ক "mathematical problem; mark, sign"
ঞ with চ, ছ, জ, ঝ, e.g., মঞ্চ "stage, platform"
ণ with ট, ঠ, ড, ঢ, e.g., ঘণ্টা "hour; bell"
ন with ত, থ, দ, ধ, e.g., জ্যান্ত "alive"
ম with প, ফ, ব, ভ, e.g., কম্পমান "trembling, quivering"

ষ is usually found with ট, and স with ত, although in words borrowed from English one may find স conjoined with ট:

স্টীমার as well as ষ্টীমার "steamer, steamship"

English **loan-words** in Bangla often present a problem for the English speaker. Transliterated into Bangla phonetics, the words may not be immediately recognizable. Since they are English,

Bangla-to-English dictionaries tend not to include such words. If a word is not found in your dictionary, try pronouncing it to yourself. You may hear a familiar word spoken in a Bangla accent, possibly with a Bangla case ending. Quotation marks are placed around the English loan-words in the following sentences from *Advanced Bengali,* p. 273:

> সমস্ত সামরিক বাহিনীকে এক্ষুণি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে 'ব্যারাকে'।
> "All military troops must be sent back to the ________ immediately."
>
> আইন-শৃঙ্খলার ভার নেবে 'পুলিশ' ও পূর্ব পাকিস্তান 'রাইফেলস' বাহিনী।
> "The ________ and the East Pakistan ________ shall take responsibility for law and order."
>
> 'মারশাল' কানুন অবিলম্বে প্রত্যাহার করতে হবে।
> "________ law must be withdrawn without delay."

K. Though ঙ **and the "anusvara" (ং)** are phonetically identical, the former is a fully fledged consonant whereas the latter is not, which means that ঙ may have a post-consonantal vowel sign attached to it but ং may not:

> বাংলা or বাঙলা (or বাঙ্গালা in SADHU) "Bangla [the adjective and the language]"
> বাঙালী (or বাঙ্গালী) but NOT বাংালী "Bengali [the person]"

L. Since the **"visarga" (ঃ) in the final position** of a multisyllabic word is not pronounced, it is often omitted:

CORRECT SPELLING	COMMON SPELLING
অন্ততঃ ("at least")	অন্তত
ইতস্ততঃ ("here and there")	ইতস্তত
ক্রমশঃ ("gradually")	ক্রমশ
পুনঃ ("again")	পুন
সম্ভবতঃ ("probably")	সম্ভবত

M. In the SADHU language, the consonant following a **"reph-r"** (´) is doubled; in CALIT, the doubling is usually absent:[5]

SADHU	CALIT
মূর্ত্তি	মূর্তি
সূর্য্য	সূর্য
ধর্ম্ম	ধর্ম

[5] In 1936, the Calcutta University reformed the spelling conventions; the doubling of consonants in association with "reph-r" was eliminated for written Bangla generally, in both SADHU and CALIT forms of the language. I thank Anisuzzaman for calling this to my attention.

The pronunciation in CALIT tends to reflect the spelling, i.e., the consonants following the "r" are not doubled. However, the "r-phola" (্র) doubles the pronunciation of the preceding consonant, even though that doubling is not reflected in the spelling. For example, বিশ্রাম is pronounced "**bissram**," not "**bisram**."

N. SPELLING ORALLY

The names of the Bangla letters are given in *Intro Bengali, Part II*. Just as the roman alphabet can be referred to in English as one's "**A-B-C's**," the Bangla alphabet is often referred to by the first two consonants, "**kɔ**, **khɔ**," or by the first two vowels, "**ɔ**, **a**," or by the first two of each, "**ɔ**, **a**, **kɔ**, **khɔ**."

> আরও কত শত সহস্র গ্রাম রয়েচে, যেখানে 'ক' 'খ' শেখাবারও বন্দোবস্ত নেই।
> "How many hundreds of thousands more villages are there where not even provisions for teaching the A-B-C's exist." (Saratcandra Cattopadhyay)

> তদুপরি তার ল্যাটিন ভাষার কৃতিত্ব পাওয়ার মত জ্ঞান আছে, গ্রীক ভাষার অআকখও সে জানে।
> "Moreover, he has the intelligence to gain proficiency in the Latin language; he also knows the Greek alphabet." (Ghulam Murshid)

One spells orally by giving the name of the letters. For example, কম ("less, little") is spelled by saying "**kɔ mɔ**." When post-consonantal vowel symbols are attached to a consonant or when consonants are combined into ligatures, known as যুক্তাক্ষর in Bangla, then the locative case is used with the previous letter. The word কি ("what, interrogative indicator") would be spelled orally "**kɔe hrośśikar** (also **hrɔśśo ikar**)"; বিশ্রাম would be "**bɔe hrośśikar talobbo śɔe rɔpholae akar mɔ**."

> (আবার বলে, জোর দিয়ে, স্পষ্টতর উচ্চারণে) ক্লীব, কয়ে লয়ে দীর্ঘ ঈকার ব।
> [stage directions] "(She says it again, forcefully, with clearer pronunciation) '**klib**, [meaning: "impotent"] **kɔe lɔe dirgho ikar bɔ**.'" (Ketaki Kushari Dyson)

III. PUNCTUATION

Except for the sentence-final full-stop or period, in place of which modern Bangla uses the দাঁড়ি, also called বিরাম (।), all punctuation marks used in English are used in modern Bangla. In medieval Bangla, the only punctuation mark was the দাঁড়ি, used once at the end of a hemistitch (।) and twice at the end of a couplet (॥).

ABBREVIATIONS: In modern Bangla, several different punctuation marks are used after abbreviations. The most common is the বিসর্গ (ঃ):

ডাঃ (ডাক্তার) "Dr."
ডঃ (ডক্তর) "Dr.," specifically someone with a Ph.D. degree
দ্রঃ (দ্রষ্টব্য) "see, vide"
পুনঃ/পুঃ (পুনশ্চ) "postscript, PS" (literally, "once again")
পৃঃ (পৃষ্ঠা) "p." (page)
প্রাঃ (প্রাইভেট) "Pvt." as in "Pvt. Ltd."
প্রোঃ (প্রোফেসোর) "Prof."
মিঃ (মিস্টার/মিষ্টার) "Mr."
মৌঃ (মৌলবী) "Maulvi, Maulavi" a Muslim cleric
লিঃ (লিমিটেড) "Ltd." as in "Pvt. Ltd."

Newspaper articles continued on another page may contain instructions such as the following:

(৮ম পৃঃ ৬-এর কঃ দ্রঃ) "(See the 8th page, sixth column.)"

Other abbreviations may end in the অনুস্বর (ং):

কোং (কোম্পানী) "Co."
তাং (তারিখ) "date"
নং (নম্বর) "no." as in "no. 1"
বাং (বাংলা) "Bangla"
সং (সংস্কৃত) "Sanskrit"

Bangla also uses the period (sometimes the comma and sometimes no punctuation at all) after initials, generally of English words or letters. For example, from the signature line following the welcoming address cited in Lesson 10, I:

এ. এম. জহিরুদ্দিন খান "A. M. Jahiruddin Khan"

Other examples:

সি. আই. টি. স্কীম "C. I. T. Scheme"

'কবিতা'র গ্রাহক হ'তে হয় আশ্বিন থেকে—মনি-অর্ডরে বার্ষিক চাঁদা পাঠিয়ে কিংবা ভি. পি. তে।
"One must become a subscriber of *Kavita* from the month of Asvin—by sending the annual subscription via money order or V. P. [Value Payable Post]." (Lesson 15, I)

ডাঃ এ, বি, এম, কাবিল আহ্মেদ এম,এ, এল,এল,বি, এম,বি,এইচ,আই (কলিকাতা) ৭৩৭, দক্ষিণ শাহজাহান পুর (আমতলা) ঢাকা, ফোনঃ ৪০০৮৭১
"Dr. A. B. M. Kabil Ahmed, M.A. L.L.B. M.B.H.I (Kolkata) 737 South Sahjahanpur (Amtala) Dhaka, ph. 400871" (Lesson 15, I)

. . . এবং সেখান হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদত্ত বি, এ, উপাধি সর্বপ্রথমে প্রাপ্ত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটি কর্ম প্রাপ্ত হন।

". . . and from there, after becoming the first to receive the B.A. degree given by the University, he [Bankimcandra] obtained a position as a Deputy Magistrate." (*Advanced Bengali,* p. 107)

(And, some publications use a single dot or small circle midway between the মাত্রা [the horizontal line atop a letter] and the bottom of a letter to punctuate an abbreviation; see Jnanendramohan Das, *বাঙ্গালা ভাষার অভিধান,* for examples.)

Consult the preface of a dictionary for abbreviations found therein; common grammatical terms include the following:

অপ্র. (অপ্রচলিত) "archaic, not current"
অশি. (অশিষ্ট) "slang"
অশু. (অশুদ্ধ) "incorrect"
গ্রা. (গ্রাম্য) "rustic" (i.e., used in the village but not standard colloquial Bangla)
অ. (অব্যয়) "indeclinable" (i.e., postposition, conjunction, interjection, adverb)
ক্রি. (ক্রিয়া/ক্রিয়াপদ) "verb"
বি. (বিশেষ্য) "noun"
বিণ (বিশেষণ) "adjective"
স. (সর্বনাম) "pronoun"
পুং. (পুংলিঙ্গ) "masculine gender"
স্ত্রীং. (স্ত্রীলিঙ্গ) "feminine gender"
ক্লীব. (ক্লীবলিঙ্গ) "neuter gender"
উ. পু. (উত্তম পুরুষ) "first person"
ম. পু. (মধ্যম পুরুষ) "second person"
প্র. পু. (প্রথম পুরুষ) "third person"

PUBLICATION TITLES: Bangla does not normally use underlining or a type font equivalent to italic; publication titles are placed in single quotation marks in Bangla:

'কবিতা'র "of *Kavita* magazine"

Note: The genitive case ending is NOT included in the quotation marks:

'দেশ'এর "of *Desh* magazine"

whereas the locative case ending is sometimes included

'প্রভাকরে' "in *Prabhakar* magazine" (*Advanced Bengali,* p. 107)

EMPHASIS: Double or single quotes are sometimes used around a word or phrase to add emphasis, as is an exclamation mark at the end of the sentence.

QUOTED DIALOGUE: Bangla frequently does not enclose direct quotations within quotation marks. If quotation marks are used, the British convention is generally followed: single quotes first and double quotes for quoted material within a quotation.

IV. PRONUNCIATION

The pronunciation of Bangla is, happily for the language learner, rather predictable. Just two situations require help from a native speaker of the language or a pronouncing dictionary.[6] The two unpredictable situations involve the vowels এ and অ:

A. এ may be pronounced "**e**" as in "ate" or "**æ**" as in "at." (as in "We **ate at** Joe's.")

এখানে "here" uses the "**e**" pronunciation "**ekhane**"

but

এখন "now" uses the "**æ**" pronunciation "**ækhon**"

As a general rule. the "**æ**" pronunciation is possible only in the initial syllable of a word, but precisely which initial syllables with an এ or এ-কার are to be pronounced "**e**" and which "**æ**" is not predictable. It should be remembered that, according to vowel alternation (see *Intro Bengali,* pp. 76-77), a following "high vowel" ("**i**" or "**u**") would "raise" any initial "**æ**" to "**e**":

এক্ষুণি "just now" uses the "**e**" pronunciation "**ekkhuni**"

An এ-কার in a non-initial syllable will be pronounced "**e**."

> In a few cases, এ/এ-কার is pronounced slightly "lower" than "**e**," comparable to the letter "e" in the English words "**let**, **met**, **net**"
> (also see *Intro Bengali,* p. 50).
>
> This **"lower" pronunciation** of এ-কার occurs in **ALL HONORIFIC VERB ENDINGS** with এন, e.g., করেন, করবেন, করলেন, etc.

B. অ may be pronounced (1) "**ɔ**" as in "bought" or (2) "**o**" as in "boat" or (3) not at all.

---

[6]Not all Bangla dictionaries indicate pronunciation. Three that do are Jnanendramohan Das, *বাঙ্গালা ভাষার অভিধান* (first published, 1917; 2nd ed. Calcutta: The Indian Publishing House, 1937); Naren Biswas, *বাংলা উচ্চারণ অভিধান* (Dhaka: Bangla Akademi, 1990); and Subhas Bhattacarya, *বাংলা উচ্চারণ অভিধান* (Calcutta: Sahitya Samsad, 1992).

Generally, in a word with more than one অ (initial or inherent vowel), the first occurrence is pronounced "**ɔ**" and the last is pronounced "**o**":

for example: অবস্থা is pronounced "**ɔbośtha**"
তখন is pronounced "**tɔkhon**"

However, there are many exceptions to the above general rule. Two inherent vowels may both be pronounced "**ɔ**" or may both be pronounced "**o**":

for example: সম্ভব is pronounced "**śɔmbhɔb**"
প্রথম is pronounced "**prothom**"

A dictionary that indicates pronunciation (or a native speaker) is needed to determine whether the inherent vowel is, in fact, pronounced at all:

for example: আপনি is pronounced "**apni**," not "**aponi**"
অতীত is pronounced "**otit**," not "**otito**"
but
ব্যতীত is pronounced "**betito**," not "**betit**"

Useful rules concerning the pronunciation of অ:

B.1. The inherent vowel is ALWAYS PRONOUNCED (and, except in an initial syllable, always pronounced "**o**") FOLLOWING A CONJUNCT CONSONANT (i.e., two or more consonants written as one letter):

বসন্ত "spring; smallpox" is pronounced "**bɔśonto**"
সর্বজনীন "public; universally good," is pronounced "**śɔrbojonin**"

B.2. When the initial vowel অ is a negative prefix (see *Intro Bengali,* p. 284), it is unaffected by the vowel alternation rules and remains "**ɔ**" even when the following vowel is "high":

অসুস্থ "unwell, ill," is pronounced "**ɔśustho**"
অপূর্ব "unprecedented, wonderful," is pronounced "**ɔpurbo**"

B.3. When অ precedes a conjunct consonant whose final member is the "j**ɔ**-phola," the অ is pronounced "**o**":

অন্য "other, another," is pronounced "**onno**"
সত্যজিৎ "Satyajit," is pronounced "**śottojit**"

B.4. When two nouns are compounded to form one word and the first noun ends in an inherent vowel, that vowel is often pronounced, and pronounced "**o**":

লোকগীতি "folksong" is pronounced "**lokogiti**," even though the first word, লোক (people), is by itself pronounced "**lok**"
জ্ঞানতৃষ্ণা "thirst for knowledge," is pronounced "**gænotriśna**," even though জ্ঞান (knowledge) is by itself pronounced "**gæn**"

Listen: In some words, the অ is "**ɔ**" in Bangladesh and "**o**" in West Bengal:

ধন "wealth, riches" is "**dhɔn**" in the east and "**dhon**" in the west of Bengal
নখ "fingernail," is "**nɔkh/nɔk**" in the east and "**nokh/nok**" in the west
অমিয় "Amiya [a man's name]," is pronounced "**ɔmiyo**" by those who come from parts east of Kolkata,"**omiyo**" by those from Kolkata or parts west

> The pronunciation of the inherent vowel within a given word may—in some words, but not all words—vary from speaker to speaker, although it is always either "**ɔ**" or "**o**": সময়, for instance, is pronounced three different ways: "**śɔmoe**" or "**śomɔe**" or "**śɔmɔe**"[7]

C. অন্তঃস্থ য is always pronounced "j," exactly like বর্গীয় জ:

যাই "I go," is pronounced "**jai**"
সূর্য "sun," is pronounced "**śurjjo**" or "**śurjo**"

D. অন্তঃস্থ অ, pronounced differently in different environments, is usually predictable:

Takes on the phonetic value of the vowel that is attached to it:

নেওয়া "to take," is pronounced both "**naoa**" and "**neoa**"
বিয়ে "wedding, marriage," is pronounced "**bie**"
অনুযায়ী "according to," is pronounced "**onujai**"

In the following sequences only, the অন্তঃস্থ অ itself is pronounced, as a "semi-vowel glide," like the "y" in the English word "yet":

[7]The second pronunciation is the one most often heard in the Kolkata dialect, though all three possibilities can be found in the several dictionaries that indicate pronunciation.

অয় for example—বয়স "age" "**bɔyoś**"
অয়া for example—দয়া "mercy, kindness" "**dɔya**"
অয়ো for example—প্রয়োজন "necessity" "**proyojon**"
আয়া for example—মায়া "illusion; fondness" "**maya**"
আয়ু for example—আয়ুঃ "lifetime" "**ayu**"
আয়ো for example—আয়োজন "preparation" "**ayojon**"
উ/ঊয় for example—ভূয়সী "repeated, profuse" "**bhuyośi**"

Pronounced "**e**," if no vowel attached and **preceding vowel not "high"**:

ঢাকায় "in Dhaka," is pronounced "**ḍhakae**"
কয় "how many," is pronounced "**kɔe**"
দেয় "he/she gives," is pronounced "**dæe**"

Pronounced "**o**," if no vowel attached and (a) the **preceding vowel is "high"** or (b) the word is an **adjective ending in the sequence** এয়:

ভারতীয় "Indian," is pronounced "**bharotio**"
পানীয় "drinkable; an alcoholic beverage," is pronounced "**panio**"
অজ্ঞেয় "unintelligible, incomprehensible," is pronounced "**ɔgge~o**"
শ্রদ্ধেয় "venerable, esteemed," is pronounced "**sroddheo**"

E. য-ফলা:

In initial syllables, it changes the phonetic value of the vowels অ and আ into "**æ**" (but does not affect the other vowels):

ব্যক্ত "spoken, uttered," is pronounced "**bækto**"
খ্যাত "famous, renowned," is pronounced "**khæto**"

but

চ্যুত "dislocated, dislodged," is pronounced "**cuto**"
জ্যেষ্ঠ "elder, eldest," is pronounced "**jeśṭho**"
জ্যোতি "light, brilliance," is pronounced "**joti**"

Note: A following "high" vowel affects the pronunciation of the sequence য-ফলা + the inherent vowel but not the sequence য-ফলা + আ-কার:

ব্যক্তি "individual, person," is pronounced "**bekti**" (affected)
ব্যতিক্রম "exception; violation," is pronounced "**betikrom**" (affected)
খ্যাতি "fame, renown," is pronounced "**khæti**" (not affected)
ব্যাধি "disease," is pronounced "**bædhi**" (not affected)

> Though normally the য-ফলা is joined to a preceding consonant, an initial "**æ**" sound in a foreign word is conveyed by the unconventional spelling (as noted above in section II) of either "অ + য (+ আ-কার)" or "এ + য (+ আ-কার)":
>
> এ্যাকটিভভাবে "actively," pronounced "**ækṭivbhabe**"
> (*Advanced Bengali,* p. 170)
>
> অ্যাভেন্যু "avenue," pronounced "**ævenu**"

In noninitial syllables, it doubles the preceding consonant (the one to which the য-ফলা is attached):

কাব্য "poetry," is pronounced "**kabbo**"

If the preceding consonant is হ, the conjunct consonant is pronounced "**jjh**":

সহ্য "endurable, bearable; endurance, fortitude," is pronounced "**śojjho**"

If the preceding vowel is the inherent vowel, the য-ফলা raises "**ɔ**" to "**o**":

বন্যা "a flood," is pronounced "**bonna**"

The য-ফলা produces the "**æ**" sound in the initial syllable only, though there are exceptions:

কল্যাণ "well-being; beneficial," is pronounced both "**kollæn**" and "**kollan**"
বিখ্যাত "famous, renowned," is pronounced "**bikkhæto**" and "**bikkhato**"

F. ব-ফলা is (1) sometimes pronounced, (2) sometimes not, (3) and at other times serves to double the consonant with which it is in conjunction.

ব-ফলা is pronounced "**b**" when:

(a) it is the first letter of a word, even when that word is preceded by a prefix or by another word (as in a compound):

উদ্বেগ "worry, concern, anxiety," is pronounced "**udbeg**"
(prefix উত + বেগ)
বিদ্যুদ্বেগ "lightning speed," is pronounced "**biddudbeg**"
(বিদ্যুৎ "lightning" + বেগ "speed")

(b) it is in conjunction with the letter ম:

কম্বল "blanket," is pronounced "**kɔmbol**"
লম্বা "tall, long," is pronounced "**lɔmba**"
সম্বন্ধে "about, concerning" may be pronounced either "**ś́ɔmbondhe**" or "**ś́ɔmmondhe**" (you may see it spelled সম্মন্ধে as well)

ব-ফলা is not pronounced at all when in the initial syllable:

স্বামী "husband; swami," is pronounced "**śami**"

ব-ফলা, in all other situations, doubles the consonant it is with:

প্রতিদ্বন্দ্বী "adversary, competitor," is pronounced "**protiddondi**"
(the last ব-ফলা has no effect on an already "doubled" "**nd**")
বিদ্বান "learned, erudite," is pronounced "**biddan**"
বিদ্বেষ "malice, animosity," is pronounced "**biddeś**"
বীরত্ব "valor, heroism," is pronounced "**birotto**"
অন্বেষণ "investigation, search," is pronounced "**ɔnneśon**" or "**onneśon**"

G. ক্ষ is the only conjunct with a name all its own, "**khiɔ**"; it is pronounced "**kh**" initially and "**kkh**" internally in a word:

ক্ষমা "forgiveness, pardon," is pronounced "**khɔma**"
লক্ষণ "sign; characteristic; omen," is pronounced "**lɔkkhon**" or "**lokkhon**"

H. The "w" sound is produced by "o" or "u" in combination with another vowel:

"**o**" + "**a**" রিক্‌শাওয়ালা "rickshaw puller," is pronounced "**rikśawala/rikśaoala**"

"**u**" + "**i**" উইল "will and testament," is pronounced "**wil/uil**"

I. The "u" sound is produced by the vowels "**i**" + "**u**":

ইউরোপ "Europe," is pronounced "**iurop/yurop**"
ইউনিভার্সিটি "university," is pronounced "**iunibharsiṭi/yunivarsiṭi**"

J. The mysterious—(now you hear it, now you don't!)—initial "i" or "e" sound: Words borrowed from English that begin with "s" followed by "k" or "p" or "t" add the "i" or "e" sound before the "s," e.g., "school" is often pronounced "**iśkul**" in Bangla.

শেয়ালদা ইষ্টিশনে যাই,
সন্ধেটা কাটিয়ে আসি,
আলো জ্বালাবার দায় বাঁচে।
"I go to Sealdah station ('**iśṭiśɔn**'),
I spend the evening there,
and thus am spared the expense of lighting a light." (Rabindranath Tagore)

Conversely, when a word-initial "i" or "e" sound precedes the "sk, sp, st" in an English borrowing, the Bangla pronunciation often drops that initial "i" or "e," e.g., the "esplanade," a very prominent locale in central Kolkata, is often pronounced "**splæneḍ**" in Bangla.

'যা ছারপোকা দাদা, কী হবে সোফায় বসে। বেশ আছে আপনি যা হোক কালীবাবু'—ঘোষমল্লিক স্টেটের উকিল বঙ্কিম দত্ত বললে।
"'What horrible bedbugs, brother! What will happen were I to sit on the sofa? But you seem to be in fine shape, Kali Babu,'—said Bankim Datta, the attorney for the Ghose-Mallik estate ('**sṭeṭ**')." (Jibanananda Das)

It is clear that Bangla pronunciation (phonetics) does allow for word-initial "sk, sp, st" and word-initial "isk, isp, ist," though the latter series is more "foreign," occurring in borrowings from European languages, English among them.

স্কন্ধ "**skɔndho**," "the shoulder" (from Sanskrit)
স্তব্ধ "**stɔbdho**," "stupified, stunned" (from Sanskrit)
স্পর্শ "**spɔrśo**," "touch, contact" (from Sanskrit)
ইশকাপন/ইস্কাপন "**iśkapon**," "the spade suit in cards" (from Dutch, "schopen")
ইস্তিরি/ইস্ত্রি "**istiri**, **istri**," "the act of ironing clothes" (from Portuguese, "estirar")
ইস্পাত "**iśpat**," "steel" (from Portuguese, "espada")

LESSON 2

I. ইতিহাস (১): কলকাতা

এখন যেখানে জেনারেল পোস্ট আপিসের ঘড়িওয়ালা বাড়ি, ইংরেজদের প্রথম দুর্গ তৈরি হল সেইখানে, লালদীঘি পাড়ায়। রাজার নামে নাম। ফোর্ট উইলিয়াম। লালদীঘি অঞ্চলেই তখন ইংরেজদের ঘর-ঘাট। আজ যাকে লালদীঘি বলে চিনি, তখন সেটা ছিল শুধুই একটা দীঘি। বানিয়েছিলেন শেঠেরা। ঐ দীঘির পাড়ে ছিল বড়িশার সাবর্ণ চৌধুরীদের বিরাট কাছারি বাড়ি। চারনক [জব চারনক, যাঁর হাতে ১৬৯০-য় কলকাতার জন্ম] সুতানুটিতে নেমে ঐ চৌধুরীদের কাছারি বাড়ির খানিকটা ভাড়া নিয়ে মালপত্র রেখেছিলেন। চৌধুরীরা কলকাতার খুব পুরনো বাসিন্দে আর কালীঘাটের কালীর প্রাচীন সেবাইত। আকবরের আমলে বেহালা থেকে দক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত জায়গার এঁরা জমিদার। দোলের দিনে দারুণ উৎসব হত এই বাড়িতে। আবীরে লাল হয়ে উঠতো দীঘির জল। নাম তাই লালদীঘি। কেউ বলেন—সে জন্যে নয়, ঐ দীঘির পাড়ে যে কেল্লা বানাল ইংরেজরা, যার আর এক নাম লাল-কেল্লা, তারই ছায়া পড়তো ঐ দীঘির জলে। সেই জন্যে লালদীঘি। এবং লাগোয়া রাস্তার নাম লালবাজার।

পূর্ণেন্দু পত্রী, ‘কী করে কলকাতা হলো’
(কলকাতা: আনন্দ পাবলিশার্স, ১৯৭২), পৃঃ ৩২-৩৩।

II. INDEFINITE, INTERROGATIVE, & CORRELATIVE PRONOUNS: 1ST-, 2ND-, & HONORIFIC 3RD-PERSON

The indefinite (কেউ), interrogative (কে, কারা), and correlative (যে, যারা) pronouns are 3rd-person, usually 3rd-person ordinary, UNLESS influenced by the presence of a 1st- or 2nd-person pronoun or an implied honorific 3rd-person subject:

কেউ আসে নি। "No one came."
কে আসবে? "Who's coming?"
যে এসেছে সে নয়। "He's not the one who came."
(all 3rd-person ordinary)

but

কৃষ্ণযাত্রাকে কেহ কেহ মধ্যযুগীয় ইউরোপের Mystery এবং Miracle Play র সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন।

"Some have compared the Krishna *yatra* with the Medieval European Mystery and Miracle plays." (*Advanced Bengali,* p. 211)

(Note 3rd-person honorific: The "scholars" [কেহ কেহ] who compared the two cultures' dramas are being shown respect.)

In apposition, following a noun or pronoun, however, INDEFINITE, INTERROGATIVE, and CORRELATIVE pronouns take on the features of that noun or pronoun:

A. INDEFINITES:

প্রথম রক্ষক। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন?

"First guard: (coming forward) 'Hey, does any of you recognize this person?'" (Or: Do any of you recognize this person?) (Michael Madhusudan Datta)

আমরা কেউ কেউ এ লোকটিকে চিনি।

"Some of us recognize this person."

ওঁরা কেউ না কেউ এ লোকটিকে চেনেন?

"Someone among them knows this person."

B. INTERROGATIVES:

ব্রজবিনোদ সাত ছেলেকে ডেকে পাঠালেন। কে রাজী আছ? একে একে ছয় ছেলে এক বাক্যে জানিয়ে দিলে তারা কেউ রাজী নয়।

"Brajabinod called his seven sons. 'Who of you is willing [to marry a certain woman]?' One after the other, six sons responded with one utterance that they were not willing." (Purnendu Patri)

কে আছ তোমরা, বাঁচাও, আমারে ভূতে ধরল রে।

"Who are you, save me, a ghost has got hold of me!" (Syed Hamidul Husain)

In the above examples of indefinite and interrogative pronouns, the personal pronoun may be put in the genitive case; verb endings remain the same, for the personal pronoun continues to be the effective subject:

তোমাদের কেউ কি এ লোকটিকে চেন?

"Do any of you recognize this person?"

তোমাদের কে রাজী আছ?

"Who of you is willing?"

তোমাদের কেউ কেউ গোমুখী পর্যন্ত দেখেছ।
"Some of you saw even Gomukhi [the source of the Ganges]."
(*Advanced Bengali,* p. 109)

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে আরবী-ফারসী পড়াতেন মুসলমানেরা, তাঁদের কেউ কেউ বিলেতে হেলিবারী কলেজেও অধ্যাপনা করতে যান।
"Muslims used to teach Arabic and Persian at Fort William College, and some of them went to England to give instruction at Haileybury College also." (Anon.)

However, if the postposition মধ্যে ("among") is interposed between the personal and the indefinite or interrogative pronouns, then the indefinite or interrogative need not be colored by the preceding personal pronoun in the genitive case, and the verb may be 3rd-person ordinary—or it may correspond in person to the genitive pronoun:

তোমাদের মধ্যে কেউ কি এ লোকটিকে চেনে?
"Do any of you recognize this person?"

তোদের মধ্যে কে রাজী আছে?
"Who of you is willing?"

or

তোমাদের মধ্যে কেউ কি এ লোকটিকে চেন?
"Do any of you recognize this person?"

তোদের মধ্যে কে রাজী আছ?
"Who of you is willing?"

C. CORRELATIVES:

আমরা যারা ছাত্র আমরা পড়াশোনা করি।
"We who are students study."

আমরা যারা ছাত্র তারা পড়াশোনা করি।
"We who are students study."

> Three variations of the above, though technically correct, are seldom encountered:
>
> আমরা যারা ছাত্র আমরা তারা পড়াশোনা করি।
> "We who are students study."

> যারা ছাত্র আমরা পড়াশোনা করি।
> "We who are students study."
>
> যারা ছাত্র তারা পড়াশোনা করি।
> "We who are students study."

As seen in the above examples, the correlative may be used in apposition to the personal pronoun, or one or the other pronoun (personal or correlative) may be unexpressed:

আমরা যারা সংস্কৃতে শিক্ষিত নই আমরাও খুব সহজে যে-কোনো বহুব্যবহৃত বিশেষ্যপদের একাধিক নামান্তর ভাবতে পারি।
"Even we who are not well versed in Sanskrit can think of many synonyms for any number of commonly used nouns." (Buddhadeva Bose)

আমরা যারা নিম্নমধ্যবিত্ত তারা চিরকালই অর্থনৈতিক দিক থেকে এই পর্যায়ে থেকে যাবো, কোনদিনও ওপরে উঠতে পারবো না, এই উপলব্ধিতেই ছবি শেষ হচ্ছে।
"We who are lower middle-class shall ever remain at this level, from an economic point of view, and never shall be able to rise above that—the movie [by Ritwik Ghatak] ends on this realization." (Pralay Shur)

The postposition মধ্যে ("among") can be interposed between the personal and the correlative pronoun. The verb can indicate whether the speaker includes him/herself in the group:

আমাদের মধ্যে যারা ঋত্বিক ঘটকের ছবি দেখেছি, বসে থাকবো।
"Those among us who have seen Ritwik Ghatak's film shall remain seated."
(speaker includes herself in the group of those who have seen the film)

আমাদের মধ্যে যারা ঋত্বিক ঘটকের ছবি দেখেছে, আমাকে বুঝিয়ে দাও।
"Those of us who have seen Ritwik Ghatak's film, please explain it to me."
(speaker excludes himself from the group of those who have seen the film)

Exercises—Translate (several renditions may be possible for any one sentence—consult the Answer Key after working through the sentences on your own):

1) None of us has ever played cricket.
2) Some of them like very hot food. (use ভাল লাগা)
3) Who of you will be going to Bangladesh next year?
4) Who of us believed that it would rain?
5) Those of you who finished the exam may leave.
6) Those of you who didn't come yesterday didn't get to meet Mrs. Huq.

III. জন্যে/জন্য, হয়ে & পক্ষে: POSTPOSITIONS MEANING "for," REQUIRING GENITIVE CASE ON PRECEDING WORD

A. জন্যে/জন্য—(1) with HUMAN nouns and pronouns, somebody is the RECIPIENT or BENEFICIARY of an action; and (2) with NONHUMAN nouns and pronouns, something is done (a) FOR THE PURPOSE OF or (b) DUE TO or BECAUSE OF something else, and (3), with TIME, FOR THE DURATION OF:

(human)—RECIPIENT or BENEFICIARY

সে আপনার জন্যে এই বই নিয়ে এসেছে।
"She brought this book for you."
(you received the book, were the beneficiary of it)

সে আমাদের জন্যে মাছ রান্না করবে।
"He is going to prepare some fish for us."
(we'll eat the fish, will be the beneficiaries of the cooking)

(nonhuman)—FOR THE PURPOSE OF

হয়ত সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বেই এই বিলুপ্তির লীলা আরম্ভ হইয়াছিল এবং তাই ভাঙ্গা মন্দির মেরামতের জন্য বা তাহাতে নূতন দেবমূর্তি স্থাপনার জন্য সম্মিলিত চেষ্টার অভাব ঘটিয়াছিল।
"Perhaps prior to the 17th century this process of abandonment had begun, and that is why there was a lack of any concerted effort to repair [for the purpose of repairing] the dilapidated temple or to install [for the purpose of installing] in it a new idol." (*Advanced Bengali,* p. 177)

☞ The "verbal noun + genitive + জন্যে/জন্য" can be TRANSLATED with the English infinitive:

বহুদিন পরে ঘটনাচক্রে আবার যখন সেই পুত্রকন্যাদের সাক্ষাৎ হল সেদিন তাদের পরিচয় দেবার জন্য সেখানে তাদের পিতা-মাতা উপস্থিত ছিল না।
"Many days later when in the course of events that son and daughter met again, their mother and father were not present there to identify [for the purpose of identifying] them." (*Advanced Bengali,* p. 185)

(nonhuman)—DUE TO or BECAUSE OF

গরমের জন্যে আজ আমরা বাইরে যাই নি।
"Because of the heat, we didn't go out today."

> Be aware of the following compounded words
> —*without the genitive:*
> এজন্যে/এইজন্য "therefore, for this reason, consequently"
> সেজন্য/সেইজন্যে "therefore, for that reason, consequently"
> তাইজন্যে/তাইজন্য "therefore, for that reason, consequently"

(time)—DURATION

তিন দিনের জন্যে ঢাকায় যাচ্ছি।
"I'm going to Dhaka for three days."

B. হয়ে—another person acts IN PLACE OF or ON BEHALF OF some*body* (but NOT some*thing*—see [C] below):

তিনি আপনার হয়ে সেই বই মণির কাছে পৌঁছে দিয়ে গেছেন।
"She delivered that book to Moni for you." (in place of you)

যে কোনো বাঙালী ছাত্র আপনার হয়ে আপনার বক্তৃতা পড়ে শোনাতে পারে।
"Any Bengali student could read out your lecture for you." (on your behalf)

সুমন্ত্র তাঁদের বললেন, আমি রাজাজ্ঞায় রামকে আনতে যাচ্ছি, কিন্তু আপনারা দশরথ ও রামের পূজনীয়, সেজন্য আমি আপনাদের হয়ে রাজাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আসি তিনি নিদ্রা থেকে উঠেও কেন বাহিরে আসছেন না।
"The wise counsel Sumantra said to them [the assembled sages], 'By the king's orders I am leaving to fetch Rama. However, all of you are revered by Dasharatha and Rama. Therefore, ON your BEHALF, I shall ask the king why he, though arisen from his slumber, does not come out [and personally greet you].'" (*Advanced Bengali,* p. 307)

কেউ কিছু বলছিল না কোনো দিক থেকে। হরিলালবাবুর হয়ে দুটো কথা বলা উচিত নয় কি কারো?
"Nobody, from either side of the room, was saying anything. Shouldn't somebody say a word or two FOR Harilal Babu [who is embarrassed and cannot speak for himself]?" (Jibanananda Das)

C. পক্ষে—(1) another person acts IN PLACE OF or ON BEHALF OF something (see B above), or (2) something is viewed or interpreted FROM THE PERSPECTIVE OF somebody (or something):

IN PLACE OF or ON BEHALF OF

অভ্যর্থনা কমিটির পক্ষে আমি এই সম্মেলনে অংশগ্রহণকারী সকলকে ও বিশেষভাবে বাইরে থেকে আগত প্রতিনিধিবৃন্দকে স্বাগত জানাই।

"On behalf of the reception committee, I welcome all participants at this conference, especially the representatives come from outside [outside of the Chittagong University community]." (from Lesson 10, I)

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফনিভূষণ দেব কর্তৃক ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলিকাতা ৭০০০০৯ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ প্রেস এণ্ড পাবলিকেশন্‌স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক পি ২৪৮ সি. আই. টি. স্কীম নং ৬এম কলিকাতা ৭০০০৫৪ থেকে মুদ্রিত।

"Published for Ananda Publishers Private Limited by Phanibhushan Deb from 45 Beniatola Lane, Kolkata 700009, and printed for Ananda Press and Publications Private Limited by Dvijendranath Basu from P-248 C.I.T. Scheme, No. 6M, Kolkata 700054."

FROM THE PERSPECTIVE OF

কিন্তু তোমার ভবিষ্যৎ গবেষণার পক্ষেও এটা উপকারী হবে।

"However, for your future research also, it will be a benefit." (from Lesson 13, I)

আর্দ্র বাতাস, জল ও জঙ্গলাকীর্ণ জমি, মানুষের কুটিলতম শত্রু সর্পকুলের নিবাস ও বংশবৃদ্ধির পক্ষে অত্যন্ত অনুকূল।

"High humidity, water, and jungle-covered terrain are extremely favorable for [from the perspective of] habitat and for the increase in numbers of man's most dangerous [lit. crooked] enemy, the snakes." (*Advanced Bengali,* p. 185)

মুসলমান যুবকদেরকে সত্যিকার প্রগতিশীল রাজনৈতিক চেতনায় উদ্বুদ্ধ করে ১৯৪৭-এর পর তাদেরকে নোতুন নেতৃত্বদানের যে সম্ভাবনা ছিলো ধর্মীয় রাজনৈতিক চিন্তার ফলে তাঁর পক্ষে সেটা আর সম্ভব হয়ে ওঠে নি।

"The possibility for giving new leadership after 1947 to the Muslim youths, whom he [Abul Hashim] had awakened to a truly progressive political consciousness, was, as a result of his religio-political ideas, no longer feasible for him." (*Advanced Bengali,* p. 262-63)

সেটুকু আয়াস অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য।

"That little bit of effort for many people is arduous." (Pramathanath Bishi)

আরে, বোসো, দেয়া, দাঁড়িয়ে থেকো না। দাঁড়িয়ে থাকাটা তোমার পক্ষে ঠিক নয়।

"My goodness, sit down, Deya, don't remain standing. It's not right for you to stand." (Ketaki Kushari Dyson)

☞ In a sentence with a predicate adjective, such as "Such and such is easy/arduous for so and so [human]," the "for" will be পক্ষে; frequently, BUT NOT ALWAYS, the subject of such a sentence is a verbal noun:

> আমার পক্ষে আসছে বছর বাংলাদেশে যাওয়া শক্ত হবে।
> "Going to Bangladesh this coming year will be difficult for me."
> Or: "It will be difficult for me to go to Bangladesh this coming year."
>
> যাই হোক, এক দেড় বছরের মধ্যে তিনি লিখেছেন অন্তত চোদ্দোটি গল্প ও একটি উপন্যাস। অনেক পেশাদার গদ্য লেখকের পক্ষেও এত লেখা সম্ভব নয়।
> "Be that as it may, within one or one and a half years he [Jibanananda Das] wrote at least fourteen short stories and a novel. Even for many professional prose fiction writers, writing that much is not possible." (Sunil Gangopadhyay)

In sentences with "verbal noun + predicate adjective," especially in short sentences, পক্ষে may be omitted altogether:

> আমার বাংলাদেশে যাওয়া সম্ভব হবে না।
> "My visiting Bangladesh won't be possible."
> Or: "It won't be possible for me to visit Bangladesh."

More than one "for," with different meanings, may appear in the same sentence:

> বিপিনবাবুর পক্ষে তার জন্যে কিছু করা সম্ভব নয়।
> "It is not possible for Bipin Babu to do anything for him." (Satyajit Ray)
>
> তোমার পক্ষে আমার হয়ে আমার মায়ের জন্যে উপহার কেনা সহজ হবে না।
> Literally: "From your perspective, buying a gift for my mother on my behalf won't be easy."
> More naturally: "It won't be easy for you to buy a gift for my mother for me."

Exercises—Supply either জন্যে, হয়ে, or পক্ষে in the following sentences—consult the Answer Key after working through the sentences on your own:

১) তারা মার্কিনী, সেজন্যে তাদের ____ ইংরেজিতে গান গাওয়া তেমন কঠিন নয়।

২) এই প্রেমের কবিতা এমনিই লিখেছি, বিশেষ কারুর ____ নয়।

৩) আমি না গেলে আপনি আমার ____ তাঁকে সালাম জানিয়ে দিতে পারবেন কি?

৪) আমাকে টাকা দিলে তোমার ____ দোকানে গিয়ে তোমার ছেলেমেয়ের ____ পাঠ্য বই কিনে নিয়ে আসতে পারি।

৫) আজকে আমি তোর ____ তোর বাবার কাছে গিয়ে অনুমতি চেয়ে নেবো তবে এই রকম কাজ করা আমার ____ খুব সহজ নয়।

IV. MONTHS, SEASONS, & ANNUAL HOLIDAYS

The year, in Bangla, is divided into twelve months corresponding to six seasons. The following verse should help you to memorize the months in order and to associate those months with a particular season.

বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ গ্রীষ্ম কাল
আষাঢ় শ্রাবণ বর্ষা।
ভাদ্র আশ্বিন শরৎ কাল
আকাশ হয় ফরসা॥

কার্তিক অঘ্রাণ হেমন্ত কাল
মাঠে পাকা ধান।
পৌষ মাঘ শীত কাল
ছোট দিনমান॥

ফাল্গুন চৈত্র বসন্ত কাল
গাছে নতুন পাতা।
মনে রেখো বারো মাস
ছয় ঋতুর কথা॥[8]

The above poem mentions the "Bangla" months. There are other calendric systems used in Bengal (calendric systems are discussed further in Lesson 3, IV). The following give the names of months in three such systems.

[8] Authorship unknown; I thank Tony K. Stewart, who collected this poem while at the American Institute of Indian Studies in Calcutta, for passing it on to me.

বঙ্গাব্দ
বৈশাখ
জ্যৈষ্ঠ
আষাঢ়
শ্রাবণ
ভাদ্র
আশ্বিন
কার্তিক
অগ্রহায়ণ/অঘ্রাণ
পৌষ
মাঘ
ফাল্গুন
চৈত্র

(solar year)

April
May
June
July
August
September
October
November
December
January
February
March
April

হিজরী
মহরম
সফর
রবিয়ল আউয়ল
রবিয়স সানী
জমাদিউল আউয়ল
জমাদিউস সানী
রজব
শাবান
রমজান
শওয়াল
জিলকদ
জিলহজ্জ

(lunar year)

বঙ্গাব্দ, or what is called the Bangla year, is a solar calendar and therefore can be paired with that which is familiar to most of us as the Gregorian or Christian annual cycle (also a solar calendar). হিজরী, the Muslim calendric system, is based on a lunar calendar. Since the annual lunar cycle is shorter than the solar year by about two weeks, months in the Muslim calendar do not fall each and every year in the same season. Muslims—and Bengali Muslims are no exception—observe their religious holidays in accordance with the Muslim lunar calendar.

In Bangla there is a saying, spoken by the Hindus about themselves: বার মাসে তের পার্বণ—"in twelve months, thirteen festivals"—implying an abundance of festivals throughout the year, more even than one a month. There are in India and Bangladesh, as in all countries, a number of days of national and/or religious importance, some of them observed as official holidays and some not. The major public (সার্বজনীন) festival for Bengali Hindus is Durga Puja, an autumnal celebration in worship (পূজা) of Goddess Durga (দুর্গা). Among Bengali Muslims, the major public festival is the Eid celebration at the end of the lunar month of Ramzan (Ramadan), known as ঈদ-উল-ফিতর or রোজার ঈদ। In conjunction with a second Eid, ঈদ-উল-আজহা or কোরবানির ঈদ, an animal is sacrificed and family, friends, and the poor are fed with its flesh.

Most Bengalis are either Muslim (মুসলমান) or Hindu (হিন্দু). A number of Bengali and non-Bengali Christians (spelled খৃষ্টান or খৃস্টান or খ্রীষ্টান or খ্রীস্টান) live in both Bangladesh and West Bengal. The non-Bengali Christians are frequently referred to as Firingi (ফিরিঙ্গী) in Bangla and either Anglo-Indian or Eurasian in English. Bangladesh, particularly in the Chittagong area, has among its citizenry Bengali and non-Bengali Buddhists (বৌদ্ধ). The non-Bengali Buddhists are primarily Mog (মগ) and Chakma (চাকমা) people from the Chittagong Hill Tracts area. In Kolkata, a thriving cosmopolitan city for the past two hundred years or so—it celebrated its tercentenary in 1990—one finds a number of ethnic groups of various religious persuasions, Hindu, Muslim, and Christian, to be sure, as well as Jain (জৈন), Jew (ইহুদী), and Sikh (শিখ).

Islam and Hinduism being the predominant religions among Bengalis, the government and other official institutions in Bangladesh and West Bengal tend to include major Islamic and Hindu festivals as holidays. The University of Dhaka's calendar for 1981-82 A.D., for instance, listed the following holidays:

'১৯৮১-৮২ শিক্ষা বর্ষের ছুটির তালিকা'

জুলাই ১-আগস্ট ১৯	রমজান তৎসহ শবে-কদর, জুমাত-উল-বিদাও ঈদ-উল-ফিতর
অকটোবর ৫-১৭	ঈদ-উল-আজহা তৎসহ শরৎকালীন ছুটি, দুর্গাপূজা ও লক্ষ্মীপূজা
নভেম্বর ৫-৬	মহরম
নভেম্বর ৭	জাতীয় বিপ্লব দিবস
ডিসেম্বর ১৬	বিজয় দিবস
ডিসেম্বর ২৩	আখেরী চাহার সোম্বা
ডিসেম্বর ২৫	খ্রীষ্টমাস দিবস
জানুয়ারী *	ঈদে মিলাদুননবী
জানুয়ারী ২৫-ফেব্রুয়ারী ৬	শীতকালীন ছুটি তৎসহ শ্রী পঞ্চমী

ফেব্রুয়ারী *	ফাতেহা ইয়াজদহম
মার্চ ২৬	স্বাধীনতা দিবস
এপ্রিল ১৫	বাংলা নব বর্ষ
এপ্রিল ২৯	শেরে বাংলার মৃত্যু বার্ষিকী
মে ১	মে দিবস
মে *	বৌদ্ধ পূর্ণিমা
মে *	শবে-মেরাজ
জুন ৪-৩০	গ্রীষ্মকালীন ছুটি তৎসহ শবে-বরাত ও রমজান

*সঠিক তারিখ পরে জানানো হবে।
শহীদ দিবস ও জাতীয় শোক দিবস (ফেব্রুয়ারী ২১) রবিবার পড়াতে উল্লেখ করা হয় নাই।

Further, it is noted in the calendar, Hindu employees of the University are allowed to take a holiday on any three of the following festival days:

জন্মাষ্টমী; দুর্গা পূজা (সপ্তমী); মহালয়া; কালী পূজা; জগদ্ধাত্রী পূজা; শিবরাত্রি; দোল যাত্রা; অষ্টমী স্নান; চৈত্র সংক্রান্তি

Buddhist employees, any three of the following:

আষাঢ়ী পূর্ণিমা; মধু পূর্ণিমা; আশ্বিনী পূর্ণিমা; মাঘী পূর্ণিমা; চৈত্র সংক্রান্তি

Christian employees, any three of the following:

বড় দিন; বড় দিনের পরের দিন; বড় দিনের দ্বিতীয় দিন; গুড ফ্রাইডে; ইস্টার সাটারডে

Exercises—Answer in complete sentences:

১) এখন কোন ঋতু চলছে?

২) বাংলা নববর্ষ আমাদের কোন মাসে পড়ে?

৩) খৃষ্টাব্দের নববর্ষ বঙ্গাব্দের কোন মাসে পড়ে?

৪) বড়দিন বঙ্গাব্দের কোন মাসে পড়ে?

৫) সামনের তিন মাসে কি কি উৎসব পড়বে?

LESSON 3

I. ইতিহাস (২): ঢাকা

যে লাল ইটোয়ালা ইশকুলটার কথা বলছি তার পাশেই একটা মসজিদ। খুব সুন্দর, অনেক দূর থেকে এসে দেখার মতো। বিকেলে, সন্ধ্যায়, কি জ্যোৎস্নারাতে—যখনি দ্যাখো না কেন ভালো তোমার লাগবেই। মসজিদটার সারা গায়ে একরাশ তারা ছিটিয়ে দেয়া হয়েছে। তাই এর নাম সিতারা মসজিদ। কিন্তু অনেক অনেক আগে এর নাম ছিল আলাদা। আঠারো শতকের গোড়ার দিকে মসজিদটা বানিয়েছিলেন মির্জা গোলাম পীর। তাই অনেককাল ধরে একে মির্জা গোলাম পীরের মসজিদ ব'লেই চিনতো সবাই। তখন মসজিদটা অন্যরকম ছিল। এত জ্বলজ্বলে ছিল না, ছিল না তারায় তারায় ছাওয়া। প্রায় পঁয়তাল্লিশ বছর আগে আলীজান ব্যাপারী পুরোনো মসজিদটাকে নতুন ক'রে তুলেছিলেন। ঢের টাকাকড়ি খরচ করে জাপানী আর বিলেতী নকশা করা চীনেমাটির টালি আনিয়েছিলেন তিনি মসজিদের জন্যে। মনের মতো ক'রে তারায় তারায় সাজিয়ে তুললেন মসজিদ। দেখতে দেখতে মসজিদের ভেতরে-বাইরে ফুটে উঠলো চোখ জুড়োনো শোভা। কোন্ আলীজান ব্যাপারী? সেই যে অনেক রাতে পাম্পসুর খট খট শব্দ করে মাহুতটুলীর গলি পেরুতেন তিনি? সাবান আর তামাকের মস্ত দোকান ছিল যাঁর? হ্যাঁ, সেই আলীজান ব্যাপারীর হাতেই আঠারো শতকের পুরোনো মসজিদ পেলে নতুন রূপ। আর সে কী রূপ! কতদিন মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থেকেছি ওর গম্বুজের দিকে। সূয্যিমামা অন্ধকার গুহায় লুকোনোর আগে তাঁর শেষ হাসিটুকু যখন ঝরিয়ে দিতেন সিতারা মসজিদের গম্বুজে, তখন মনে হতো গম্বুজগুলো যেন মস্ত পাখি, সোনালি নদীতে নেয়ে উঠেছে, এক্ষুণি পাখা মেলে উড়তে শুরু করবে আবার।

শামসুর রাহমান, 'স্মৃতির শহর'
(চট্টগ্রাম: শিশু সাহিত্য বিতান, ১৩৮৬), পৃঃ ২০-২১।

II. INDEFINITES

Together with indefinite pronouns (see Appendix 2), there are indefinite adjectives and adverbs. Four such indefinites ("someone, some, sometime, somewhere") are formed in Bangla by adding the suffix ও (or উ) to corresponding interrogatives:

কে (pron., "who") + উ = কেউ[9] ("someone, anybody")

কোন্ (adj. "which") + ও = কোনো ("some, any")

কখন (adv. "when") + ও = কখনো ("sometime, sometimes, anytime, ever")

কোথা (noun "what place") + ও = কোথাও ("somewhere, anywhere")

> কোথায় "where" is really কো (the interrogative) + থা "place" + য় (locative case ending), i.e., "to/at/in what place" = "where." The indefinite ও is added to the basic interrogative word, "what place," without its locative ending.

Though not really part of the above set, a fifth set of interrogative/indefinites is worth noting:

কি (pron./adj. "what") + (ছ)ু = কিছু ("something, anything; some, any")

A. REDUPLICATION of INDEFINITES implies PLURAL:

কেউ কেউ খাবে আর কেউ খাবে না—তা হবে না, তা হবে না।[10]
"Some folks will eat and others won't—that can't be, that can't be."

আমি কোনো কোনো মাছ খাই।
"I eat some fish." (not all fish, but certain kinds of fish)

তিনি কখনো কখনো এই চায়ের দোকানে ঢুঁ মেরে যান।
"From time to time he drops by this tea shop for a moment."

পুরনো ঢাকায় কোথাও কোথাও বাকরখানি রুটি পাওয়া যায়।
"At some places in old Dhaka *bakorkhani* bread can be had."

সে একটু একটু বাংলা বলতে পারে।
"She speaks a little Bangla."

---

[9]The ও becomes উ in CALIT—কেউ; but the SADHU form—কেহ—displays the ও pronunciation.
[10]I thank Shaheed Qadri, who heard this chanted in a street procession in Dhaka, for passing it on to me.

B. না between REDUPLICATED INDEFINITES adds a DEGREE OF CERTAINTY ("someone/something/sometime/somewhere or other," but someone/etc. **for sure**):

কর্নওয়ালিস স্ট্রীট ঢের কাছে, কিন্তু সেই জন্যেই কারুর না কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা।
"Cornwallis Street is quite close by. However, for that very reason there is the distinct possibility of running into someone or other."
(*Advanced Bengali,* p. 146)

সুর্মার মনে হয়, আসলে উনি এমনি সব বায়নাক্কা করে কাউকে না কাউকে সব সময় কাছে পেতে চান
"It seemed to Surma that actually he [her maternal grandfather], making all these demands, just wanted someone or other nearby all the time."
(Dilara Hashem)

কেউ না কেউ মাছটা খেয়ে ফেলবে।
"Someone or other will eat the fish."

তোমার কোনো না কোনো মাছ ভাল লাগবে।
"You will like one or another of the fish."

তাঁকে কখনো না কখনো এখানে আসতেই হবে।
"She'll have to come here sometime or other."

এ পাড়ায় কোথাও না কোথাও গরম রুটি কিনতাম।
"Somewhere or other in this neighborhood we used to buy warm bread."

কোথাও নিমন্ত্রণে যাওয়া ছাড়া আমার সাজগোজের তো দরকার ছিল না। কিন্তু, বিন্দু আমাকে অস্থির করে রোজই কিছু-না-কিছু সাজ করাত।
"Except if invited somewhere, I had no need to dress up. But, Bindu excitedly used to outfit me in something or other daily." (Rabindranath Tagore)

With reduplicated indefinites and না, the speaker does not know the identity of the person (in the case of কেউ) nor is he expressing any curiosity about who is going to do something, but he is conveying a sense of CERTAINTY that someone for sure will do it. In the next lesson, we'll see the interrogative + যেন, which also may translate as "or other." There the speaker does not know the identity of the person or cannot recall who did something, and she is conveying a VAGUENESS about who did it, or an inability to produce the name.

C. আর before an INDEFINITE means "more, and" and often translates as "else":

নির্বাচন হয়ে যাবার পর নির্বাচিত প্রতিনিধিদের থেকে[11] বেশী আইনগত অধিকার আর কারুর নাই।
"After the election has been held, no one else has greater legal authority than the elected representatives." (*Advanced Bengali,* p. 272)

আর কেউ এলে তাকে মাছটা খাওয়াবেন।
"If anyone else comes by, feed him the fish."

আর কোনো মাছ কি এখানে পাওয়া যায়?
"Is there any other fish available here?"

তুমি আর কখনো সেখানে একা যেও না।
"Never again go there alone."

সে আর কোথাও খুঁজেছে?
"Has he searched elsewhere?"

তুই আর কিছু খাবি না?
"Won't you eat anything else?"

D. যে (and যা) before an indefinite INTENSIFIES the INDEFINITENESS:

যে কাউকে দিয়ে যাও। Or: যে কোনো একজনকে দিয়ে যাও।
"Give it to anyone [no matter who it is]."

যে কারুর হাতে দিয়ে যাও। Or: যে কোনো একজনের হাতে দিয়ে যাও।
"Just put it in anyone's hand."

তাঁকে [শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণ দেবকে] দেওয়া হল ৩০০ অশ্বারোহী আর পালকি রাখার অধিকার। পালকি তখন যে কেউ চড়তে পারত না, কোম্পানীর হুকুম বা নির্দেশ ছাড়া।
"He [the raja of Shovabazaar, Nabakrishna Deb] was given the right to maintain 300 horsemen and keep a palanquin. At that time, without the Company's formal directive, not just anyone could ride in a palanquin." (Purnendu Patri)

[11] থেকে here means "than," used in place of চেয়ে।

শিখা। বা রে, যার গলা খুসখুস করছে সে যদি এক ঘণ্টা পর পর যে-কোনো হট ড্রিংক খায়, তা হলে চব্বিশ ঘণ্টা বাদে তার তো ভালো লাগবেই—
রুডি। যে-কোনো হট ড্রিংকের কথা হচ্ছে না। নেটলের কথা হচ্ছে।
"Shikha: 'That's just brilliant! If a person's throat is a bit scratchy and she consumes any sort of hot drink at hour intervals, after twenty-four hours she'll feel fine.'
Rudy: 'We're not talking about just any sort of hot drink here. We're talking about nettle [tea].'" (Ketaki Kushari Dyson)

✓ The expressions *যে কখনো and *যে কোথাও ARE REPLACED BY যে কোনো সময়ে and যে কোনো জায়গায় respectively.

যে কোনো সময়ে মাছ খেতে এস।
"Come over anytime you please for a fish meal."

বাংলাদেশে যে কোনো জায়গাতেই ভাল মাছ কিনতে পাওয়া যায়।
"You can buy good quality fish anywhere in Bangladesh!"

✓✓ With the indefinite কিছু, যা is USED INSTEAD OF যে।

তারা যা কিছু করতে পারে। তার মধ্যে আমি নেই।
"They can do whatever they want. I'll have no part of it."

তখন ওর একলা ব'সে ব'সে আপন-মনে কথা কইতে ইচ্ছে করে, যা-কিছু গল্প শুনেছে . . .
"At those times he just wants to sit alone and recite in his own mind whatever stories he heard . . . " (Rabindranath Tagore)

সে যদি বেঁচে থাকত তা হলে সেই আমার জীবনে যা-কিছু বড়ো, যা-কিছু সত্য, সমস্ত এনে দিত; তখন মেজোবউ থেকে মা হয়ে বসতুম।
"Had she [my daughter] lived, she would have bestowed upon me whatever is important, whatever is true in my life; then, from being [just] the second wife in the household, I would have become a 'mother.'" (Rabindranath Tagore)

A very common idiomatic expression:

সব ("everything, all") + কিছু = সবকিছু ("everything, all")—আমি সব করব and আমি সবকিছু করব both translate as "I'll do everything [do it all]." সবকিছু is more emphatic than just সব।

Exercises—Answer the questions with an indefinite, either affirmative or negative:

Example: Question: আপনার রবীন্দ্রনাথের কোন গল্প ভাল লাগে?
Answer: রবীন্দ্রনাথের কোনো কোনো গল্প আমার ভাল লাগে।
or: তাঁর কোনো না কোনো গল্প আমার ভাল লাগে।
or: আমার তাঁর যে কোনো গল্পই ভাল লাগে।
or: আমি রবীন্দ্রনাথের কোনো গল্প পড়ি নি।

১) তুমি কী খাবে?

২) বাংলা ভাষা কে পড়ে?

৩) সেটা কোথায় পাওয়া যায়?

৪) তিনি কখন আপিশে যান?

৫) আপনি কোন সিনেমা দেখতে যাবেন?

III. বলে

Pronounced with the "low" stem vowel, বলে ("**bɔle**") is a 3rd-person present tense of the verb বলা:

সে ভাল বাংলা বলে।
"She speaks Bangla well."[12]

Pronounced with the "high" stem vowel, বলে ("**bole**")[13] functions as a:

A. PAST ACTIVE PARTICIPLE:[14]

সে আমাকে কিছুই না বলে ভিতরে চলে গেল।
"Without saying anything to me, he went inside."

---

[12]Though unlikely to cause any confusion, be aware of the homonyms *bal* (1. "power, strength" and 2. "ball") + locative ending:

1. বস্তুত, সংখ্যাগরিষ্ঠতার বলে গোটা দেশেরই ক্ষমতার অধিকারী আমরা।
"In fact, by the power of the majority, we are rightful claimants to authority over the entire country." (*Advanced Bengali,* p. 272)

2. বলে বুটে লাগাবার শব্দ।
"The sound of boot on ball [in a football match]." (Sirshendu Mukhopadhyay)

[13]Verb stems with অ show no orthographic difference between their low to high forms, though some writers add an apostrophe to the high stem vowel to indicate that it is indeed high; see Lesson 1, II, C, "Spelling."

[14]*Intro Bengali* uses the term "past active participle" (abbreviated PAP); *Advanced Bengali* uses the term "gerund" for this same verbal form.

B. CONJUNCTION (sometimes translated "that") following and conjoining the subordinate clause and main clauses such as "I think, it would seem, they hoped, etc.":

> আজ বৃষ্টি পড়বে না বলে তারা আশা করেছিল।
> "It wouldn't rain today, they had hoped."

If the English syntax parallels the Bangla, a comma may be used in English to join the two clauses, as in the above example. If the "I think" clause is placed first in the English translation, the conjunction "that" may be used (or not) to connect the clauses:

> আজ বৃষ্টি পড়বে না বলে আমি মনে করি।
> "I think that it won't rain today."

> ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই তিনি পুরীতে জগন্নাথ মন্দিরের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিলেন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।
> "It is mentioned that prior to 1627 C.E.[15] he had taken shelter in Puri within the Jagannath temple." (*Advanced Bengali,* p. 178)

> পুরীতে যে কালে বৌদ্ধধর্ম প্রভাবান্বিত ছিল, সেকালের তৈয়ারী কোনও মূর্তি আছে বলিয়া প্রমাণিত হয় নাই।
> "It has not been confirmed that there exist any images in Puri made during the period when Buddhism held sway." (*Advanced Bengali,* p. 178)

> ইহার তলায় যে বেদীর অল্প অংশ বাহির হইয়া আছে তাহা পূর্ব হইতেই এই মূর্তির সঙ্গে ছিল বলিয়া মনে হয়।
> "It does appear that the small portion of platform which protrudes from beneath was a part of this statue originally." (*Advanced Bengali,* p. 178)

In the Bangla sentence, the conjunction বলে may be omitted altogether, or a comma put in its place, just as the "that" in the English translation may be omitted:

> আজ বৃষ্টি পড়বে না আমি মনে করি।
> "I think it won't rain today."

When the Bangla syntax is reversed and the "I think" expression comes first, the conjunction, if used at all, is most often যে instead of বলে:

> আমি মনে করি (যে) আজ বৃষ্টি পড়বে না।
> "I think (that) it won't rain today."

---

[15]Since A.D., the abbreviation for the Latin "Anno Domini," which translates to "in the year of our Lord," carries with it markedly Christian sentiments and since that calendric system is, for historical reasons, used by many peoples, both those who are Christian by religious persuasion and those who are not, the more neutral designation of C.E., the abbreviation for the English "Common Era," has come to replace A.D. in many circles. A.D. and C.E. are coterminous.

However, if বলে is used, it appears at the end of the clause:

দেশ ভাগ হবার এত বছর পর সেদিন কালিপদ রায় প্রথম সিদ্ধান্ত নিলেন কোলকাতা চলে যাবেন বলে।
"So long after partition, it was that day Kalipada Ray first decided THAT he would go to Kolkata." (Dilara Hashem)

বলে, when it is used as a conjunction of this sort, allows for a somewhat unorthodox grammatical arrangement. If the first clause does not have a verb expressed (i.e., if the verb "to be" is simply understood), then the verb of the second clause may act as the verb of the first clause, ignoring the conjunction বলে altogether.[16] For example, consider the following:

মুসলমানের অত্যাচারকে কণারকের ধ্বংসের প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয় না।
"Muslim oppression does not seem to be the main cause of Konarak's ruin." (*Advanced Bengali,* p. 177)

এই মূর্তিটিকে নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ভূমি স্পর্শমুদ্রায় বুদ্ধদেবের মূর্তি বলিয়া ঠিক করিয়া ফেলিয়াছেন।
"Nagendranath Basu has determined this image to be Buddhadeva touching the earth." (*Advanced Bengali,* p. 178)
===
The objective case endings seem to identify those words in the above two sentences as the object of the verb in the main clause, not a subject of a subordinate clause. If the sentences were reconstructed and the conjunction যে were used instead of বলে, the seeming objects would return to their nominative forms, for they are in fact the subjects of their respective clauses. Compare with the above:

মনে হয় না যে মুসলমানের অত্যাচার [not অত্যাচারকে] কণারকের ধ্বংসের প্রধান কারণ।
"It doesn't seem that Muslim oppression was the main cause of Konarak's ruin."

নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ঠিক করিয়া ফেলিয়াছেন যে এই মূর্তিটি [not মূর্তিটিকে] ভূমি স্পর্শমুদ্রায় বুদ্ধদেবের মূর্তি।
"Nagendranath Basu has determined that this image is Buddhadeva touching the earth."

[16]Because of the inability of this conjunction to keep the two clauses more separate grammatically, the linguist Probal Dasgupta has labeled বলে a "subjoiner" rather than a conjoiner or conjunction.

C. POSTPOSITION "as, called, by the name of" REQUIRING NO CASE ENDING:

আজ যাকে লালদীঘি বলে চিনি, তখন সেটা ছিল শুধুই একটা দীঘি।
"That which we know today AS (BY THE NAME OF) Lal Dighi was then just a *dighi* [excavated pond]." (Lesson 2, I)

তাই অনেক কাল ধরে একে মির্জা গোলাম পীরের মসজিদ ব'লেই চিনতো সবাই।
"That is why for a long time everyone knew it AS (BY THE NAME OF) Mirza Golam Pir's mosque." (Lesson 3, I)

আমি তাঁহাকে সেই সময়েই বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিলাম।
"I accepted him at that time AS a friend." (*Advanced Bengali,* p. 95)

তখন তিনি একজন কৃতবিদ্য বলিয়া গণ্য।
"He was known then AS a learned man." (*Advanced Bengali,* p. 95)

বাড়ী হইতে পথখরচ বলিয়া যৎসামান্য যাহা কিছু আনিয়াছিল ফুরাইয়া ফেলিল, . . .
"The little he had brought from home AS (CALLED) traveling money he had spent, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 141)

এই কাঠামোর মধ্যে মণিমালা বলে যে একটি মেয়ে ছিল এতদিন, তাকে যেন আর অনুভবই করা যাচ্ছে না।
"That beneath these trappings there [is and] has been all these days a girl CALLED Monimala seems no longer even discernible." (*Advanced Bengali,* p. 145)

এই লোক-গীতিকাটি জনসাধারণের মধ্যে কুড়া শিকারীর গান বলিয়া পরিচিত।
"This folk song is known among the common people AS 'the Kura hunters' song.'" (*Advanced Bengali,* p. 205)

D. CONJUNCTION "because":

আজ গরম পড়েছে বলে আমরা বাইরে যাই নি।
"Because it was hot today, we didn't go outside."

আজ আমরা কোথাও যাই নি, বাইরে বেশি গরম পড়েছে বলে।
"We didn't go anywhere today because it was too hot outside."

গ্রামের বাহিরে বলিয়া গ্রামের মেয়েরা ইহার জল ব্যবহার করিতে পারিত না।
"Because it was outside the village, the village girls could not use its [the pond's] water." (*Advanced Bengali,* p. 131)

কোথায় গিয়েছিলেন? . . . মানে একটু রাত হয়ে গেছে বলে জিগ্যেস করছি . . . অফেনস নেবেন না আশা করি।

"Where did you go . . . er, well, I mean, I ask because it's gotten to be a little late . . . hope you won't take offense." (*Advanced Bengali,* p. 148)

ভগবান বুদ্ধ ধর্মঠাকুর নামে পূজা লইয়াছেন বলিয়াই ধর্মনামধারী সব ঠাকুরকেই বোধ হয় বৌদ্ধ বলা উচিত হইবে না।

"Just because Lord Buddha is worshiped under the name of Lord of Dharma, it would not be right, perhaps, to call all deities Buddhist which have accrued the appellation 'dharma.'" (*Advanced Bengali,* p. 178)

BECAUSE

বলে, meaning "because," comes at the end of the BANGLA subordinate clause.

→→→ বলে

কারণ, which also means "because," comes at the beginning of the clause.

কারণ ←←←

==

The ENGLISH subordinate clause will have "because" at the beginning.

BECAUSE ←←←

আমরা যাই নি গরম পড়েছে বলে।

"We didn't go, because it was hot."

আমরা যাই নি কারণ গরম পড়েছে।

"We didn't go, because it was hot."

তুমি এসেছো বলে আমরা এখন বাংলা বলতে পারি।

"Because you have come, we can now speak Bangla."

আমি এসেছি কারণ জানতাম যে তোমরা বাংলায় কথা বলবে।

"I came because I knew that you folks would speak in Bangla."

Exercises—Supply either বলে or যে in the following sentences and translate:

১) আমি মনে করি ____ আপনি ভুল করেছেন।

২) তুমি বাড়িতে ছিলে না ____ তাদের সঙ্গে দেখা হয় নি।

৩) এত ভাল করে তিনি হিন্দী ভাষা বলবেন ____ আশা করা যায় নি।

৪) যে ভাষা লোকটি বলছে সে ভাষাকে বাংলা ____ আমি মনে করি না।
৫) না, সে তোকে কোনো কথা ____ নি।

IV. CALENDRIC SYSTEMS

Some relevant vocabulary:

অব্দ "year"—used mostly in compounds designating particular calendric systems (See CALENDARS below.)
দশক "decade," e.g., তিরিশের দশকের গোড়ায় "at the begining of the 30's"
বছর "year" (colloquial spelling of বৎসর)—a year's worth of time (unit of measure) (compare with সাল below):

> তুমি কত বছর বাংলাদেশে ছিলে?
> "How long [number of years] were you in Bangladesh?"

বর্ষ "year"—the same as বছর but used less frequently in common speech, more in formal settings
শতক, শতাব্দী "century"—the former may be preceded by cardinal or ordinal numbers, the latter (almost always) is preceded by ordinals: বিংশ শতাব্দী "20th century"
সন "year"—a calendar year, like সাল but used somewhat less frequently
সাল "year"—a calendar year (compare with বছর above):

> কতো শালে হবে সেটা—১৯৫০-এর দিকেই বোধ হয়
> "What year would that be—around 1950, perhaps."
> (Abdul Mannan Syed)

CALENDARS:

1. বঙ্গাব্দ, often referred to as বাংলা সাল or বাংলা সন—"the Bangla era"—and, if translated into English, abbreviated "B.S." What in Bengal one calls "the Bangla era" is by origin not Bangla at all. In the Muslim (হিজরী, see below) year 969 (1562-63 C.E.), Akbar declared that henceforth the calendar for his Moghul empire would be based on the solar, not lunar, cycle. It is that calendric system which in Bangla is called বঙ্গাব্দ today. The Bangla annual cycle begins with the month of বৈশাখ in mid-April (now fixed at April 15th)[17] of the Gregorian calendar. To convert dates from one system to the other:

[17]In Bangladesh, though the Bangla Akademi fixed April 15th as the beginning of the Bangla year, to go into effect starting in 1373 B.S. (1966 C.E.), not everyone in Bangladesh followed the Akademi's lead. There are those who take April 11th—April 10th during leap year—as the first day of the Bangla year. See Muhammad Abu Talib, *বাংলা সনের জন্মকথা* (1977; reprt. Dhaka: Bangla Akademi, 1993), p. 75.

B.S. --> C.E.

বৈশাখ to mid-পৌষ
+593
(or, **add 600, then subtract 7**)

mid-পৌষ through চৈত্র
+594
(or, **add 600, then subtract 6**)

C.E. --> B.S.

January to April 14th
-594
(or, **subtract 600, then add 6**)

April 15th through December
-593
(or, **subtract 600, then add 7**)

2. খৃষ্টাব্দ/খ্রীষ্টাব্দ/খৃস্টাব্দ/খ্রীস্টাব্দ (abbreviated খৃঃ/খ্রীঃ) = Gregorian (Christian) system. Dates given in this system need specify the year only (e.g., ১৯৮৪– "1984") or can give the year followed by খৃষ্টাব্দ (e.g., ১৯৮৪ খৃঃ– "1984 C.E.") or the year followed by the word সাল or সন (e.g., ১৯৮৪ সাল– "the year 1984").

3. হিজরী/হিজিরা/হিজরা = Hijre/Hegira, the Muslim lunar calendar system, starting from 622 C.E. when Hazrat Mohammad fled Mecca for Medina. The Muslim annual cycle, which begins in the month of মহরম, is about two weeks shorter than a solar year and therefore begins progressively earlier each year when compared with the solar calendars.

4. শকাব্দ or simply শক = a solar calendar established by the Scythian (শক) king Shalibahana in 78 C.E. The annual cycle is the same as that of the বঙ্গাব্দ (begins mid-April with বৈশাখ) and is commonly used throughout northern India.

5. সম্বৎ = a solar calendar established by king Vikramaditya in 57 B.C. The annual cycle is the same as that of the বঙ্গাব্দ (begins mid-April with বৈশাখ).

> The commonly used calendars in Bangla-speaking areas are বঙ্গাব্দ and খৃষ্টাব্দ। Bangladeshi and Muslim publications from West Bengal—as well as newspapers in general—may add the হিজরী date. West Bengali publications may also list the শকাব্দ date. The সম্বৎ system is seldom used. Bengali Vaisnava publications frequently give a date based on the advent of Chaitanya, the Bengali saint.

Dates given in a combination of words (month) and numerals (day and year) usually use the abbreviated special ordinals (see Lesson 4, IV & Appendix 3):

রবিবার, ১০ই আশ্বিন, ১৩৮৮/২৮শে জেলকদ,[18] ১৪০১ হিঃ/ Sept. 27, 1981
"Sunday, 10th Asvin, 1388; 28th Zelkad, 1401 Hegira [also spelled Hijre]; Sept. 27, 1981" ('দৈনিক ইত্তেফাক')

সাল, unmodified, usually means বঙ্গাব্দ or Common Era:

১২৫০ সালের ৫ই পৌষ
"the 5th of Paus, 1250 [B.S.]"

১৯১৪ সালে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ইন্দিরা দেবী এই গ্রন্থের একটি ইংরেজি অনুবাদ করেন।
"In 1914 [C.E.] Satyendranath Tagore and Indira Devi did an English translation of this book." (*Advanced Bengali,* p. 94)

শক is usually specified, as may be other calendric systems:

১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাসে ঘোর বর্ষাতেই গঙ্গাতে বেড়াইতে বাহির হইলাম।
"We set off to travel on the Ganges during the height of the monsoon in the month of Sravan of 1768, Saka era." (*Advanced Bengali,* p. 95)

চৈতন্যদেবের তিরোধান ১৫৩৫ খ্রীষ্টাব্দে।
"Chaitanya passed away in 1535 C.E." (*Advanced Bengali,* p. 176)

The two words for century, শতক and শতাব্দী, differ in that the former may be (but doesn't have to be) preceded by cardinal numbers (one, two, three) while the latter (almost always) is preceded by ordinals (first, second, third); both tend to refer to the Gregorian calendar:

আঠারো শতকের গোড়ার দিকে
"towards the beginning of the 18th century" (from Lesson 3, I)

---

[18] Also spelled জিলকদ।

আমরা কণারকের বর্তমান মন্দির ত্রয়োদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি তৈয়ারী হইয়াছে জানিয়াই খুশি হইব।

"We would be satisfied knowing that the present temple at Konarak was constructed sometime in the 13th century." (*Advanced Bengali,* p. 176)

যাহাই হউক, তাহার পরে ১৬শ শতাব্দীর শেষ ভাগে (আইন-ই-আক্‌বরী) আবুল ফজল কণারকের যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাতে মন্দিরে পূজা হইত কি না তাহা বুঝা যায় না।

"Be that as it may, subsequent to that, towards the end of the 16th century, according to the description of Konarak Abul Fazal gave *(Ain-i-Akbari),* it is unclear whether puja was then being performed in the temple." (*Advanced Bengali,* p. 176)

১১।১২।১৩শ শতক ইহার প্রভাবের শীর্ষকাল।

"Its influence was at its peak during the 11th, 12th, and 13th centuries." (*Advanced Bengali,* p. 177)

বাংলা গদ্যের ইতিহাস সাধারণতঃ বর্ণনা করা হয় উনিশ শতকের শুরু থেকে। অধিকাংশ পণ্ডিত অবশ্য একমত যে, ষোড়শ শতাব্দী থেকে বাংলা গদ্যের কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে।

"The history of Bangla prose generally is recounted from the beginning of the 19th century. A majority of the scholars, however, are in agreement that a few specimens of Bangla prose are available from the 16th century." (Anisuzzaman)

Exercises—Answer in complete sentences:

১) বঙ্গাব্দে এখন কত সাল?

২) তোমার জন্ম হল বঙ্গাব্দের কত সালে?

৩) ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান স্বাধীন হল ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে। বঙ্গাব্দের কত সালে স্বাধীনতা মিলল?

৪) রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন ২৫শে বৈশাখ, ১২৬৮। খ্রীষ্টাব্দের কত সালে জন্মালেন?

৫) ১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাস খ্রীষ্টাব্দের কত সালে পড়বে?

৬) চৈতন্যদেবের তিরোধান ১৫৩৫ খ্রীষ্টাব্দে। কত শতকে মারা যান?

LESSON 4

I. সংবাদ

‘৮৫ সালের মধ্যে নিরক্ষরতা দূর করিব’

—শাহ আজিজ

বাসস[1] জানায়, প্রধানমন্ত্রী শাহ আজিজুর রহমান বয়স্ক সাক্ষরতা অভিযান আরো জোরদার করার জন্য সাক্ষরতার দায়িত্বে নিয়োজিত অতিরিক্ত জেলা প্রশাসকদের প্রতি ঘন ঘন পল্লী এলাকায় সফর এবং সংশ্লিষ্ট এলাকায় তৎপর স্বেচ্ছাসেবী সংগঠন সমূহের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষার আহ্বান জানাইয়াছেন। প্রধানমন্ত্রী গতকাল (শনিবার) জনশিক্ষা পরিদপ্তরের সম্মেলন কক্ষে এডিসিদের[2] এক সভায় ভাষণ দিতেছিলেন।

শাহ আজিজ বলেন, আমরা ১৯৮৫ সালের মধ্যে দেশকে নিরক্ষরতার অভিশাপ হইতে মুক্ত করিতে কৃতসংকল্প।

প্রধানমন্ত্রী বলেন, আমরা ইতিমধ্যে ৩০ লক্ষ নর-নারীকে ব্যবহারিক সাক্ষরতা প্রদান করিয়াছি। এতদুদ্দেশে আমরা বইপত্র ও রেডিও সেট সহ প্রতিটি গ্রামে একটি করিয়া পাঠাগার প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত নিয়াছি।

‘দৈনিক ইত্তেফাক,’ রবিবার, ১০ই আশ্বিন, ১৩৮৮/
২৮শে জেলকদ, ১৪০১ হিঃ/September 27, 1981

[1]Acronym for বাংলাদেশ সংবাদ সংস্থা, Bangladesh News Service.
[2]A. D. C. stands for Additional District Commissioner.

II. CORRELATIVES

Review *Intro Bengali,* pp. 246-47. Note that যে is (1) the human relative pronoun and (2) the relative adjective (can be used with both human and nonhuman nouns, as can any adjective) as well as (3) a conjunction:

1. যে আসছে সে কে?
"Who is he who is coming?" (*Intro Bengali,* p. 246)

2. যে বইটা তোমাকে দিয়েছি সেটা কোথায়?
"Where is the book that I have given you?" (*Intro Bengali,* p. 246)

3. আমার মনে হয় (যে) বইটা হারিয়ে গেছে।
"I believe that the book is lost."

A. Moreover, যে as a CONJUNCTION can be PAIRED WITH তা in constructions similar to the following English example:

"That Bangla is an Indo-European language is known to all linguists."

The Bangla for this sentence would read, literally:

"That Bangla is an Indo-European language [it/that] is known to all linguists."
বাংলা যে একটা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা, তা সব ভাষাবিদের জানা আছে।

☞ This যে CANNOT BE THE FIRST ELEMENT IN THE CLAUSE.

Other examples:

আমরা যে ঘুমোচ্ছি তা তারা জানত না।
"That we were [are] sleeping they didn't know." Or: "They didn't know that we were sleeping." (Anon.)

পাকিস্তানী শাসনতন্ত্রের মুখবন্ধে যে আল্লার আধিপত্য ঘোষণা করা হয়েছে তা মোটেই তামাশা নয়।
"That in the preamble to the Pakistani constitution Allah's sovereignty is proclaimed is most certainly no joke." Or: "It is most certainly no joke that Allah's sovereignty is proclaimed in the preamble to the Pakistani constitution." (Parasuram, in *Bengali Prose Reader,* p. 81)

The তা, a pronoun standing for the entire dependent clause, can be inflected for case:

তুমি যে নিজের কথাই বলবে না তার প্রমাণ কি?
"That you won't speak your own words [instead of Allah's words]—what is the proof of that?" Or, more normally in English: "What is the proof that you won't speak your own words [instead of Allah's]?"
(Parasuram, in *Bengali Prose Reader,* p. 80)

The nonhuman pronoun তা can be replaced by the nonhuman pronoun সেটা (ওটা, এটা) as well as by a noun:

আমিই যে তোমার রাঁচির বুকিং করে দিলাম সেটা মনে নেই?
"That I myself booked you [on the train] for Ranchi—that you don't remember?" Or: "You don't remember that I myself booked you [on the train] for Ranchi?" (Satyajit Ray)

তার মৃত্যুর জন্য আমি যে কিছু অংশে দায়ী, সে বিশ্বাস আমার আজও যায়নি।
"That I was in part responsible for his death—that belief of mine has not left me to this day." Or: "The belief that I was in part responsible for his death has not left me to this day." (Satyajit Ray)

B. When the DEPENDENT CLAUSE contains an INTERROGATIVE, the যে is present but often NOT TRANSLATABLE in English:

দরকার যে কী তা বিপিনবাবু জানেন।
"What is necessary—that Bipin Babu knows." Or: "Bipin Babu knows what is necessary." (Satyajit Ray)

কত রকম করে যে কথাগুলো ভাবি তার আদি-অন্ত নেই।
"How many ways I think about things—there are no limits to that." Or: "There are no limits to the many ways I think about these things."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

C. Although in most correlative sentences in Bangla the DEPENDENT CLAUSE COMES FIRST, such need NOT ALWAYS be the case:

তার বাড়িতে তো এমন কেউ ছিল না যে তাকে সিনেমা দেখাবে।
"There was no one in her household who would take her to the movies."
(Sunil Gangopadhyay)

এমন অনেক কিছুই থাকে যা ভুলে যাওয়াই ভালো।
"There are many such things which it is best to forget."
(Sunil Gangopadhyay)

D. যা, which is the nonhuman relative pronoun, is also an EMPHATIC ADJECTIVE:

> আর ওই বয়সে উৎসাহ ও এনার্জির যা নমুনা দেখেছিলাম, তা সচরাচর আমাদের তরুণদের মধ্যেও দেখা যায় না।
>
> "And at that age that example of energy and enthusiasm I saw—often that is not seen even among our young people." Or: "One does not often see such an example of energy and enthusiasm, even among our young people, not to mention at that age." (Satyajit Ray)
>
> যা ভয় আর যা প্রেজুডিস এদের, জানলে পরে হয়তো বাধা টাধা দিয়ে আমার প্ল্যানটাই ভেস্তে দেবে।
>
> "What fear and what prejudice they had—once they found out, perhaps they would scuttle my plan." Or: "Given their fear and prejudice, they would scuttle my plan, perhaps, after they found out." (Satyajit Ray)

E. যে/যা + ই function as INDEFINITES, "whoever/whatever"

> আমি চুরিই করি, আর যাই করি, আমি তোমার ধর্মসঞ্চয়ের মূলীভূত কারণ।
>
> "So I steal, so I do whatever—it is I who am the fundamental cause of your accumulation of virtue." (*Advanced Bengali,* p. 104)

F. PAIRS of correlatives function as a type of indefinite, often with a somewhat NEGATIVE CONNOTATION:

> যে-সে adj. "any ordinary, just any"
> যে-সে pron. "just anyone off the street, just anyone"
> যা-তা "any old thing, just anything"
> যেখানে-সেখানে "here and there, anywhere"
> যখন-তখন "now and then, unpredictably, anytime"
> যেমন-তেমন "trifling, just an ordinary sort"
>
> যে-সে লোককে তিনি ছাগল দিবেন না। এমন লোক চাই যে যত্ন করিয়া প্রতিপালন করিবে, . . .
>
> "He would not give the goat to just anybody. He needed a person who would look after it with care, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 139)
>
> ডাক্তার বলে দিয়েছে, ‘দেখ, গাঁয়ে গিয়ে যেন যা-তা খেও না।’
>
> "The doctor told me, 'Look, don't go into a village and eat this and that [all kinds of rubbish].'" (*Intro Bengali,* p. 356)

Exercises — Translate:

১) যা ঘটলো সেরকম ঘটনা যে ঘটবে তা সে ভাবতেও পারেনি। (Sailajananda Mukhopadhyay)

২) জগৎবিখ্যাত ফরাসী ভাস্কর রোড্যাঁ যিনি অত্যন্ত জড়প্রস্তরের দেহ থেকে অসংখ্য জীবিতপ্রায় দেব-দানব কেটে বার করেছেন, তিনিও শুনতে পাই, যখন-তখন হাতে কাদা নিয়ে, আঙুলের টিপে মাটির পুতুল তয়ের করে থাকেন। (*Advanced Bengali,* p. 121)

৩) সেই দৃষ্টিতে ভয়ের যা নমুনা দেখলুম, তাতে ভূত ছাড়া আর কী ভাবব বলুন? (Satyajit Ray)

৪) কখন যে শেয়াল ঝিঁঝির ডাক থেমে গেছে, আর কখন যে আমি ঘুমিয়ে পড়েছি সে খেয়াল নেই। (Satyajit Ray)

৫) সুতীর্থ, তুমি যে তিন মাসের ভাড়া দাও নি সেটা যে লুকোচুরি করে দাও নি তা' আমি বলতে চাই না। (Jibanananda Das)

III. যেন, যাতে (যাতে করে), & পাছে

যেন is a complex word from the standpoint of both meaning and grammar. In *Intro Bengali*, যেন is present in four sentences:

1. দেখ যেন হারায় না।
"See that it doesn't get lost [i.e., keep it carefully lest it get lost]."
(*Intro Bengali,* p. 343)

2. মিষ্টার ডান বারবার বলে দিয়েছেন, 'রাতে যেন আবার গাঁয়ে থেকো না।'
"Mr. Dunn has said again and again, 'Do not ever stay in a village at night.'"
(*Intro Bengali,* p. 354)

3. ডাক্তার বলে দিয়েছে, 'দেখ, গাঁয়ে গিয়ে যেন যা-তা খেও না।'
"The doctor told me, 'Look, don't go into a village and eat this and that.'"
(*Intro Bengali,* p. 356)

4. তাকে খবরটা যেন দেওয়া না হয়।
"[Take care] lest he be given the news." Or: "[See that] he is not given the news."
(*Intro Bengali,* p. 360)

A. যেন, যাতে (যাতে করে) may express PURPOSE: "so that," "in order that," "that"

In such cases, the clause containing যেন (interchangeable in this construction with যাতে or যাতে করে) is DEPENDENT; its verb is always in the PRESENT TENSE; the NEGATIVE না, if used, PRECEDES 1ST- AND 2ND-PERSON VERBS and may either PRECEDE OR FOLLOW 3RD-

PERSON VERBS. Examples (1) and (4) from *Intro Bengali* are of this type. Sentence (4) is technically only a sentence fragment, the independent clause being understood in the Bangla and supplied in the English translation—"Take care" and "See that."

The INDEPENDENT CLAUSE is often a 2nd-person command, as it is in sentence (1). If so, its verb is always in the FUTURE IMPERATIVE:

. . . এক মুঠো ছাই কার্তিক পূর্ণিমায় কাশীর ঘাটে গঙ্গাজলে ঢেলে দিও—যেন আমাকে জন্মান্তরে আর বিধবা না হতে হয়।
". . . fling a handful of [my] ashes from a Benares ghat onto the Ganges during a full moon in October—so that I won't have to become a widow again in my next life." (*Advanced Bengali,* p. 127)

এঁকে আপনি সসম্মানে রাখবেন, যেন শোকার্তা হয়ে প্রাণত্যাগ না করেন।
"Treat her [Rama's mother] with the utmost respect, in order that she not become despondent and take her life." (*Advanced Bengali,* p. 307)

The independent clause need not be a command at all:

আমি আমার নাম লিখে দিয়েছি যাতে তুমি ভুলে না যাও।
"I wrote down my name so that you wouldn't forget it."

রাষ্ট্র বিশাল আকারে সেচ পরিকল্পনা গ্রহণ করবে, যাতে করে দেশের কোনো অঞ্চলে কৃষকেরা চাষ-আবাদের উপযুক্ত সুযোগ সুবিধা থেকে বঞ্চিত না হয়।
"The Government will undertake an extensive irrigation scheme so that in no section of the country will farmers be deprived of an adequate opportunity to grow crops." (*Advanced Bengali,* p. 260)

Nor must the dependent clause follow the independent one:

পাড়ার বখাটে ছেলেদের সঙ্গে মিশে খুকু যাতে উচ্ছন্নে না যায়, সেদিকে তার ছিল সজাগ দৃষ্টি।
"So that Khuku not mix with the unsavory elements in the neighborhood and get corrupted—to that end he [Khuku's brother] was ever vigilant." (Sunil Gangopadhyay)

In this sort of construction (expressing purpose), যেন/যাতে . . . না is equal to পাছে—"lest," "so that . . . not," "in order that . . . not":

ছাই . . . ঢেলে দিও—পাছে আমাকে জন্মান্তরে আর বিধবা হতে হয়।
". . . fling ashes—lest I have to become a widow again in my next life." (example from above, recast)

পাছে খুকু উচ্ছন্নে যায় সেদিকে তার সজাগ দৃষ্টি ছিল।
"He was ever vigilant lest Khuku become corrupted."

(example from above, recast)

আপনাকে চিঠি লিখিতে সাহস করিলাম না পাছে চিঠি censored হয়।
"I didn't have the nerve to write you for fear that [lest] the letter be censored."
(*Advanced Bengali,* p. 267)

B. যেন may express EMPHASIS IN COMMANDS: "be sure to," "for certain"

In such constructions, the NEGATIVE না FOLLOWS the 2ND-PERSON verb, which is always in the FUTURE IMPERATIVE. Examples (2) and (3) above from *Intro Bengali* are of this type. Such negative commands need not be, but often are, preceded by another, attention-getting imperative, as in (3) above (দেখ, "look," "see here"):

আর দেখ, বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাস না যেন।
"And see here, be sure not to bring [the goat] into the house."
(*Advanced Bengali,* p. 138)

দেখো যেন ফুড়ুৎ করে পালিয়ে যেয়ো না।
"Look here, don't go suddenly darting off now." (Sailajananda Mukhopadhyay)

C. যেন + the PRESENT TENSE of a verb expresses DESIRE—"may it be that," "if only it were that," "let's hope that":

পৈতৃক ব্যবসাটা যেন বজায় থাকে।
"May the ancestral business survive." (Anon.)

কেউ যেন কোনো কিছুর জন্য অনাদর না করে, অপমান যেন না করে আমায়।
"If only no one were hostile to me for any reason, and no one insulted me."
(Jibanananda Das)

D. যেন may express SIMILARITY: "as if/though," "it is/was as if/though," "seem(s)"

গড়ানে ললাট, কোন সংকল্প যেন দীর্ঘকাল সেখানে থাকিতে পারে না, দুইচার মুহূর্ত টলমল করিয়া গড়াইয়া পড়িয়া, . . .
"A rolling forehead, it was as though no firm resolve could stay there [upon that forehead] for long—restlessly stirring for several moments, then rolling off, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 168)

অন্যপক্ষে ব্যারিস্টার যেন দর্শক সম্মুখে রাখিয়া অভিনয় করিয়া চলিয়াছেন।
"On the other side, the barrister seemed to be playing to an audience."
(*Advanced Bengali,* p. 168)

In effect, যেন in these sorts of sentences makes for a less definitive statement. In the first sentence, it is not "no firm resolve could stay there for long" but instead "IT WAS AS THOUGH no firm resolve . . . " In the second, it is not "the barrister played to an audience" but instead "the barrister SEEMED TO BE playing . . . " With this যেন, the definitive nature of any statement is always undercut slightly.

তিনি যেন হাজার হাজার হাত হইতে অশ্রুত করতালির শব্দ শুনিতে লাগিলেন।
"It was as if he had begun to hear the inaudible applause from thousands upon thousands of hands." (*Advanced Bengali,* p. 167)

E. যেন, FOLLOWING AN INTERROGATIVE, expresses VAGUENESS: someone or something or sometime or somewhere or somehow "or other"

আমি জিজ্ঞেস করাতে ভদ্রলোক কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন।
"At my questioning, the gentleman somehow or other became distracted [or: he became kind of distracted]." (Satyajit Ray)

কি যেন বলতে যাচ্ছিলে মাসী?
"You were going to say something [or other], Auntie—what was it?" (Sailajananda Mukhopadhyay)

Compare with reduplicated indefinites and না (Lesson 3, II, B), which also may translate as "or other." In the constructions with interrogatives + যেন, the speaker does not know who or can't remember who (in the case of কে) did something, and he is conveying a VAGUENESS about who did it or an inability to reproduce the name. With reduplicated indefinites and না, the speaker does not know who, nor is he expressing any curiosity about who, is going to do something, but he is simply conveying a sense of CERTAINTY that someone for sure will do it.

Exercises—Translate:

১) দেখিস যেন তার কোনো কষ্ট না হয়। (Sailajananda Mukhopadhyay)
২) পাছে বাবার বকুনি খেতে হয়, এই ভয়ে অপু একথা কারো কাছে প্রকাশ করে বলল না। (Bibhutibhushan Bandyopadhyay)
৩) আর কাউকে আমার এই প্ল্যানের কথা বলবেন না যেন। (Satyajit Ray)
৪) ঠাকুর আমার ঝোলে যেন লঙ্কা না দেয়। (Rabindranath Tagore)
৫) মনের কথা কিছুতেই যেন তাহারা চাপিয়া রাখিতে পারে না। (*Advanced Bengali,* p.168)

৬) কে যেন বলছিল, তিনি আসছে মাসে চিকাগোতে বক্তৃতা দিতে আসছেন। (চিকাগো is the older spelling of Chicago [শিকাগো].)

IV. DATES OF THE MONTH

Words for "first, second, etc." of a month differ from standard ordinal numbers (see Appendix 3).

First through fourth of the month:

পয়লা	"first, first day of the month" (abbr. ১লা) (পহেলা, in SADHU)
দোসরা	"second, second day of the month" (abbr. ২রা)
তেসরা	"third, third day of the month" (abbr. ৩রা)
চৌঠা	"fourth, fourth day of the month" (abbr. ৪ঠা)

From the fifth through the eighteenth, the suffix ই is added to the cardinal numbers:

পাঁচই	"fifth [day of the month]" (abbr. ৫ই) . . .
আঠারই	"eighteenth [day of the month]" (abbr. ১৮ই)

for example:

স্থাপনা—২রা অক্টোবর ১৯৭৪
সংস্থা উদ্ঘাটন—৯ই মার্চ ১৯৭৫
উদ্ঘাটনকর্তা—শ্রী প্রেমেন্দ্র মিত্র
ভবন-উদ্ঘাটন—৪ঠা এপ্রিল ১৯৭৯
"Founded—2nd of October, 1974
Official commencement of the association—9th of March, 1975
Presiding over the commencement—Sri Premendra Mitra
Official opening of the building—4th of April, 1979" (from Lesson 17, I)

The final inherent vowel in normal cardinal numbers 5 through 10 does not get pronounced; in these special ordinals, however, it is pronounced—as **o**—before this ই suffix:

	pronounced
পাঁচই	**pa~coi**
ছয়ই	**chɔeoi**
সাতই	**śatoi**
আটই	**aṭoi**
নয়ই	**nɔeoi**
দশই	**dɔśoi**

From the nineteenth, the suffix এ (as an "এ-কার") is added to the cardinal numbers:

উনিশে "nineteenth day of the month" (abbr. ১৯শে)
বিশে "twentieth of the month" (abbr. ২০শে) . . .

NOUNS, ADJECTIVES and তারিখ (a noun meaning "date"):

পয়লা, দোসরা, তেসরা, and চৌঠা are both nouns and adjectives:

পয়লায় যাব। "I'll go on the first." (noun + locative)
পয়লা বৈশাখে যাব। "I'll go on the first of Baishakh." (adj.)

With the noun তারিখ:

পয়লা তারিখে যাব। "I'll go on the first." (adj.)
বৈশাখের পয়লা তারিখে যাব। "I'll go on the first of Baishakh."
বৈশাখ মাসের পয়লা তারিখে যাব। "I'll go on the first of Baishakh."

With names of the months, the special ordinals, পাঁচই, ছয়ই, উনিশে, বিশে, etc., are used:

পাঁচই বৈশাখে যাব। "I'll go on the fifth of Baishakh."
উনিশে এপ্রিলে যাব। "I'll go on the nineteenth of April."

With the word "date," তারিখ, the cardinal numbers are used without a suffix:

ছ’ তারিখে যাব। "I'll go on the sixth."
চৈত্র মাসের কুড়ি তারিখে যাব। "I'll go on the twentieth of Caitra."

❶ ❷ ❸ ❹

Whereas পয়লা, as an adjective, is used with তারিখ for the first of the month, for the second, third, and fourth—when using the word তারিখ)—the cardinals + তারিখ are more common:

পয়লা তারিখে যাব। "I'll go on the first."

but

দু’ তারিখে যাব। "I'll go on the second."

PHASES OF THE MOON:

The feminine forms of the ordinal numbers from second through fifteenth designate the phases of the waxing (শুক্ল, শুক্লপক্ষ, "the light fortnight") and the waning (কৃষ্ণ, কৃষ্ণপক্ষ, "the dark fortnight") moon:

দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী, ষষ্ঠী, সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দশমী, একাদশী, দ্বাদশী, ত্রয়োদশী, চতুর্দশী, পঞ্চদশী

> Though পঞ্চদশী ("the fifteenth") can mean full or new moon, the more common words are পূর্ণিমা ("full moon") and অমাবস্যা/অমাবাস্যা ("new moon [no moon]").

মাঘী-সপ্তমীতে এখনও কণারকে মেলা বসে এবং সেই দিনই বাঙলা দেশেও গঙ্গাস্নানের বিধি আছে।
"On the seventh day of the moon in the month of Magh still now a fair is held at Konarak, and on that very day in Bengal, bathing in the Ganges is prescribed." (*Advanced Bengali,* p. 175)

এই বৎসর ভাদ্র মাসের শুক্লা[3] দ্বাদশী হইতে আরম্ভ হয়।
"This year [of a particular reign] began from the twelfth day of the light fortnight of the month of Bhadra." (*Advanced Bengali,* p. 179)

Exercises—Answer in complete sentences:

১) আজ কত তারিখ?[4]
২) রবীন্দ্রনাথের জন্মবার্ষিকী কবে?
৩) পাক-ভারতের স্বাধীনতা-দিবস ক' তারিখে পড়ে?
৪) আগামী সোমবার ক' তারিখে পড়বে?
৫) খৃষ্টানদের বড়দিন কবে অনুষ্ঠিত হয়?

---

[3]শুক্লা is feminine (gender is seldom marked in Bangla, particularly in adjectives), as is দ্বাদশী।
[4]Note, in Bangla, the quantitative interrogative is used with তারিখ (কত, not কোন).

LESSON 5

I. খেলাধুলা

বাংলাদেশ কমন্‌ওয়েল্‌থ গেম্‌সে অংশ নিচ্ছে—

বাংলাদেশ আসন্ন ১২শ কমন্‌ওয়েল্‌থ গেম্‌সে অংশ নেয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। আগামী ১৯শে সেপ্‌টেম্বর থেকে অষ্ট্রেলিয়ার ব্রিসবেন শহরে গেম্‌স শুরু হওয়ার কথা। উল্লেখ্য যে গত বছরে বর্ণবাদী দক্ষিণ আফ্রিকার এক রাগবী টিম নিউজিল্যাণ্ড সফর করলে কমন্‌ওয়েল্‌থ ভুক্ত অধিকাংশ দেশসমূহে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং আসন্ন কমন্‌ওয়েল্‌থ গেম্‌সে নিউজিল্যাণ্ডের অংশগ্রহণকে কেন্দ্র করে তীব্র মত বিরোধে গেম্‌স অনেকটা অনিশ্চিত হয়ে পড়েছিল।—

ব্যাচেলর্‌স চ্যাম্পিয়ন—

ঢাকা ২য় বিভাগ হকি লীগে এবারে চ্যাম্পিয়ন হয় ব্যাচেলর্‌স ক্লাব। লীগে ব্যাচেলর্‌স ও মাহুতটুলির পয়েণ্ট (৯) ছিল সমান সমান। তবে গোলের পার্থক্যে ব্যাচেলর্‌সের চ্যাম্পিয়ন হওয়ার গৌরব জোটে। লীগে রায়ের বাজারের সঙ্গে ব্যাচেলর্‌সের খেলাটি নির্ধারিত সময়ের আগে রায়ের বাজারের খেলোয়াড়েরা খেলতে নারাজ থাকায় খেলাটি পরিত্যক্ত হয়েছিল। পরিত্যক্ত হওয়ার আগে ব্যাচেলর্‌স ১-০ গোলে এগিয়ে ছিল। পরবর্তীতে লীগ কমিটি ব্যাচেলর্‌সের অনুকূলে সিদ্ধান্ত নিলে তাদের চ্যাম্পিয়ন হওয়া অবধারিত হয়ে পড়ে।—

আন্তর্জাতিক রেটিং দাবা—

জাতীয় ক্রীড়া প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে ২১ মে থেকে শুরু হয়েছে ১ম ফেডারেশন আন্তর্জাতিক রেটিং দাবা প্রতিযোগিতা। এই প্রতিযোগিতায় মোট ১০ জন অংশ নিয়েছে। শ্রীলংকার গুন তিলক ছাড়া বাকী ৯ জন হলেন বাংলাদেশের দাবাড়ু। এঁরা হলেন—নিয়াজ, ইউসুফ, মারুফ, জামিল, রাগীব, আশ্রাফ, রেজা আমির ও ফরিদ।

'সচিত্র সন্ধানী,' ৫ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা,
১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৯/৩০ মে '৮২, পৃঃ ৬১।

II. VERBAL NOUN + (A) LOCATIVE CASE & (B) মাত্র

Verbal nouns behave both as nouns (and therefore can be inflected for the various cases) and as verbs (and therefore can have a subject and object).

A. LOCATIVE CASE

The verbal noun in the locative case terminates a dependent clause and implies cause. The accompanying INDEPENDENT CLAUSE is the RESULT of the DEPENDENT CLAUSE's implied CAUSE:

বৃষ্টি পড়াতে খেলাটা হল না।
"Because of the rains, the game was not played."

The SUBJECT—if expressed—of the VERBAL NOUN may be different from the subject of the main verb and may be in either the NOMINATIVE or the GENITIVE case:

খুকু ওরকম ভাবে চলে যাওয়ায় সেই আঘাত পেয়েছিল বেশী।
"It was he who was hurt more because Khuku went away like that."
(Sunil Gangopadhyay)

শহীদ দিবস ও জাতীয় শোক দিবস (ফেব্রুয়ারী ২১) রবিবার পড়াতে উল্লেখ করা হয় নাই।
"Due to the fact that Martyrs' Day and the Day of National Mourning (February 21) fall on a Sunday, they are not listed." (from Lesson 2, IV)

রাজদ্বারের সঙ্গে সাধারণ শ্রোতার কিছুমাত্র পরিচয় না থাকায় রাজৈশ্বর্যের প্রতি বালোচিত অবজ্ঞা এবং রাজসভায় ইতর-জনোচিত বাগ্‌ব্যবহার রায়বার নিবন্ধের মধ্য দিয়া প্রকাশিত।
"Because the common audience had not the least acquaintance with royal courts, a childlike disregard for kingly majesty and, within the regal assembly halls, words and behavior more suitable to simpler folk found their way into these *ray-bar* tales [tales depicting the grandeur of royal courts]." (*Advanced Bengali,* p. 240)

দুর্গম গভীর পরিখা থাকায় সেখানে অন্যের প্রবেশ দুঃসাধ্য।
"Due to the presence of a deep, difficult-to-cross moat, it was arduous for an outsider to enter there." (*Advanced Bengali,* p. 304)

The verbal noun need not have an expressed subject at all:

কিন্তু অতটুকু দেখায় কি মন ভরে?
"Is the heart satisfied at seeing so little?" (Anon.)

B. মাত্র[5]

The uninflected verbal noun (either stem may be used, though the -বা stem is common) + মাত্র/মাত্রে also terminates a dependent clause. Such a construction IMPLIES CAUSALITY of a sort but EMPHASIZES the immediate CONTIGUITY of two actions, those expressed in the dependent and the independent clauses ("as soon as this happened . . . that followed or resulted"):

'দুর্গেশনন্দিনী' বঙ্গ সমাজে পদার্পণ করিবামাত্র সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিল।
"As soon as [the novel] *Durgesh Nandini* stepped into Bangla society, it attracted everyone's attention." (*Advanced Bengali,* p. 107)

আমি বাইরে আসা মাত্র আমার দিকে ফিরে লেজ নাড়তে লাগল।
"As soon as I stepped outside, he [the dog] turned toward me and began to wag its tail." (Satyajit Ray)

মরুভূমি যেমন জল পাবামাত্রেই তাকে একবারে শুষে নেয়, তুমিও রাজার কোন দ্রব্যাদি পেলে ত তাই কর?
"Just as the desert, upon receiving water, sucks it up immediately, so too you [the greedy minister], if you receive anything of the king's, you do likewise, don't you?" (Michael Madhusudan Datta)

> Usually the মাত্র is suffixed to the verbal noun (করিবামাত্র, পাবামাত্র), though it need not be (আসা মাত্র). This is the only environment in which the verbal noun with the বা suffix is found without the genitive case marker.

Exercises—Supply either the locative case or মাত্র and translate:

১) পোষা কুড়ার ডাকে বন্য কুড়া আসিয়া সেখানে সেই খাঁচাটির উপর বসিবা ____ ইহার পা লোহার আংটির মধ্যে আটকাইয়া যায়, বন্য পাখী আর উড়িতে পারে না। (*Advanced Bengali,* p. 205)

২) তাঁদের আমি হরধনু দেখিয়েছিলাম, কিন্তু তাঁরা কেউ ধরতে বা তুলতে না পারা ____ সকলকেই আমি প্রত্যাখ্যান করেছি। (*Advanced Bengali,* p. 306)

৩) ব্যারিস্টারী পাশ করতে বিলম্ব হওয়া ____ তিনি গভীর হতাশা প্রকাশ করেছেন বিদ্যাসাগরকে লেখা চিঠিতে। (Anon.)

[5] মাত্র meaning "only, merely" was introduced in *Intro Bengali;* other words meaning "only, merely" are কেবল, শুধু, খালি। মাত্র as a suffix meaning "all, every" will be considered in Lesson 12, IV.

Translate using either the locative or মাত্র:

4) As soon as she "passed" her Ph.D., she returned home and began to teach.

5) He was quite angry because you didn't come yesterday.

6) Since there wasn't enough rice, they ate bread.

III. পর্যন্ত & অবধি (ALSO SPELLED অব্দি): "up to, until, till; from, since; even, also"

☞ পর্যন্ত and অবধি are interchangeable and, as nouns, mean "limit, end"

ডেকের উপরে ব্যগ্রতা, কলরব ও ছুটোছুটির অবধি নাই, . . .
"On deck, there was no end to the excitement, the shouting, and the running here and there, . . . " (Saratcandra Cattopadhyay)

A. পর্যন্ত as POSTPOSITION requires NO CASE ENDING on the preceding noun or pronoun:

"up to, until, till"

সে আগামী কাল পর্যন্ত থাকবে।
"She will stay until tomorrow."

সে সামনের রাস্তা পর্যন্ত হেঁটে গেছে।
"He walked up to the next street."

"even, also"

তুমি পর্যন্ত পরীক্ষা শেষ করতে পার নি?
"Even you could not finish the exam?"

শিখা। ঐ তিন দিন তো তার স্বামীর মুখের দিকে তাকানো পর্যন্ত বারণ, . . .
রুডি। দৌড়বে না, ঝোড়ো হাওয়ায় বসবে না, দিবানিদ্রা দেবে না—
অভিমন্যু। [মাথা তুলে] দুপুরে ঘুমোবে না পর্যন্ত?
শিখা। না, মহাশয়।
"Shikha: 'For those three days, of course, she [a menstruating woman] is forbidden from even looking upon her husband's face, . . .'
Rudy: 'She shall not run, she shall not sit amidst gusting breezes, she shall not sleep during the day—'
Abhimanyu: (raising his head) 'She can't even take a nap in the afternoon?'
Shikha: 'No, sir.'" (Ketaki Kushari Dyson)

B. পর্যন্ত in DEPENDENT CLAUSES: "until, till; while, as long as; from, since"

The expressions যে পর্যন্ত, যতক্ষণ পর্যন্ত, যখনো পর্যন্ত (less commonly used), and যতক্ষণ begin DEPENDENT CLAUSES, or at least PRECEDE the VERB, which is INFLECTED for person and tense. The NEGATIVE না, if used, PRECEDES the VERB, though the negative need not be used at all. An English sentence of the type—"Until it stops raining, I'll stay indoors."—would quite commonly in Bangla be—"As long as it does NOT stop raining, I'll stay indoors." Both sentences imply that once it does in fact stop raining, the "I" will no longer remain inside. For example:

আমি এখন সরকারী চাকর—সুতরাং আশা করি যে, আমি যে-পর্যন্ত চাকুরি না ছাড়িতেছি সে-পর্যন্ত আপনি কাহাকেও এ-বিষয়ে কিছু বলিবেন না।

"I am presently a government employee—therefore, I hope that, until I quit [as long as I do not quit] this job, you will say nothing about this matter to anyone." (*Advanced Bengali,* p. 267)

পর্যন্ত is used by itself at the END of DEPENDENT CLAUSES. Again, the NEGATIVE না, if present, PRECEDES the VERB, which is generally in the VERBAL NOUN form with NO CASE ENDING. The SUBJECT of the dependent clause is usually in the NOMINATIVE CASE, but may also be in the genitive:

বস্তুতঃপক্ষে ১৯৪৩ সালের নভেম্বরের পর থেকে ১৯৪৭ সালে তেভাগা বিল প্রত্যাখ্যাত হওয়া পর্যন্ত এই পর্যায়টিই গণপ্রতিষ্ঠান হিসাবে বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুসলিম লীগের সব চেয়ে গৌরবময় অধ্যায়।

"In fact, the period from after November, 1943, until the defeat of the Tebhaga bill in 1947 was the most glorious phase of the Bengal Provincial Muslim League as an organization of the people." (*Advanced Bengali,* p. 262)

কিন্তু ভোরে দেবীগঞ্জে মাছের দর না জানা অবধি এটা সৌভাগ্য কিনা বলা যায় না।

"But until they knew the going price of fish in Debiganj that morning, it could not be said whether this [large catch] was a real stroke of good fortune or not." (Manik Bandyopadhyay)

একটা কিছু জবাব না পাওয়া পর্যন্ত বার বার নিজের কথার পুনরাবৃত্তি করে।

"Until he got some sort of reply, he continued repeating his own words over and over again." (Manik Bandyopadhyay)

পুড়িয়া শেষ হওয়া অবধি তাহারা পালা করিয়া তামাক টানিল।

"They took turns puffing on the hookah until the tobacco was all burned up." (Manik Bandyopadhyay)

পুবদিক লাল হইয়া উঠা পর্যন্ত তাহারা জাল ফেলিয়া বেড়াইল।

"They continued to cast their nets until the eastern skyline had reddened." (Manik Bandyopadhyay)

ধনদাস। উদয়পুর থেকে ফিরে আসা অবধি, মহারাজ একবারও আমাকে রাজ-সম্মুখে ডাকেন নাই।
"Dhanadasa: 'Since returning from Udaipur, the maharaja has not once summoned me before him.'" (Michael Madhusudan Datta)

The PAP (instead of the verbal noun) may be used in পর্যন্ত constructions:

এসে অবধি সে . . .
"Since coming, she . . . " (Sailajananda Mukhopadhyay)

জন্মিয়া পর্যন্ত ইহারা কখনো কোনো ভাল জিনিস খাইতে পায় নাই।
"Since coming into this world, they had never had any delicacies to eat." (Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

Exercises—Translate:

1) Until the movie begins, I'll wait outside.
2) Until then, they'll stand in front of the cinema hall.
3) She is going to stay at the library until it closes.
4) We'll stay until midnight.
5) Till you told me, I didn't know you were ill.

IV. PERCENTAGE, FRACTIONS, BASE-16 NUMERALS, & ARITHMETIC

PERCENTAGE:

শতকরা ("percent"—PRECEDES THE NUMBER and a specified unit, often simply the word "ভাগ," meaning "part, portion")

শতকরা এক শো ভাগ কৃষক
"one hundred percent of the farmers"

একেবারে শতকরা দশ টাকা রাজস্ব বাড়াইয়া দিল।
"He increased the tax by a full ten percent." (Bankimcandra Cattopadhyay)

নামটা [রাজিয়া] বাংলাদেশের শতকরা প্রায় পঁচিশ ভাগ মেয়েদেরই থাকে। খুব সাধারণ নাম।
"Nearly twenty-five percent of the women of Bangladesh have the name [Razia]. It's a very common name." (Dilara Hashem)

এদেশে শতকরা নিরানব্বইজন দম্পতিই প্রথম সন্তানটি পুত্র হোক—এটাই কামনা করেন।
"In this country ninety-nine percent of the couples desire that their first child be a son." (Dilara Hashem)

শতাংশ (literally, "one hundred parts," but commonly used to mean "hundredths, percent"—FOLLOWS THE NUMBER)

আখের মোট ওজনের ০.১২ শতাংশ মোমঘটিত সামগ্রী।
"Of the total weight of sugar cane, 0.12 percent is a wax-related substance." (from Lesson 19, I)

এ ছাড়া আখের রস ছাঁকার পর কাঠের মত যে বস্তুটি অধঃক্ষিপ্ত হয় তাতেও কুড়ি শতাংশ মোম থাকে।
"Moreover, the woody substance which is discarded after straining the juice of the sugar cane is twenty percent wax." (from Lesson 19, I)

FRACTIONS:

ভাগ "part, share, portion," is used twice to express a fraction, the whole expression of which can then be used as an adjective preceding a noun:

চার ভাগের এক ভাগ "one fourth"

সেদিন চার ভাগের তিন ভাগ নোতুন নির্বাচিত সদস্য হাজির হয় নি।
"Three-fourths of the newly elected representatives were absent that day."

তাঁর বন্ধুরা, এমন কি, তাঁর মা বলেছেন, তিনি নাকি মনে করতেন, বাঙালি মেয়েরা সৌন্দর্য অথবা গুণের দিক দিয়ে ইংরেজ মেয়েদের এক শো ভাগের এক ভাগও নয়।
"His friends, even his mother, said that he [Michael Madhusudan Datta] felt Bengali girls, with respect to physical beauty or other positive attributes, were not even one iota [literally, one percent] of what English girls were." (Ghulam Murshid)

Some relevant vocabulary:

অর্ধেক/আদ্ধেক/আধেক/আধ "a half"
পোয়া "a fourth"
আধুলি "a half-rupee coin"
সিকি n. "a quarter coin," adj. "one quarter"

ডজন "a dozen"
হালি "four of something" (in Bangladesh; not used in West Bengal)

যোগীন্দ্রনাথের সিকি-শতব্দী পরে নগেন্দ্রনাথ সোম যখন তথ্য জোগাড় করতে চেষ্ট করেন, ততো দিনে তথ্যের সঙ্গে কিংবদন্তী আরও বেশি পরিমাণে মিশে গেছে।
"A quarter century after Yogindranath's [biography] when Nagendranath Som tried to collect the truth of the matter, at that time hearsay had become to an even greater degree blended with the facts." (Ghulam Murshid)

BASE-16 NUMERALS:

আনা (a coin—no longer in use—equal to 1/16th of a rupee/taka; also 1/16th of anything), with a preceding cardinal number, is used as an adjective:

আট আনা "fifty percent, one-half [8/16ths]"

এ বছর মাত্র চার আনা ফসল হবে।
"The harvest will only be twenty-five percent of par this year."

চলে যেতে ষোলো আনা ইচ্ছা তার।
"He wanted to go, a hundred percent." (Jibanananda Das)

আমার কল্পনার হেডমাস্টারের সঙ্গে তাঁর চেহারার মিল ছিল ষোল আনা।
"The similarity between his appearance and my imaginary headmaster's was one hundred percent." (Satyajit Ray)

তাই, আমাদের পোনের আনা লোকেই মনে করে, যাতে ভদ্রলোকের ছেলের ভাল হয়, তাতে চাষা-ভুষোর ছেলেরা অধঃপথে যায়।
"That's why ninety-nine [literally, 15/16th] percent of the people think that whatever is good for the sons of the upper classes leads the peasants' children down the path to ruination." (Saratcandra Cattopadhyay)

এই পত্রিকাটি নামে এজমালি হলেও, এর মধ্যে বারো আনা থাকতো তাঁরই রচনা।
"Even though this journal was in name a joint venture, three-fourths of what appeared there was his own writing." (Ghulam Murshid)

The old 16-anna system in base-16 numerals, although no longer in vogue, was used for accounting and can be found in the prefatory pages of older Bangla books, comparable to paginating with lower case Roman numerals (i., ii., iii. . . .):

⁄	1/16th	1 anna
৵	2/16ths	2 annas

৶	3/16ths	3 annas
৷	4/16ths	4 annas
৷৴	5/16ths	5 annas
৷৵	6/16ths	6 annas
৷৶	7/16ths	7 annas
৷৷	8/16ths	8 annas
৷৷৴	9/16ths	9 annas
৷৷৵	10/16ths	10 annas
৷৷৶	11/16ths	11 annas
৸	12/16ths	12 annas
৸৴	13/16ths	13 annas
৸৵	14/16ths	14 annas
৸৶	15/16ths	15 annas
১	16/16ths	1 rupee/taka
১৴	1 & 1/16th	etc.

Also used to number prefatory pages are (a) the cardinal numbers, (b) the cardinal numbers spelled out (এক, দুই, তিন), and (c) letters of the alphabet, beginning with the consonants (ক, খ, গ, ঘ).

ARITHMETIC: অঙ্ক (অঙ্ক কষা "to work out mathematical sums")

যোগ "addition"
বিয়োগ "subtraction"
গুণ "multiplication"; নামতা "multiplication tables"
ভাগ "division"

তিন আর তিন যোগ করলে ছয় হয়। "Three plus three equals six."

তিন থেকে তিন বাদ দিলে শূন্য হয়। "Three from three equals zero."

তিন তিন গুণে নয় হয়। "Three times three equals nine."

তিন তিন ভাগ করলে এক হয়। "Three divided by three equals one."

Exercises—Translate, or answer and translate:

1) Two percent of India's citizens are Sikhs.
2) ষোল থেকে বার বাদ দিলে কত হয়?
3) You will have to use more than a third of the coal.
4) পঞ্চাশ দেড় গুণে পচাত্তর হয়।
5) What percentage of Bangladeshis are Hindus?

LESSON 6

I. অভিধান

আষাঢ় 1 [পূর্ব বা উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্রযুক্ত পৌর্ণমাসি ঘটিত কাল] বি, দ্বাদশ মাসের তৃতীয় মাস; এই মাসে সূর্য মিথুন রাশিতে গত হয়।

আষাঢ় 2 বি, পলাশ কাষ্ঠের দণ্ড; দণ্ড; লাঠি। 2- মলয় পর্বত। -দণ্ড [আষাঢ় (২) দ্রঃ] বি, সন্ন্যাসীর ব্যবহার্য দণ্ড বা লাঠি। 'করঙ্ক আষাঢ় দণ্ড জটা বিলম্বিত।' -লীলাবতী।

আষা/ঢ়া- [আ-সহ্=সহ্য করা + অ (র্তৃ) আ (স্ত্রীং)হ=ঢ়] বি, পূর্ব বা উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্র। স্ত্রীং -ঢ়ী -আষাঢ় মাসের পূর্ণিমা। -ঢ়িয়া, -ঢ়ে বিণ, আষাঢ় সম্বন্ধীয়; আষাঢ় মাসের। 2- আষাঢ় মাসে যা জন্মে। 'একে একে ভাঙ্গে, আষাঢ়িয়া যেন ভূকুণ্ডা' -কবিক.। -ঢ়ে গল্প [আষাঢ়মাসের দিনগুলি দীর্ঘ এবং বৃষ্টি বাদলে বাহিরে যাইবারও উপায় বড় থাকে না। পূর্ব্বে বাঙ্গালার ছেলে মেয়েরা বৃদ্ধাদিগের নিকট বসিয়া বহুবিধ অদ্ভুত ও আনন্দজনক গল্প শুনিয়া আষাঢ়ের দীর্ঘ দিবসগুলি কাটাইত, এক্ষণে এরূপ গল্প বলা ও শুনার প্রথা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে] বি, অদ্ভুত গল্প। 'আষাঢ়ে গল্প সে কই আমাদের নিতান্তই ঘরের জিনিষ।' -রবী.। 2- কাল্পনিক কাহিনী। (3)- মিথ্যাকথা।

ভূকুণ্ডা- [গ্রা. ভূরলিণ্ডা] বি, আষাঢ় মাসে জাত এক প্রকার তৃণ, ইহার অগ্রভাগে ছোট বীজ হয়; উহা বস্ত্রাদিতে লাগিবামাত্র তৃণ হইতে বিচ্যুত হইয়া বস্ত্রেই লাগিয়া থাকে। স্থান ভেদে ইহাকে ঝুরকুণ্ডো বলে। বরিশালে উহাকে লেঙরা বলে। 'ঠেকি সাধু অঙ্গে একে একে ভাঙ্গে আষাঢ়িয়া যেন ভূকুণ্ডা।' -কবিক.।

'বাঙ্গালা ভাষার অভিধান,' জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস সঙ্কলিত ও সম্পাদিত
(পরিবর্ত্তিত ও পরিবর্দ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ; কলকাতা: দি ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, [১৩৪৪])

II. VERBAL NOUN (GENITIVE CASE)

☆ **Remember**: Verbal nouns are treated both as nouns (can be inflected for the various cases) and as verbs (can have a subject and an object).

The SUBJECT—if expressed—of the VERBAL NOUN may be different from the subject of the main verb and may be in either the NOMINATIVE or the GENITIVE case:

অনুষ্ঠানের সূচীর মধ্যে আমি থাকার শেষ তিন বছর দুটি জিনিস কখনো বাদ পড়েনি। এক হল মাস্টার ফুলুর তবলা, আরেক হল জয়ন্তর ম্যাজিক।
"During my last three years [lit., the last three years of 'I staying'], two items were never excluded from the [school's] program. One was Master Phulu's tabla playing, another was Jayanta's magic." (Satyajit Ray)

A. WITH POSTPOSITIONS—in particular, আগে, পরে/পর, and জন্যে/জন্য:

আগে, পরে/পর "before" and "after"

আসবার আগে আমাকে ফোন করবেন।
"Please phone me before you come." (*Intro Bengali,* p. 173)

এটা কেনবার পরে আমি আসব।
"I shall come after buying it." (*Intro Bengali,* p. 176)

ওদের আসবার আগে আমাকে ফোন করবেন।
"Please phone me before they come."

তুমি এটা কেনবার পরে আমি আসব।
"I shall come after you buy this."

জন্যে/জন্য "for, for the purpose of"—sometimes used in place of the infinitive:

উনি কলকাতা থেকে অনেক রকম খাবার ও মিষ্টি লোকজন খাওয়ানোর জন্যে আনিয়েছেন।
"He has had many kinds of food and sweets brought from Kolkata to feed the people." (*Intro Bengali,* p. 368)

or

খাবার ও মিষ্টি লোকজন খাওয়াতে আনিয়েছেন।
"He has had food and sweets brought to feed the people."

এই বলে সে ঘরে ঢুকলো মাকে এই খবরটা দেবার জন্যে।
"Saying this, she entered the room to give her mother the news." (Sailajananda Mukhopadhyay)

কয়েকজন নরনারী নবাগত আগন্তুকদের দেখবার জন্য এসে জড়ো হয়েছে।
"Several men and women gathered to look at the newly arrived visitors." (Anon.)

B. WITH A FOLLOWING NOUN

মুস্তাফা, তোমার এখন বাড়ীতে যাবার দরকার আছে কি?
"Mustafa, is it necessary for you to go home now?" (*Intro Bengali,* p. 198)

In such constructions, the following noun may be, but need not be, part of a "noun + verb" compound verb, e.g., ব্যবস্থা করা, v. "to make arrangements; to arrange for"

আমি শুনলুম যে তোমরা মিনুর বিয়েতে অনেক লোকজন খাওয়াবার ব্যবস্থা করেছো।
"I heard that you have made arrangements to feed many people at Minu's wedding." (*Intro Bengali,* p. 367)

☞ Frequently, but not always, the "verbal noun + genitive" is rendered into English by an infinitive, as in the examples above.

Further examples of the VERBAL NOUN in the GENITIVE with a following noun:

অধিকার[6] n. "authority, rights"

প্রথমতঃ এই আইনের দ্বারা প্রত্যেক কৃষককেই ভোট দেওয়ার অধিকার দেওয়া হয়নি।
"First, the right to vote has not been given to each and every peasant by means of this law." (Anon.)

অবসর n. "opportunity, leisure time"

ভয়-বস্তুটা মনের মধ্যে ঢোকবার অবসর পায় নি।
"Fear didn't get the opportunity to enter [my] mind." (Saradindu Bandyopadhyay)

অভ্যেস/অভ্যাস n. "habit, practice"

আলাপ করিবার অভ্যাস ছিল না।
"[I] wasn't in the habit of striking up an acquaintance." (Anon.)

> The verbal noun without the genitive is encountered also, e.g.,
>
> কাজ করা আমার অভ্যাস নাই।
> "It is not my habit to work." (Saradindu Bandyopadhyay)

---

[6] If the noun অধিকার is made into the adjective অধিকারী ("authorized, empowered"), then the infinitive, not the verbal noun + genitive, is used, e.g., তাঁরা ভোট দিতে অধিকারী নন। "They are not authorized to vote." (See also Lesson 13, II, C, "Infinitives + Some Predicate-Adjectives.")

ইঙ্গিত n. "indication, trace, hint"

নানা তাকে আরো কাছে সরে বসার ইঙ্গিত করেন
"Grandfather indicated to her to sit closer." (Dilara Hashem)

ইচ্ছে/ইচ্ছা n. "wish, desire"

বটঠাকুর আর ঠাকুরপো দুজনেরই ইচ্ছে নহবত আনানোর কিন্তু ওকে কিছুতেই রাজী করানো যাচ্ছে না।
"My husband's elder and younger brother both want to have the instruments brought, but he cannot be persuaded at all." (*Intro Bengali,* p. 370)

উদ্যোগ n. "preparation, effort; the state of being about to do"

তাহারা গরুর দড়ি খুলিবার উদ্যোগ করিতেই কিন্তু সে অকস্মাৎ সোজা উঠিয়া দাঁড়াইয়া উদ্ধতকন্ঠে বলিয়া উঠিল, দড়িতে হাত দিয়ো না বলচি—
"As they were preparing to untie the cow's rope, he [Gafur] suddenly stood up straight and in an authoritative voice shouted, 'Don't lay a hand on the rope, I tell you—'" (Saratcandra Cattopadhyay)

উপক্রম n. "the state of being about to commence"

ফুটা নৌকার মত দেবীর সংসার ধীরে ধীরে মজিবার উপক্রম করিতেছে।
"Like a leaky boat, Devi's world was on the verge of sinking slowly." (Anon.)

উপায় n. "way, means, method"

হরিদাসকে লেখার উপায় নেই।
"There is no opportunity to write to Haridas." (Satyajit Ray)

চেষ্টা n. "effort, attempt, trying"

সেই খাতা ভরিয়ে তোলবার চেষ্টায় দারুণ উৎসাহে আমি আত্ম-নিয়োগ করলাম।
"With great enthusiam I threw myself into trying to fill up that notebook." (Anon.)

জায়গা n. "place"

সে আহ্লাদ রাখবার কি আর জায়গা থাকে?
"Is there enough space to contain that utter joy?" (*Advanced Bengali,* p. 112)

দরকার n. "need, necessity"—(an example given above)

Note: দরকার allows for several grammatical constructions.

As a noun, without an expressed verb (আছে), it can take the verbal noun + genitive construction:

মানুষ যখন সশরীরে বর্তমান তখন বানানো কথার মধ্যে তাকে খুঁজে বেড়াবার দরকার?
"When human beings are present in the flesh, is there need to search them out within fiction?" (Rabindranath Tagore)

Though there is the ADJECTIVE দরকারী, the NOUN দরকার also behaves—in the PRESENT TENSE AFFIRMATIVE ONLY—as an ADJECTIVE, allowing for the verbal noun without genitive construction, e.g.,

এ কথা জেনো যে তোমার পূর্ব বাংলার গাঁয়ে কিছুকাল কাটানো দরকার।
"Believe me, it's important that you spend [literally, "you need to spend"] a little time in an East Bengal village." (*Intro Bengali,* p. 358)

In the negative and in all tenses other than the present, the verbal noun must be in the genitive case:

আমার পূর্ব বাংলার গাঁয়ে কিছুকাল কাটানোর দরকার নেই।
"I don't have to spend time in an East Bengal village."

প্রয়াস n. "an effort, endeavor, toil"

কাহিনীর অন্তর্নিহিত শিক্ষণীয় উপদেশটিকেই শিল্পী বড় করে লোকের সামনে তুলে ধরবার প্রয়াস পেত।
"The artist used to endeavor to present before the people in bold strokes the advice to be learned from within the story." (*Advanced Bengali,* p. 186)

প্রস্তাব n. "proposal"

এরপর প্রস্তাব এসেছে, ২৫ মার্চ অধিবেশন বসবার।
"Then a proposal arrived, to convene the session on March 25th." (*Advanced Bengali,* p. 273)

ব্যবস্থা n. "arrangements, preparations"—(an example given above, repeated here)

আমি শুনলুম যে তোমরা মিনুর বিয়েতে অনেক লোকজন খাওয়াবার ব্যবস্থা করেছো।
"I heard that you have made arrangements to feed many people at Minu's wedding." (*Intro Bengali,* p. 367)

সুবিধে/সুবিধা n. "convenience, opportunity; ease"
অসুবিধে/অসুবিধা n. "inconvenience, difficulty"[7]

এখন আমাদের দেশে কোন্ কোন্ বিষয়ে কাজ করিবার সুবিধা আছে তাহা এখান থেকে বুঝিতে পারিতেছি না।
"From here [England] I am unable to know in which fields at present in our country there are opportunities to work." (*Advanced Bengali,* p. 267)

গাঁয়ে থাকা খাওয়ার বড্ড অসুবিধে।
"In the village there is very great difficulty of food and accommodation."
Or: "Staying in a village and eating there can present problems."
Literally: "There is a very great inconvenience to live and eat in the village." (*Intro Bengali,* p. 354)

সুযোগ, যো n. "chance, opportunity"

কলকাতায় থাকাতে গাঁয়ে যাওয়ার যো ছিল না।
"While in Kolkata there was no opportunity to go to the village."

C. WITH THE VERBS আছে/নেই AND নয়:

Constructions of this type are restricted to sentences with TRANSITIVE VERBS that have an EXPRESSED DIRECT OBJECT.

আমার তোমাকে কতকগুলো কথা বলার আছে।
"I have to talk to you." (*Intro Bengali,* p. 203)

আমার আর কিছু বলিবার নাই।
"I have nothing more to say." (*Advanced Bengali,* p. 267)

. . . এ কলকাতার গঙ্গায় কি এক টান আছে তা ভোলবার নয়।
". . . there is some sort of attraction to Kolkata's Ganges which is not to be forgotten." (*Advanced Bengali,* p. 109)

> In premodern Bangla, the verbal noun with the বা ending + রে functioned as a modern Bangla infinitive:
>
> মারিবারে চাহ
> "you want to strike" (*Kasidasi Mahabharata*)

[7]These nouns can also be construed as adjectives and used with the infinitive; see Lesson 14, II, "Infinitives."

> গণিবারে পারে
> "he is able to count" *(Kasidasi Mahabharata)*
>
> দেখিবারে পায়
> "he gets to see" *(Satyanarayan Pancali)*

Exercises—Translate:

১) একটি ছেলে তাকে সিনেমা দেখাবার প্রস্তাব দেয়। (Sunil Gangopadhyay)
২) দোষ গুণ বিচার করবার তাঁর অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। (Rabindranath Tagore)
৩) আমি ছাড়া তোকে দেখবার যে আর কেউ নেই বসুন্ধরা, তাই আমি এত ভাবি। (Sailajananda Mukhopadhyay)
৪) সে সব আবিষ্কার করবার সখ আমার নেই। (Anon.)
৫) এ'কথা ত একমাত্র স্বামী ছাড়া আর কাহারও নিকট খুলিয়া বলিবার নহে। (Asutosh Bhattacarya)
৬) বসুন্ধরারও স্বপ্নের দেখার বয়স। (Sailajananda Mukhopadhyay)

III. কথা

This word, which glosses as "word, utterance, statement," has many different meanings in different contexts. Review *Intro Bengali,* pp. 360-61, and take some time to read over the various renderings listed in a dictionary, including expressions built off of this word, particularly:

কথা দেওয়া "to give one's word, promise"
কথাপ্রসঙ্গে "incidentally, by the way, in the course of conversation"
কথামত "in keeping with one's word or promise"
কথাসাহিত্য "prose literature, fiction"
মোট কথা "the gist, the subject in a nut shell"

As a POSTPOSITION requiring the GENITIVE on the preceding word, it can mean:

A. "about, concerning":

আমি অসুবিধের কথা ভাবছি না।
"I'm not thinking about inconvenience."
(*Intro Bengali,* p. 355)

আমরা সে দিনের কথা ভুলিব না।
"We shall not forget [about] those days back then."
(*Advanced Bengali,* p. 107)

B. related to A. but slightly different, "the matter of, the subject":

লিখবার কথাই তো ওঠে না।
"The matter of writing does not even arise." (Anon.)

তোমার মনে আছে আমার যাবার কথা?
"Do you recall [the matter of] my going?" (Satyajit Ray)

C. the action (expressed by the VERBAL NOUN) is SUPPOSED or SCHEDULED or DUE TO TAKE PLACE or has the POSSIBILITY OF TAKING PLACE:

আগামী ১৯শে সেপ্‌টেম্বর থেকে অস্ট্রেলিয়ার ব্রিসবেন শহরে গেম্‌স শুরু হওয়ার কথা।
"The games are due to begin in Brisbane, Australia, from the coming 19th of September." (from Lesson 5, I)

এই কথা গৌরদাস বসাকের না-জানার কথা নয়।
"It is inconceivable that Gour Das Bysack did not know about this matter." (Ksetra Gupta)

জিনিসপত্তর তো আর অ্যাদ্দিন[8] ধরে বিশেষ পড়ে থাকার কথা নয়।
"The things are not just supposed to lie there so long." (Satyajit Ray)

কুড়ো পাখীর শিকারীরা যে গান গাহে, তাহাই কুড়ো শিকারীর গান হইবার কথা। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কুড়ো শিকারীর গানের কথাগুলি বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়।
"The song which hunters of the *kuro* bird sing should by all rights be called 'The song of the *kuro* hunters.' But in fact, that rubric is used in a specialized sense." (*Advanced Bengali,* p. 205)

অধিবেশন উদ্বোধন করার জন্য প্রেসিডেন্টের ১ মার্চ পৌঁছে যাবার কথা।
"The President was scheduled to arrive March 1st to open the session [of the National Assembly]." (*Advanced Bengali,* p. 271)

☞ The HUMAN SUBJECT of this verbal noun—if expressed—is in the GENITIVE:

ভগী। আপনি কি বল্‌ছেন?
ভক্ত। না। এমন কিছু নয়। বলি মেয়েটি এখানে কদ্দিন[9] থাক্‌বে।
ভগী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা আছে।

---

[8]Contraction, used in colloquial speech, of এত দিন।
[9]Contraction, used in colloquial speech, of কত দিন।

"Bhogi: 'What were you saying just now?'
Bhaktaprasad: 'No, it's nothing. I was just saying, how long will the girl be staying here?'
Bhogi: 'The plans are for her to be here for a month.'"
(Michael Madhusudan Datta)

Exercises—Rewrite the following sentences using কথা and translate:

১) কার সম্বন্ধে বলছ?

২) সে যে কালো পানি পার হয়ে বিলেতে যাবে না আমায় প্রতিজ্ঞা করেছে।

৩) রান্না করার বিষয় নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করব।

Translate, using কথা:

4) I was supposed to meet with the new teachers.

5) Twelve lessons are to be completed during this quarter.

6) In his letter he didn't write much about himself.

IV. COMMON TERMS OF ADDRESS AND REFERENCE

(other than genuine kinship terms)

—among Muslims:

আপা—the Bengali Muslim term for elder sister. Though both আপা and বুবু mean elder sister and are used as genuine kinship terms, আপা (not বুবু) tends to be the term of ADDRESS used when speaking to an adult female who is unrelated to you—in a government office environment, for instance. (See দিদি।)

আপা, টাকা জমা করতে চাইলে আমাকে কি করতে হবে?
"Miss/Sister, what must I do if I wish to deposit money?"

খালামা—the Bengali Muslim term for aunt/mother's sister. In Bangladesh, women of approximately your own mother's age may be addressed affectionately and respectfully as your "auntie." (See মাসীমা।)

খালামা, আসি, কেমন?
"Auntie, I'm going now, OK?"

জনাব—an honorific title for Bengali Muslim men, something akin to "Mr.," preceding the entire name. It is used in writing or in speech at very formal occasions. (See শ্রী, শ্রীযুক্ত।)

জনাব আবদুল মান্নান সৈয়দ এই বছরের পুরস্কার পেয়েছেন।
"Mr. Abdul Mannan Syed received this year's prize."

বেগম—the honorific title of reference for Bengali Muslim women, counterpart of both জনাব and সাহেব। বেগম precedes the full name and is comparable to "Ms., Miss, and Mrs." (See শ্রীমতী।)

বেগম সুফিয়া কামাল ওনার কবিতা পড়ে শুনাবেন।
"Mrs. Sufia Kamal will read her poetry."

ভাই—"brother," the most common term of ADDRESS for any male in Bangladesh. (See দাদা।) It is also appended as an honorific suffix to the "first name" of Bengali Muslim men. With this honorific suffix, the speaker is implying the respect and some of the closeness one would feel for an elder brother. (See দা।)

বেলাল ভাই, সন্ধ্যার দিকে চলে আসেন।
"Belal, come over in the early evening."

ভাবী—the Bengali Muslim term for elder brother's wife. The term of ADDRESS and REFERENCE for the wife of a friend who is older than you. Usually the name of the woman is prefixed, but to specify which friend's wife is being referred to, the name of the husband is sometimes used. (See বউদি।)

আনিস ভাবী কি চমৎকার পিঠে রেঁধে আমাকে খাওয়ালেন!
"What great sweet cakes Anis's [Prof. Anisuzzaman's] wife prepared for me!"

মিঞা, মিয়া—an honorific term of ADDRESS and REFERENCE for a Bengali Muslim, usually, though not always, an older and religious person; also মিঞা সাহেব। The last element in a Muslim man's full name may be মিঞা।

নাঈম মিঞা, নামাজ পড়েছেন কি?
"Naim Mia, have you said your prayers?"

সাহেব, সাব—an honorific suffix, appended to the "last name" of a Bengali Muslim man (or foreign man, usually Westerner), something akin to "Mr." (See বাবু।) সাব (pronounced with the dental "s" as in "sigh") is the more informal form of সাহেব (pronounced with the palatal "s" as in "shy") and is heard often in conversation among friends.

চৌধুরী সাব, কখন ফিরবেন?
"When are you coming back, Mr. Caudhuri?"

চৌধুরী সাহেব একটু বাদে ফিরে আসবেন বলে গেছেন।
"Mr. Caudhuri[10] said he would be back in a short while."

☞ By itself, সাহেব is an honorific term of **ADDRESS** and **REFERENCE** for a Muslim man (or foreign man, usually Westerner). (See also মশায়।)

সাহেব, কি যে করেন না!
"Mister, you do the damn'dest things!"

—among Hindus (and Christians and Buddhists)

দা—the shortened form of দাদা or elder/eldest brother, appended to the "first name" of a Bengali Hindu man. With this honorific suffix, the speaker is implying the respect and some of the closeness that one would feel for an elder brother. (See ভাই।)

রামদা, আপনার মা-বাবা কোথায় থাকেন?
"Ram-da, where do your mother and father live?"

দাদা—the Bengali Hindu term for elder/eldest brother. It is the most common term of address in West Bengal used for hailing any adult male, especially someone whom you do not know personally. (See ভাই।)

দাদা, এ বাসটা কোথায় যায়?
"Brother, where does this bus go?"

দি—the shortened form of দিদি or elder/eldest sister, appended to the "first name" of a Bengali Hindu woman. With this suffix, the speaker is implying the respect and some of the closeness that one would feel for an elder sister. (See আপা।)

স্বাতীদি, মাফ করুন। আর খেতে পারছি না।
"Svati-di, please excuse me. I simply can't eat any more."

দিদি—the Bengali Hindu term for elder/eldest sister. It is the most common term of ADDRESS in West Bengal used for speaking to any adult female, especially someone whom you do not know personally. (See আপা।)

দিদি, এখানে বসুন না। আমি নামছি।
"Miss/Sister, why don't you sit here. I'm getting off [the bus]."

[10]"Chaudhuri" (also spelled a number of ways) is both a Muslim and a Hindu পদবী ("title, last name").

বউদি—the Bengali Hindu term for elder brother's wife. A term of REFERENCE and ADDRESS for the wife of a friend whom you would address with the দা suffix. (See ভাবী।)

বউদি, নীরেনদা কি বেরিয়ে গেছেন?
"Sister-in-law, has Niren left already?"

বাবু—an honorific suffix, appended to the "first name" of Bengali Hindu men, something akin to "Mr." (See সাহেব।)

রামবাবু, আপনার মা-বাবা কোথায় থাকেন?
"Ram, where do your mother and father live?" (*Intro Bengali,* p. 130)

With বাবু, the verb must be honorific. The obverse is generally true: if the 2nd-person honorific verb is used and if the person is addressed by name, the বাবু suffix must be appended.

✔HOWEVER, there are those modern, educated individuals in both Bangladesh and West Bengal who use an honorific verb and the name but no honorific suffix (বাবু, দা, সাহেব, ভাই). You may hear:

রাম, আপনার মা-বাবা কোথায় থাকেন?
"Ram, where do your mother and father live?"

মশায়, also মশাই (from মহাশয়)—an honorific term of ADDRESS for a Bengali Hindu man.

এই যে, মশায়, আমরা চা খাচ্ছি। এক কাপ চা খাবেন তো?
"Hey there, my good man, we're having tea. Won't you have a cup?"

Like বাবু, মশায় may also be appended as an honorific suffix, usually to the "last name," and means something akin to "Mr."

চৌধুরী মশায় একটু আগে চলে গেছেন (or গেছে)।
"Mr. Caudhuri left a little while ago."

✔✔When REFERRING IN CASUAL CONVERSATION to someone whom you would address as আপনি, the 3rd-person verb may be either honorific or ordinary. (On formal occasions the person would definitely be referred to in the honorific.) In other words, when SPEAKING ABOUT someone, you need not be as "respectful"—from a grammatical standpoint—as you must be when SPEAKING DIRECTLY TO that same person.

চৌধুরী মশায় একটু আগে চলে গেছেন।
"Mr. Caudhuri left a little while ago."

or

চৌধুরী মশায় একটু আগে চলে গেছে।
"Mr. Caudhuri left a little while ago."

মাসীমা—the Bengali Hindu term for aunt/mother's sister. In West Bengal, women of approximately your own mother's age may be addressed affectionately and respectfully as your "auntie." (See খালাম্মা।)

> মাসিমা, আসি, কেমন?
> "Auntie, I'm going now, OK?"

শ্রী, শ্রীযুক্ত, শ্রীমান—শ্রী (or শ্রীযুক্ত), an honorific title for Bengali Hindu men, comparable to "Mr." and preceding the entire name. It is used in writing or in speech at very formal occasions. (See জনাব।) শ্রীমান, the same title applied to minors.

> শ্রীযুক্ত জ্যোতি বসু বর্তমানে পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী।
> "Mr. Jyoti Basu is at present West Bengal's Chief Minister."

শ্রীমতী, শ্রীযুক্তা—শ্রীমতী is the honorific title for Bengali Hindu women, the counterpart of শ্রী/শ্রীযুক্ত, মশায়, and বাবু। শ্রীমতী precedes the full name and is comparable to "Ms., Miss, and Mrs." (See বেগম।) শ্রীযুক্তা, the feminine form of শ্রীযুক্ত, is equivalent to শ্রীমতী but less commonly used.

> শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী নির্বাচনে দাঁড়ালেন।
> "Mrs. Indira Gandhi has become a candidate."

—among all Bengalis

ডাক্তার, ডক্টর—"doctor." Many people use the first spelling and pronunciation to designate both medical doctors and those who hold a Ph.D. degree. Some people make a distinction in both spelling and pronunciation between physicians (ডাক্তার) and doctors of philosophy (ডক্টর). The former is abbreviated ডাঃ, the latter ডঃ; both abbreviations precede the name of the person, either the "last name" or the full name.

> ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন।
> "Dr. Bidhancandra Ray was West Bengal's Chief Minister."

দিদিমণি, আপা—both are terms of ADDRESS and REFERENCE for female teachers and professors, the first, for Hindus, the latter, for Muslims. The terms মিসেস ("Mrs.") and মিস ("Miss") are used to address and refer to female professors without a doctorate.

ভাই—"brother," is used in both West Bengal and Bangladesh as a term of ADDRESS between men and between women.

> আরে ভাই, কি করছেন কি।
> "Hey there, brother/sister, what in the world are you doing?"

মেমসাহেব, মেমসাব, মেম—the first two are terms of ADDRESS; all three are terms of REFERENCE for sophisticated, upper-class, often Westernized Bengali (or foreign, usually Western) women. (See সাহেব, সাব।)

> তাছাড়া কতকগুলি মেমের ছবি আছে, তাদের অঙ্গে সিল্কের ব্রাহ্ম শাড়ি এবং মাথায় কালো সুতার আলুলায়িত পরচুলা ময়দার কাই দিয়া আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু ইহাতেও তাদের মুখে দুরন্ত মেম-মেম-ভাব ঢাকা পড়ে নাই, সেজন্য জোর করিয়া নাক বিঁধাইয়া দেওয়া হইয়াছে।
>
> "Besides that, there were pictures of several European women, figures draped in Brahma-Samaj-style silk saris, and on their heads were stuck with wheat paste disheveled wigs of black cotton threads. But even then, the strong Western attitude in their expression was not concealed, and for that reason their noses had been forcibly pierced [and a nose ornament inserted]." (*Advanced Bengali,* p. 137)

স্যার, সার; মাষ্টার/মাস্টার মশায়—all are terms of ADDRESS and REFERENCE for male teachers and professors. These terms are common in spoken Bangla; for the more formal terms, see Lesson 7, IV, "Common University & Government Terminology."

> সার, আপনি কি কালকে, সার, বাংলা একাডেমীতে বক্তৃতা দিচ্ছেন, সার?
>
> "Sir, are you tomorrow, sir, lecturing at the Bangla Academy, sir?"

☞ Multiple usage of "sir" is a sign of greater respect.

LESSON 7

I. প্রস্তাবাবলী

পুস্তক প্রকাশনা ও বিক্রয় ব্যবস্থাকে জাতীয় উন্নতির পথে বলিষ্ঠ ভূমিকা ও দায়িত্ব পালনের উদ্দেশ্যে আমরা কর্তৃপক্ষের সুবিবেচনার জন্য নিম্ন লিখিত প্রস্তাব পেশ করছি—

(ক) ডাকঘর থেকে পুস্তক বিক্রেতাদের হাতে বই বিতরণ ব্যবস্থা ফেরত দেওয়ার ব্যাপারে মহামান্য রাষ্ট্রপতি ও মাননীয় প্রধানমন্ত্রীর মৌখিক আশ্বাস লাভে আমরা বিশেষ আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ। বাংলাদেশের হাজার হাজার পুস্তক বিক্রেতাদের দুরবস্থা নিরসনকল্পে অবিলম্বে এই ব্যাপারে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করা হোক।
(খ) অন্যান্য উন্নয়নশীল দেশের মত পুস্তক প্রকাশনা ও শিক্ষার্থীদের ব্যবহৃত কাগজে ভর্তুকি প্রদানের ব্যবস্থা করা হোক।
(গ) বাংলাদেশ স্কুল টেক্স্ট্বুক বোর্ডকে শিক্ষা উন্নয়নের ক্ষেত্রে যথাযথ ভূমিকা পালনের সুযোগ দিয়ে যাবতীয় স্কুল পাঠ্য বই প্রকাশের দায়িত্ব বাংলাদেশ পুস্তক প্রকাশক ও বিক্রেতা সমিতির সদস্যদের হাতে অর্পণ করা হোক।
. . . .
(ঠ) জাতীয় উন্নয়নের স্বার্থে পুস্তকের আমদানী ও রপ্তানী নীতি সহজতর করা হোক।

পরিশেষে আমাদের নিবেদন, জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির উন্নয়নে আমরা পুস্তক প্রকাশক ও বিক্রেতাগণ সঙ্গত ভূমিকা, দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করতে চাই। সেজন্য সংশ্লিষ্ট সকল মহলের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা কামনা করি।
ধন্যবাদ। সকলকে ধন্যবাদ।

সেরাজুল হক
সাধারণ সম্পাদক
বাংলাদেশ পুস্তক প্রকাশক ও বিক্রেতা সমিতি

লালকুঠি, ঢাকা
১১/২/৮২

II. EMPHASIS

There are a number of ways to emphasize a word within a sentence or the sentence itself. In spoken Bangla, of course, intonation and gesturing can add emphasis. In the written language, punctuation, such as an exclamation mark at the end of a sentence or quotation marks around individual words or a phrase, helps convey emphasis (see also Lesson 1, III, "Punctuation"). Other ways of adding emphasis in either spoken or written Bangla are by using one or more of the following (see also Lesson 20, IV, "Interjections, Expletives, and Other Emphatics"):

A. MODIFIERS (adjectives and adverbs)

আমি ঐ কাজটা করব।
"I'll do that particular task."

(additional emphasis) আমি ঐ জরুরী কাজটা করব।
"I'll do that important task."

(still further emphasis) আমি ঐ খুব জরুরী কাজটা করব।
"I'll do that very important task."

B. INVERTED SYNTAX

Though syntax may be varied for a number of reasons, one effect of such change is to call attention to the word or words "out of order," thereby giving slight emphasis to it/them.

Normal syntax:

(1)subject (2)adverb-time (3)adverb-place (4)indirect object (5)direct object (6)verb (7)negative

For example:

(১)আমার বড় ভাই (২)কালকে (৩)আমাদের পুরনো বাড়িতে (৪)মামাতোবোনকে (৫)বেনারসী শাড়িটা (৬)দিয়ে আসবেন।
"My elder brother is going to take the Benares sari over to our old house tomorrow and give it to our cousin."

Compare with the following where slight emphasis is given to the word(s) relocated:

(২) কালকে (১)আমার ভাই (৩)পুরনো বাড়িতে (৫)শাড়িটা (৬)দিয়ে আসবেন।
(১)আমার ভাই (৩)পুরনো বাড়িতে (৫)শাড়িটা (২) কালকে (৬)দিয়ে আসবেন।
(১)আমার ভাই (৩)পুরনো বাড়িতে (৫)শাড়িটা (৬)দিয়ে আসবেন (২) কালকে।
"It is TOMORROW that my brother is taking the sari to the old house."

(৩) পুরনো বাড়িতে (১)আমার ভাই (২)কালকে (৫)শাড়িটা (৬)দিয়ে আসবেন।
"It is TO THE OLD HOUSE that my brother is taking the sari tomorrow."

(৫) শাড়িটা (১)আমার ভাই (২)কালকে (৩)পুরনো বাড়িতে (৬)দিয়ে আসবেন।
"It is THE SARI that my brother is going to take to the old house."

C. ই SUFFIX

This suffix may be added to any word to give emphasis. It follows all other suffixes or inflectional endings the word might have:

আমারি বড় ভাই "my[!] elder brother"
কালকেই "tomorrow[!]"
বেনারসীই শাড়িটা "the Benares[!] sari"
দিয়ে আসবেনই "he shall[!] deliver it"

আমার ভাইই পুরনো বাড়িতে শাড়িটা দিয়ে আসবেন।
"My brother [and no one else!] is going to take the sari to the old house."

আমার ভাই পুরনো বাড়িতেই শাড়িটা দিয়ে আসবেন।
"My brother is going to take the sari to the old house [and nowhere else!]."

আমার ভাই পুরনো বাড়িতে শাড়িটাই দিয়ে আসবেন।
"My brother is going to take the sari [specifically the sari!] to the old house."

আমার ভাই পুরনো বাড়িতে শাড়িটা দিয়েই আসবেন।
"My brother is going to take [for sure!] the sari to the old house."

আমি চলিত ও সাধু ভাষা দুইই শিখছিলুম।
"I was learning both[!] the colloquial and the literary language."
(*Intro Bengali,* p. 316)

D. LENGTHENED CONSONANTS

A certain few words may be made emphatic either by adding the ই suffix, by doubling an internal consonant, or by doing both:

বড় "big; very"
বড্ড "very big; extremely"

কখনো . . . না "never"
কক্ষণো . . . না "never ever"

কোথাও . . . না "nowhere"
কোত্থাও . . . না "nowhere at all"

কিছু . . . না "none, nothing"
কিচ্ছু . . . না "nothing at all"

কত "so much, a lot" (See also section F below.)
কত্ত "so very much"

বড় বেশি দাম। "That's too much." (*Intro Bengali,* p. 147)

বড্ড বেশি দাম। "That's much too much."

বড্ডই বেশি দাম। "That's ridiculously high priced."

গাঁয়ে থাকা খাওয়ার বড্ডো অসুবিধে।
"In the village there is very great difficulty of food and accommodation."
(*Intro Bengali,* p. 354)

মাহুতটুলীর রাস্তা, সাতরওজা আর আর্মানীটোলার পথ, নয়াবাজার, বাবুর বাজার, ইসলামপুর, চকবাজার, নবাবপুর, পটুয়াটুলী, তাঁতী বাজার—কত্ত পথ, কত্ত সুন্দর সুন্দর রাস্তা, কত্ত অলিগলি।
"Mahuttuli Road, Satraoja and Armanitola Streets, Naya Bazaar, Babu Bazaar, Islampur, Cawk Bazaar, Nababpur, Patuyatuli, Tanti Bazaar—so very many streets, so many charming roads, and all the many, many lanes and byways." (Shamsur Rahman)

E. ও SUFFIX & পর্যন্ত

Almost any word may be given emphasis of a sort by adding ও, which translates as "also, and, even, too." Like the emphatic suffix ই, the emphatic suffix ও follows all other suffixes or inflectional endings the word might have. The emphatic suffixes ই and ও cannot both be used on the same word.[11] Two common occurrences of the ও suffix are in the adverbs এখনো "even now, yet, still" and তখনো "even then, still then." Further examples:

তুমিও কি গান গাইবে?
"Will you also sing songs?" (*Intro Bengali,* p. 115)

এখন আমরাও কলকাতায় থাকি।
"Now we also live in Kolkata." (*Intro Bengali,* p. 131)

---

[11]A separate ও suffix—different from the emphatic ও—functions to transform certain interrogatives into indefinites, which then can, and often do, have the emphatic ই added; review Lesson 3, II.

সে কি আজো তোমাকে ইংরিজী শেখাবে?
"Is she going to teach you English again today?" (*Intro Bengali,* p. 201)

সেও কি তোমাকে ইংরিজী শেখাবে?
"Is she too going to teach you English?"

সে কি তোমাকেও ইংরিজী শেখাবে?
"Is she going to teach English to you too?"

সে কি ইংরিজীও শেখাবে?
"Is she going to teach English too?"

(সে ইংরিজী পড়ছে, তা আমি জানি।) সে কি ইংরিজী শেখাবেও?
"(I know she is studying English.) Is she going to teach it too?"

The POSTPOSITION পর্যন্ত, requiring no special case ending on the preceding word, carries the meaning of (a) "up to, until, as far as; from then on, from there on," as well as (b) "also, even, too, including"; see Lesson 5, III. With the (a) meaning, পর্যন্ত often accompanies expressions of time (আজ পর্যন্ত "until today") and place (বাড়ি পর্যন্ত "up to the house"). With the (b) meaning, পর্যন্ত is found with nouns and pronouns of all sorts. Though (a) and (b) overlap in meaning, (b) tends to imply something contrary to expectations, "pushing the limits, extending the boundaries."

N.B.: The meaning of the NOUN পর্যন্ত is "limit, extremity."

তুমি পর্যন্ত কি গান গাইবে?
"Will you also [you who never sing] sing songs?"

আমরা পর্যন্ত এখন কলকাতায় থাকি।
"Even we [who were not urban dwellers] now live in Kolkata."

সে পর্যন্ত ইংরিজী শেখাবে।
"Even she [whom one may not expect to teach it] is going to teach English."

সে ইংরিজী পর্যন্ত শেখাবে।
"She is going to teach even English [not her main subject]."

F. INTERROGATIVES কি and কত, used RHETORICALLY for EMPHASIS:

ঐ শাড়িটা কত সুন্দর!
"How beautiful that sari is!"

আর সে কী রূপ!
"And what a beautiful form it is!" (from section I above)

কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো—
কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে।
"What beauty, what cooling shade, what love and affection, Mother—
What a sari you spread out beneath the banyan, along the river banks."
(Rabindranath Tagore)

সে কতই না সাধিয়া ছিল।
"She had tried so hard!" (Saratcandra Cattopadhyay)

G. 'খন/খন, ADDED TO VERB (abbr. of এখন "now") meaning "right away! for sure! indeed!":

মণিমালা বললে—'আমিই না হয় উঠে পড়ব'খন, . . . '
"Manimala said—'Well then, I myself shall get up, . . . '"
(*Advanced Bengali,* p. 146)

আচ্ছা, দোব 'খন একটু পরে।
"OK, OK, I'll give [it to you] in a minute!" (Anon., in *Sanibarer Cithi*)

জাহ্নবী। না, কিছু দরকার নেই। এখানকার লেখাপড়া শেষ করে নে—বিলেতে যাওয়ার ব্যবস্থা পরে হবে'খন।
"Jahnabi: 'No, there's no need whatsoever. Finish your studies here—arrangements for going to England will come later, upon my word!'"
(Banaphul)

ফের কাল সকালে একবার এদিক হয়ে যাবোখন।
"I'll come by this way again tomorrow morning, for sure."
(Ketaki Kushari Dyson)

Exercises—Give emphasis to the word in quotes:

১) একশো টাকার বেশি। তা 'বড়' বেশি দাম।

২) তুমি অমন বাজে বই আর 'কখনো' কিনো না।

৩) সে আমাদের সঙ্গে 'ছিল' না।

Translate:

৪) এই নাগরদোলা ছাড়া থাকত মেরি-গো-রাউণ্ড, এরোপ্লেনের ঘূর্ণি, খেলার মোটর গাড়িতে ঠোকাঠুকি, ঢেউ-খেলানো অ্যাল্পাইন রেলওয়ে, আর আরো কত কী।
(Satyajit Ray)

৫) কি যে কর না। কোনো মানে হয়?
৬) কতজন লোক এসেছে। ভাবাই যায় না।

III. জানা "to know"

The verb "to know" in Bangla presents a unique situation IN THE PAST TENSE. Normally, the PAST HABITUAL implies just that, an action which regularly, repeatedly, or customarily took place in the past. The PAST HABITUAL is often translated "used to (verb)," implying the action is not now continuing (Review *Intro Bengali,* Lesson 17.). For example:

বাংলাদেশে থাকতে বাংলা বলতাম।
"While in Bangladesh, I used to speak Bangla." Or: "While in Bangladesh, I spoke Bangla." Or even: "While in Bangladesh, I would speak Bangla."

আমি খুব সিনেমা দেখতাম।
"I used to go to the movies a lot."

The same verb form also serves as the PAST CONDITIONAL, "to express past action which was not realized" (Review *Intro Bengali,* Lesson 19.). For example:

বাংলায় বলতাম তবে আর কেউ বাংলা বুঝলো না বলে ইংরিজিতে বক্তৃতা দেওয়া হলো।
"I would have spoken in Bangla; however, since no one else understood Bangla, the lecture was delivered in English."

The SIMPLE PAST tense generally implies that an action took place once, not repeatedly, in the past. For example:

আমি তাকে বললাম।
"I spoke to her." Or: "I told him."

কালকে একটা ভাল সিনেমা দেখলাম।
"I saw a good movie yesterday."

With the verb জানা, however, the English translation of "used to know," is NOT appropriate when using the past habitual tense, nor is "knew" always appropriate when using the simple past tense. The PAST HABITUAL of জানা implies THE STATE OF KNOWING (or, in the negative, of not knowing); the SIMPLE PAST implies A CHANGE OF STATE OF KNOWING, of coming to know or of learning.

জানতাম = "I knew" (NOT "I used to know")
জানতাম না = "I didn't know"

জানলাম = "I learned; I found out; I came to know" (NOT "I knew")
জানলাম না = "I didn't learn; I didn't come to know"

দেশবিদেশের সমস্ত ঘটনা এঁরা জানতেন।
"They knew about everything that happened at home and abroad."
(*Advanced Bengali,* p. 305)

যখন উপনিষদে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনা প্রাপ্ত হইলাম এবং জানিলাম যে সেই উপনিষদ্ এই সমুদায় ভারতবর্ষের প্রামাণ্য শাস্ত্র, তখন এই উপনিষদের প্রচার দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা আমার সংকল্প হইল।
"When, through the Upanishads, I obtained knowledge of and worship of Brahma and came to know that the Upanishads are the authoritative Shastras for all of India, it was then that I became resolved to preach the Brahma religion by preaching these Upanishads." (*Advanced Bengali,* p. 94)

জানা is also used as a VERBAL NOUN + আছে/ছিল in a GENITIVE-3RD-PERSON CONSTRUCTION meaning "to know, have knowledge of":

সকলেরই জানা আছে।
"Everybody knows." (Amitabha Gupta)

তবে এ ব্যাপারে ওনার সাম্প্রতিক মতামত আমার জানা নেই।
"However, I do not know what his current opinion is on this matter."
(Ketaki Kushari Dyson)

প্যাণ্টটি যে আসলে কিরকম দেখতে সেটা আমাদের কারুই জানা নেই।
"None of us knows what the trousers actually looked like." (Satyajit Ray)

'নীলদর্পণ' অনুবাদের কথা ইংরেজ বিচারপতিদের অজানা ছিল না।
"The English magistrates were not unaware of the *Nil Darpan* translation."
(Ksetra Gupta)

জানা following an INFINITIVE translates "TO KNOW HOW"

কিন্তু বেশ বোঝা যাচ্ছিল সে মনে মনে বলছিল, ছেলেরা খেলা করতে জানে না, কেবল যত রাজ্যের ছেলেমানুষি।
"But it was clear that she was saying to herself that boys don't know how to play, that [this] was just so much childishness." (*Advanced Bengali,* p. 116)

কালো বাজারের চেয়ে কম রেটে ব্যবসা চালাতে জানে সে।
"He knows how to carry on business at prices less than on the black market."
(Jibanananda Das)

Exercises—Supply some form of the verb জানা:

১) অনাথবাবুর সঙ্গে আলাপ করে ____ তিনিও রঘুনাথপুর যাচ্ছেন।
"After conversing with Anath Babu, I learned that he too was going to Raghunathpur." (Satyajit Ray)
২) আমি সত্যি দুঃখিত, ____ না যে তোমাকে হাসপাতালে ভর্তি হতে হয়েছে।
"I'm really sorry. I didn't know(!) that you had to be admitted to the hospital." (Ketaki Kushari Dyson)
৩) দোতলার সিঁড়ি কই? জীবনে সেই প্রথম ____ লিফ্‌ট কাকে বলে।
"Where's the stairway to the second floor? For the first time in my life I learned what a lift was." (Satyajit Ray)
৪) তুমি যে আমার জন্যে অপেক্ষা করছিলে তা ____ না।
"I didn't know that you were waiting for me."
৫) তুমি যে আমার জন্যে অপেক্ষা করছিলে তা আমার ____ ছিল না।
"I didn't know that you were waiting for me."
৬) আপনি কী করে ____ যে আমি অপেক্ষা করছিলাম?
"How did you know that I was waiting?"

IV. COMMON UNIVERSITY & GOVERNMENT TERMINOLOGY

ইউনিভারিসটি/বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ, স্কুল/ইস্কুল, "university," "college," and "school" are three distinct levels of general education. A টোল is a "school" specifically for studying Sanskrit; a মাদ্রাসা is an Islamic "school."

Whereas in American English one speaks of "going to school" and mean "studying at a college or university," in Bangla "school" means only "primary or secondary school," prior to studying at a college. The meaning of "college" is likewise distinct from that of "university." College indicates education at the Intermediate level (e.g., IA [Intermediate Arts], ISc [Intermediate Science]) and Bachelor's level (e.g., BA, BSc, BCom [Bachelor of Commerce]). Universities impart education leading to the Bachelor's (Honours), Master's, PhD/Dphil, and DLitt, the last being a degree awarded separately from the PhD and the DPhil and requires one to publish a book of sufficiently stellar quality (other than the doctoral thesis, if a doctorate degree was earned).

In West Bengal and India generally, both English and Bangla terminology is currently in use; in Bangladesh, a conscious effort has been made to use primarily Bangla (often words coined from Sanskrit) for official use.

University terminology:

ভাইস-চ্যান্সেলর/উপাচার্য "vice-chancellor of a university"
অধ্যক্ষ/অধ্যক্ষা "principal of a college [m./f.]; also chair of a department"
পরিচালক "director"
সভাপতি/চেয়ারম্যান "chairman"
অধ্যাপক/অধ্যাপিকা "professor [m./f.]"
সহযোগী অধ্যাপক/অধ্যাপিকা "associate professor"
সহকারী অধ্যাপক/অধ্যাপিকা "assistant professor"
প্রভাষক "lecturer"
সচিব "secretary" (to various committees, sometimes to the Vice Chancellor)
কোষাধ্যক্ষ "cashier/bursar"
সিনেট "senate, the larger ruling body of the university"
সিণ্ডিকেট "syndicate, the smaller, higher ruling body of the university"

University of Dhaka's Departments and Institutes (1981-82):

কলা অনুষদ "arts faculty"
বিভাগ ("department"): বাংলা, ইংরেজী, আরবী,ইসলামিক স্টাডিজ, উর্দু ও ফার্সী, ইতিহাস, ইসলামের ইতিহাস ও সংস্কৃতি, দর্শন, গণ-যোগাযোগ ও সাংবাদিকতা, গ্রন্থাগার বিজ্ঞান, সংস্কৃত ও পালি

বিজ্ঞান অনুষদ "science faculty"
বিভাগ: পদার্থ বিদ্যা, ফলিত পদার্থ বিজ্ঞান ও ইলেকট্রনিক্স, পরিসংখ্যাণ, রসায়ন, ফলিত রসায়ন, ভূগোল, ভূতত্ত্ব, গণিত

আইন অনুষদ "law faculty"

সামাজিক বিজ্ঞান অনুষদ
"social sciences faculty"
বিভাগ: অর্থনীতি, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, আন্তর্জাতিক সম্পর্ক, লোক প্রশাসন

চিকিৎসা অনুষদ "medical faculty"

শিক্ষা অনুষদ "education faculty"

চারুকলা অনুষদ "fine arts faculty"

জীববিজ্ঞান অনুষদ
"biological sciences faculty"
বিভাগ: উদ্ভিদ বিজ্ঞান, প্রাণীবিদ্যা, মৃত্তিকা বিজ্ঞান, ভেষজ বিজ্ঞান, প্রাণ রসায়ন, মনোবিজ্ঞান, অনুজীব বিজ্ঞান

বাণিজ্য অনুষদ "commerce faculty"
বিভাগ: ব্যবস্থাপনা, হিসাব বিজ্ঞান, মার্কেটিং, ফিন্যান্স

ইন্স্টিটিউট সমূহ: শিক্ষা ও গবেষণা, ব্যবসায় প্রশাসন, পরিসংখ্যান গবেষণা ও শিক্ষণ, পুষ্টি ও খাদ্য বিজ্ঞান, সমাজ কল্যাণ ও গবেষণা, আধুনিক ভাষা

Other disciplines, not departments at the University of Dhaka ('81-'82):
ভাষাতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, তুলনামূলক সাহিত্য

Government terminology:

মন্ত্রী, "minister"
সচিব "secretary" (head civil servant/official of a ministry or department)
প্রধানমন্ত্রী "prime minister"
মুখ্যমন্ত্রী "chief minister" (head of a state in India)
মন্ত্রণালয় "ministry"
যুগ্ম-সচিব "joint secretary"
জাতি "nation, a people; caste"; জাতীয় "national"
রাষ্ট্র "country, state" (national state); রাষ্ট্রীয় "national, of the state"
সরকার "the government"; সরকারী "governmental"

LESSON 8

I. জাতীয় সংগীত

বাংলাদেশ

'আমার সোনার বাংলা'
(প্রথম স্তবক)

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি।
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি॥
ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে ঘ্রাণে পাগল করে,
মরি হায়, হায় রে—
ও মা, অঘ্রাণে তোর ভরা ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধুর হাসি॥
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

* * * * * *

ভারতবর্ষ

'ভারতবিধাতা' ('জনগণমন')
(প্রথম স্তবক)

জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ
বিন্ধ্য হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছলজলধিতরঙ্গ
তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে,
গাহে তব জয়গাথা।
জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে॥
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

II. REFLEXIVE (& INTENSIVE) PRONOUNS

	SINGULAR	PLURAL	SINGULAR	PLURAL
nominative	নিজে	নিজেরা	আপনি	আপনারা
genitive	নিজের/নিজ-	নিজেদের	আপনার/আপন-	আপনাদের
objective	নিজেকে	নিজেদের(কে)	আপনাকে	আপনাদের(কে)

(reflexive) এ গ্রন্থ প্রকাশনার সুযোগ লাভ করে আমি নিজেকে ধন্য জ্ঞান করছি।
"I consider myself blessed to have gotten the opportunity to publish this book." (Tajul Islam)

(intensive) তারা নিজেরা গ্রন্থ প্রকাশ করেছিল। Or: তারা নিজে গ্রন্থ প্রকাশ করেছিল।
"They themselves had published the book."

Intensive pronouns follow immediately the noun or pronoun that they intensify. They AGREE IN CASE with the noun or pronoun to which they correspond and MAY, BUT NEED NOT, AGREE IN NUMBER. Both তারা নিজেরা and তারা নিজে are considered grammatically correct.

বস্ত্র মার্জন করলেও অন্যান্য তাঁতীরা তাদের নিজেদের সঙ্গে এক শ্রেণীভুক্ত বলে স্বীকার করে না, মনে করে নীচু।
"Even though they wash their clothes, other weavers do not acknowledge them [certain weavers] as included along with themselves in one and the same class, but instead consider them lower status." (*Advanced Bengali,* p. 183)

সেইসব ঘটনাকেই প্রধানত অবলম্বন করে শিল্পীরা নিজেরাই নিজেদের প্রয়োজনমত ছড়া বা গান রচনা করে নিত।
"Following all these events closely, the artists themselves, according to their own needs, would compose songs or poems." (*Advanced Bengali,* p. 186)

আদিবাসীদের বিশ্বাস—এটা দেবতাদের নিজের হাতে বানানো।
"The Adivasis believe—it is made by the hands of the gods themselves." (Sunil Gangopadhyay)

The alternative genitive, নিজ-, is usually, but not always, hyphenated to the following noun.

তুই তোর নিজ-ভাষায় লেখ্।	তাঁরা নিজ ভাষায় কথা বলতে লাগলেন।
"Write in your own language."	"They began speaking in their mother tongue."

The reduplicated genitive (usually নিজ) implies "each one's, his/her own, individually":

নিজ নিজ শ্রমের ফল ভোগ করার অধিকার প্রত্যেকেরই থাকবে।
"Everyone shall have the right to enjoy the fruits of his or her own labor." (*Advanced Bengali,* p. 260)

Both a noun and an adjective, নিজস্ব, means "one's own property, belonging to oneself":

> আগেকার দিনের ডাক্তাররা মনে করতেন যে হিস্টিরিয়া ব'লে মেয়েদের একটা নিজস্ব রোগ আছে, যেটার উৎস হচ্ছে তাদের জরায়ু, . . .
>
> "Physicians of old used to think that women had their own ailment called hysteria, the source of which was their uterus, . . . " (Ketaki Kushari Dyson)

☞ আপনি and all its forms (which are exactly the same as the 2nd-person honorific pronoun) tend to be used in SADHU and somewhat formal CALIT Bangla.

> বাঙালী আপনার কল্পনা দিয়ে চাঁদ ও মনসার কাহিনীকে অপূর্ব কাব্য ও ভাবরসের সামগ্রী করে তুলেছিল।
>
> "The Bengali, with his own imagination, has made the Cand and Manasa tale into both an exquisite poem and a thing of emotional subtlety." (*Advanced Bengali,* p. 184)

> কিন্তু ভাষার মাধ্যমে মানুষ নিজেকে ব্যক্ত করে; . . . ভাষার মাধ্যমে মানুষ যেমন আপনাকে ব্যক্ত করিতেছে, তেমনি ভাষার মধ্যে তাহার সামাজিক জীবনের প্রতিফলন ঘটিতেছে।
>
> "However, man, through the medium of language, reveals himself; . . . just as man, through language, is revealing himself, so too through language his societal life is being reflected." (*Advanced Bengali,* p. 235)

> অহল্যাদেবী। বলেন কি, ভগবতি? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন?
> তপস্বিনী। আজ্ঞা, হাঁ। সেই আপনিই বলেছে।
>
> "Ahalya Devi: 'What are you saying, my dear? Did you hear that from Krishna's own mouth?'
> Tapasvini: 'Yes, my lady. She herself said it.'" (Michael Madhusudan Datta)

Though uncommon, human pronouns can be inflected for the locative case:

> যদি তুমি আপনাতে আপনি শান্তি পাও এবং চারদিকে সান্ত্বনা দান করতে পার, তাহলে তোমার জীবন সম্রাজ্ঞীর চেয়ে সার্থক।
>
> "If you yourself gain peace within yourself and are able to bestow solace all around, then your life is more meaningful than an empress's." (Rabindranath Tagore)

Comparable to নিজ- is আপন, used in CALIT as well as SADHU:

> সে আমার আপন ভাই।
>
> "He is my own brother [as opposed to a 'cousin-brother']."

> কাকামণির ছেলে সরল ছিল আমার একমাত্র আপন খুড়তুতো দাদা।
>
> "Uncle's son Saral was my only true cousin-*dada* [as opposed to more distantly related so-called 'elder brothers']." (Satyajit Ray)

আপনি আপন মনে কাজ ক'রে চলেন।
"You, in your own world [in your own mind—lost in thought], go about your business." (Ketaki Kushari Dyson)

Meaning "spontaneously, from/of oneself," আপনা থেকে (হইতে in SADHU) and আপনা-আপনি:

শিখা। অর্থাৎ চাঁদ, সূর্যের আলো যে চুরি ক'রে পরে—
বিবি। [হাসিমুখে] বাঃ, চুরি করতে যাবে কেন? সূর্য ওকে আপনা থেকেই দেয় যে!
"Shikha: 'In other words, the moon, who steals and wears the sun's light—'
Bibi: [smiling] 'My, my. Why would he go steal it? The sun willingly and freely gives light to him.'" (Ketaki Kushari Dyson)

পাঠশালা আপনা-আপনি বন্ধ হইয়া গিয়াছে।
"The school automatically closed [due to an outbreak of cholera]." (Saratcandra Cattopadhyay)

In SADHU and somewhat formal CALIT Bangla, the indeclinable স্বয়ং ("oneself") is used as an intensifier of a nominative noun or pronoun. Like নিজ-, স্বয়ং precedes the word it intensifies, in most cases:

স্বয়ং ভগবান্ বলেছেন, . . .
"God himself said, . . . " (Pramatha Caudhuri, in *Advanced Bengali,* p. 122)

পরের মনোরঞ্জন করতে গেলে সরস্বতীর বরপুত্রও যে নটবিটের দলভুক্ত হয়ে পড়েন তার জাজ্বল্যমান প্রমাণ স্বয়ং ভারতচন্দ্র।
"That even Sarasvati's favorite sons fall in with profligates when they set about to amuse others—shining proof of that is Bharatcandra himself." (*Advanced Bengali,* p. 123)

স্বয়ং কৃষ্ণমোহন যাঁর কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন খৃস্টান হবার ব্যাপারে সেই অ্যালেকজাণ্ডার ডাফের সঙ্গেও তিনি কথাবার্তা বলেছিলেন বলে মনে করার কারণ আছে।
"There is reason to think that Krishnamohan [Banerjee] himself had spoken to that very Alexander Duff also, the man by whom he [Krishnamohan] had been baptized, about the matter of [Madhusudan Datta's] becoming Christian." (Ghulam Murshid)

জগদ্রামের রামায়ণেও সুলোচনার অনুরোধে স্বয়ং শ্রীরাম মেঘনাদের শেষকৃত্যে সদলবলে যোগদান করলেন।
"In Jagadrama's *Ramayana*, at Sucolana's request Rama himself, along with his troops, joins in Meghanada's obsequies." (Biswanath Bandyopadhyay)

However, স্বয়ং may also follow the word it intensifies:

> মাদ্রাসের বিশপ স্বয়ং তাঁকে এই কলেজে পাঠিয়েছিলেন।
> "The bishop of Madras himself had sent him [Charles Egbert Kenet] to this college [Bishop's College]." (Ghulam Murshid)

> লোকে বলে যে যাজ্ঞসেনী [দ্রৌপদী] স্বয়ং পুনরায় ভূমণ্ডলে অবতীর্ণা হয়েছেন!
> "People say that Yajnaseni [Draupadi] herself has once again descended to the mortal realm." (Michael Madhusudan Datta)

Also in SADHU and somewhat formal CALIT Bangla, the prefix স্ব, meaning "one's own," is used as a reduplicated genitive, like নিজ-, implying "each one's, his/her own, individually":

> স্ব স্ব কার্যের ফল ভোগ করার অধিকার প্রত্যেকেরই থাকবে।
> "Each shall have the right to enjoy the fruits of his or her own industry."

In SADHU the reflexive adjective স্বীয় ("one's own"), like নিজ-, precedes the noun it modifies:

> তাঁহার এক তাম্রশাসনে তিনি স্বীয় পিতামহ প্রথম নরসিংহদেব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, তিনি 'কোণাকোণে' সূর্যদেবের জন্য একটি কুটীর নির্মাণ করাইয়া দেন।
> "In one of his copper-plate inscriptions, he wrote concerning his own grandfather, Narasimhadeva the First, that he had an edifice constructed at 'Konakon' for the sun god." (*Advanced Bengali,* p. 175)

Exercises—Supply some form of the pronoun নিজে:

১) আমাদের ডাক্তার বাবুর ____ অসুখ করল!
২) রাঁধুনি না থাকাতে তাঁরা ____ রেঁধে খেতেন।
৩) ____-দেশ সব সময় প্রিয়।
৪) তুমি থাকলেও আমাকে ____ তাঁকে জিজ্ঞেস করতে হবে।
৫) আপনার ____ নাম না দিয়ে ছদ্মনাম ব্যবহার করেন না কেন?

III. সবাই/সকলে & সব/সকল: "all"

	HUMAN PRONOUN		ADJECTIVE & NONHUMAN	
nominative	সবাই	সকলে	সব	সকল
genitive	সবার	সকলের		
objective	সবাইকে	সকলকে		

A. HUMAN PRONOUNS: Both সবাই and সকলে can be used alone

> সবাই যাবে।
> "Everyone will go."

Both may be used in apposition to plural nouns and pronouns:

> আমরা সকলে সিনেমা দেখতে যাব।
> "We all shall go see the movie."
>
> আমার মা তোমাদের সবাইকে খাওয়াবে।
> "My mom is going to feed all of you."

The pronoun "all, everyone" has only SINGULAR CASE ENDINGS.

The human indefinite pronouns অনেকে ("many"), উভয়ে ("both"), প্রত্যেকে ("each"), and the number pronouns—দুজনে, তিনজনে, etc. ("two people, the two of us/you/them; three people, the three of us/you/them; etc.")—are declined in the same manner as সকলে (consult Appendix II, "Other Indefinite Pronouns") and can be used alone or as appositives:

> অনেকেই হয়ত লক্ষ করেছেন, আখের পাতা, খোলা এবং পর্বের গায়ে লেগে থাকে এক ধরনের তৈলাক্ত আস্তরণ।
> "Many have perhaps noticed, a type of oily film adheres to the leaves, the outer surface of the stalk, and the nodes between sections."
> (from Lesson 19, I)
>
> . . . অধিকার প্রত্যেকেরই থাকবে।
> "Everyone shall have the right . . . " (from section II above)

মিলে ("together, in concert"), the past active participle of মিলা ("to assemble; to fit together, get along"), can be used after these appositive plural pronouns (সবাই/সকলে) as well as after compound nouns (e.g., ছেলেমেয়ে) and locative subjects (e.g., ছেলেয়) to mean "together":

> অনেকগুলো ছেলেয় মিলে খেলা করে, বসে বসে দেখি।
> "I sit and watch [while sitting I watch] many children playing together."
> (*Advanced Bengali,* p. 115)
>
> দুজন ছেলেতে মিলে একটা ছেলের হাতে পা ধরে ঝুলিয়ে তাকে দোলা দেবে।
> "Two boys together will let another boy dangle, holding him by the legs, and then swing him." (*Advanced Bengali,* p. 116)

সালটা বোধহয় ১৯২৬; এমন সময় একবার আমার সব মামামাসি তাঁদের স্বামী-স্ত্রী ছেলেমেয়ে মিলে একসঙ্গে এলেন কলকাতায়।
"The year was perhaps 1926; it was then that once all of my maternal aunts and uncles, together with their husbands and wives and children, came to Kolkata." (Satyajit Ray)

[যে-যার পেয়ালা তুলে সকলে মিলে একসঙ্গে বলেন: 'চীয়ার্স!']
stage directions "[Each raising his or her cup, they all say together: 'Cheers!']" (Ketaki Kushari Dyson)

B. ADJECTIVES: Both সব and সকল may modify any noun, either human or non-human:

সব গায়ককে অভ্যাস করতে হয়।
"All vocalists must practice."

তুই কি সব বই পড়েছিস?
"Did you read all the books?"

Since সব and সকল are adjectives (as well as nonhuman pronouns), these adjectives may be made into nonhuman pronouns by adding the qualifiers -টা (for "all" in the collective sense) and -গুলো (for "all" of various individual objects):[12]

আমি সবটা খেয়ে ফেলেছি।
"I ate it all." (rice, for instance)

আমি সবগুলো খেয়ে ফেলেছি।
"I ate them all." (*rasagullas,* for instance)

[12]See also Lesson 13, III, "Pronouns Made from Adjectives."

Nouns which are made plural by a preceding adjective of quantity (a numeral, for instance) do not take a plural suffix themselves (consult *Intro Bengali,* p. 94). However, the "pluralizing" adjectives সব/সকল, অনেক, and উভয় allow for (but do not require) the plural ending:[13]

> তুই কি সব বইগুলো পড়েছিস?
> "Did you read all the books?"
>
> তুই কি সবগুলো বই পড়েছিস?
> "Did you read the entire bunch of books?"
>
> জাতিতে এইসব চিত্রকথীরা ব্রাহ্মণ।
> "All these artist-storytellers are brahmin by caste."
> (*Advanced Bengali,* p. 188)

C. NONHUMAN PRONOUNS: সব and সকল are nonhuman pronouns in their own right:

> আমি সব খেয়ে ফেলেছি।
> "I ate everything."

সবে looks as if it should mean "all, everybody," and can be a variation of সবাই, the human pronoun meaning "all, everybody." সবে also means "all told," similar to সবশুদ্ধ; it can mean "merely," as in "merely two days ago." But OFTEN সবে is an ADVERB OF TIME meaning "just now" or "just this moment" or "recently":

> ওরা ঢাকা থেকে সবে এসেছে।
> "They have just come from Dhaka."
>
> একটা ফুটফুটে বাচ্চা ছেলে, সবে হাঁটতে শিখেছে—
> "A good-looking baby boy, just learned to walk—"
> (Sunil Gangopadhyay)

[13]Pluralizing the noun even when there is a pluralizing adjective, such as "all," is considered by some as incorrect, although many people speak and write this way.

Exercises—Supply a form of the pronouns in parentheses:

১) বাংলাদেশে গবেষণা করতে গেলে আমাদের ____ ভাল করে বাংলা শিখতে হবে। ("all," "the three [of us]")
২) তোমাদের ____ পাস্‌পোর্ট আছে, তাই না? ("both [of you]," "all,")
৩) তিনি আমাদের ____ সঙ্গে দেখা করতে চান। ("all," "each [of us]")
৪) আপনারা ____ চলে এসে আমাকে সাহায্য করুন। ("the four [of you]," "all")
৫) তারা ____ মিলে ফুটবল খেলতে যাচ্ছে। ("all," "the two [of them]")

IV. POLITICAL GEOGRAPHY --some relevant vocabulary

রাজনীতি n. "politics"
রাজনৈতিক adj. "political"
জাতীয় adj. "national"
আন্তর্জাতিক, আন্তর্জাতীয় adj. "international"
রাজ্য n. "kingdom, political state"
রাজ্যের adj. "national, of the state"
রাষ্ট্র n. "political state"
রাষ্ট্রীয় adj. "national, of the state"

ভূগোল n. "geography"
ভৌগোলিক adj. "geographical"
মানচিত্র n. "map"
সীমানা, সীমান্ত n. "border"
রাজধানী n. "capital city"
বন্দর n. "port"
বিমান বন্দর n. "airport"

সাগর, সমুদ্র n. "ocean, sea"
উপসাগর n. "bay"
বঙ্গোপসাগর n. "the Bay of Bengal"
আরব সাগর n. "the Arabian Sea"
পর্বত, পাহাড় n. "mountain, hill"
হিমালয় পর্বত n. "the Himalayas"
উপত্যকা n. "valley"
মরুভূমি n. "desert"
বন n. "forest"
সুন্দরবন n. "the Sundarban jungle"
জঙ্গল n. "jungle, wild area, desert"
জঙ্গলী adj. "wild, unrefined"

পৃথিবী n. "world, earth"
মহাদেশ n. "continent"
উপমহাদেশ n. "subcontinent"
দেশ n. "country, homeland, home, ancestral home"
দেশী/দিশি adj. "local, home-grown"
বিদেশ n. "foreign country"
বিদেশী adj. "foreign"; n. "foreigner"
বৈদেশিক adj. "foreign"

প্রদেশ n. "state" (within India)
প্রাদেশিক adj. "provincial, of the state"
বিভাগ n. "division" (within Bangladesh, for instance, Barisal, Chittagong, Dhaka, Khulna, Rajshahi, & Sylhet)
জেলা/জিলা n. "district" (unit in প্রদেশ or বিভাগ)
মহকুমা/উপজিলা n. "subdivision" (unit in জেলা)
থানা n. "police station" (unit in মহকুমা)
গ্রাম n. "village" (unit in police থানা)

বঙ্গদেশ n. "Bengal" (West Bengal and Bangladesh)
বাংলা adj. "of or pertaining to Bengal"; n. "the Bangla language" and "the land of Bengal":
আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি।
"My golden Bengal, I love you."
বাংলাদেশ n. "the nation of Bangladesh"
পশ্চিম বঙ্গ n. "the state of West Bengal"

বিলেত/বিলাত n. "England/Europe/America/abroad"
বিলেতী/বিলিতী/বিলাতী adj. "British/foreign"
বিলেত-ফেরত adj. "back from England/abroad"
প্রাচ্য/প্রাচ্য দেশ, প্রাচী n. "the Orient, the East"
পাশ্চাত্য/পাশ্চাত্য দেশ n. "the Occident, the West"
এশিয়া n. "Asia"
এশীয় adj. "Asian"

চীন সাধারণতন্ত্র n. "the Republic of China"
চীন দেশ n. "China"
চীনা/চীনে/চীনের/চীন দেশের adj. "Chinese"
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র n. "the United States of America"
মার্কিন দেশ/আমেরিকা n. "the US"
মার্কিন/মার্কিনী adj. "American"
যুক্তরাজ্য n. "Britain, the United Kingdom"
যুক্তরাজ্যের adj. "British"
রুশিয়া/রুশ দেশ n. "Russia"
রুশ, রুশদেশের adj. "Russian"

Bangladesh—(1) districts: কক্সবাজার, কিশোরগঞ্জ, কুড়িগ্রাম, কুমিল্লা, কুষ্টিয়া, খুলনা, গাইবান্ধা, গোপালগঞ্জ, চট্টগ্রাম, চাঁদপুর, চুয়াডাঙ্গা, জয়পুরহাট, ঝিনাইদহ, ঝালকাঠি, জামালপুর, টাঙ্গাইল, ঠাকুরগাঁও, ঢাকা, দিনাজপুর, নওগাঁও, নওয়াবগঞ্জ, নড়াইল, নরসিংদী, নাটোর, নারায়ণগঞ্জ, নীলফামারী, নেত্রকোণা, নোয়াখালী, পঞ্চগড়, পটুয়াখালী, পাবনা, পার্বত্য খাগরাছড়ি, পার্বত্য বান্দরবান, পার্বত্য রাঙ্গামাটি, পিরোজপুর, ফরিদপুর, ফেণী, বগুড়া, বরগুনা, বরিশাল, বাগেরহাট, ব্রাহ্মণবাড়ীয়া, ভোলা, ময়মনসিংহ, মাগুরা, মাদারীপুর, মানিকগঞ্জ, মুন্সিগঞ্জ, মেহেরপুর, মৌলভী বাজার, যশোহর, রংপুর, রাজবাড়ী, রাজশাহী, লক্ষ্মীপুর, লালমনিরহাট, শরীয়তপুর, শেরপুর, সাতক্ষীরা, সিরাজগঞ্জ, সিলেট, সুনামগঞ্জ, হবিগঞ্জ; (2) the capital: ঢাকা

West Bengal, India—(1) districts: উত্তর ২৪ পরগণা, কোচবিহার, জলপাইগুড়ি, দক্ষিণ ২৪ পরগণা, দার্জিলিং, নদীয়া, পশ্চিম দিনাজপুর, পুরুলিয়া, বর্দ্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, মালদহ, মুর্শিদাবাদ, মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী; (2) the capital: কলকাতা (কলিকাতা)

India—states: অন্ধ্র প্রদেশ, অরুণাচল প্রদেশ, আসাম (আহম), উড়িষ্যা, উত্তর প্রদেশ, উত্তরাঞ্চল, কার্নাটকা, কাশ্মীর এবং জম্মু, কেরালা, গুজরাট, গোয়া, ছত্তীসগড়, ঝাড়খন্দ, তামিলনাড়ু, ত্রিপুরা, দিল্লী, নাগাভূমি, পঞ্জাব, পশ্চিম বঙ্গ, বিহার, মণিপুর, মধ্য প্রদেশ, মহারাষ্ট্র, মিজোরাম, মেঘালয়, রাজস্থান, সিকিম/সিক্কিম, হারিয়ানা, হিমাচল প্রদেশ

South Asia—(1) countries: নেপাল, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, ব্রহ্মদেশ (বর্মা), ভারতবর্ষ, ভুটান, শ্রীলঙ্কা (সিংহল); (2) major cities: খুলনা, চট্টগ্রাম, ঢাকা, বরিশাল, কলকাতা, ছেন্নাই/মাদ্রাজ (মান্দ্রাজ), দিল্লী, মোম্বাই/বোম্বাই, ইস্লামাবাদ, করাচী, লাহোর, কলম্বো, কাটমাণ্ডু, গ্যাংটক, পুণাখা, রেঙ্গুন

Exercises—Find a map of South Asia and with it answer in complete sentences the following:

১) বাংলাদেশের সীমানার সঙ্গে লেগে আছে কী কী দেশ?

২) মোম্বাই কোন প্রদেশের মধ্যে পড়ে?

৩) কলকাতা থেকে সোজা ঢাকা পর্যন্ত গেলে কোন দিকে যেতে হয়?

৪) বাংলাদেশে যমুনা নদী কি বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত বয়ে যায়?

৫) ভুটানের উত্তর সীমানায় কোন দেশ?

LESSON 9

I. সমালোচনা

কিশোর পারেখ একটি বিশিষ্ট নাম সংবাদপত্র জগতের। কিশোর পারেখ স্বর্গত হয়েছেন গত বছর। এ বছর তাঁর কিছু অনবদ্য কাজের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন গুণমুগ্ধরা। সম্প্রতি বিড়লা আকাদেমি অব আর্ট এণ্ড কালচারে কিশোর পারেখের রেট্রস্পেকটিভ প্রদর্শনী হয়। কিশোর পারেখ ছিলেন ফটোগ্রাফার। কাজ করতেন হিন্দুস্থান টাইম্স পত্রিকায়। জগৎজোড়া নামের অধিকারী কিশোর পারেখের কাজে বাস্তব হয়েছে স্পষ্ট, শুধু দৃষ্টিভঙ্গীর মাধ্যমেই নয়, ক্রিয়াকৌশলের ভূমিকাও অনস্বীকার্য। যে কোনও রচনা, তা রাজনীতিভিত্তিক হোক, কিংবা প্রাকৃতিক বিপর্যয় বিষয়ক হোক, কিংবা গ্রাম্য ঘটনা হোক কিংবা সুখদুঃখের কাহিনী হোক, কিংবা ফ্যাশন প্যারেড হোক পারেখ উপস্থাপন করেছেন সবই সুকুমার কলার মেজাজে। ক্যামেরা তো অনেকের হাতেই থাকে কিন্তু পারেখের মত দেখা এবং দেখাবার ক্ষমতা বাস্তবিকই দুর্লভ। ছবিগুলি সমষ্টিগতভাবে আমাদের কালের সর্বদিক থেকে দেখা এক প্রতিকৃতি।

কলা সমালোচক

'আনন্দবাজার পত্রিকা,' ১৮ চৈত্র ১৩৯০, ১ এপ্রিল ১৯৮৪, পৃঃ ৫

II. PASSIVES

Bangla has two standard passives, both using the verbal noun form of the meaningful verb:

A. VERBAL NOUN + 3RD PERSON OF হওয়া, passive, pure and simple:

(active) আমি তা বলি। "I say that."
(passive) তা বলা হয়। "That is said."

B. VERBAL NOUN + 3RD PERSON OF যাওয়া/(চলা)

Such constructions with যাওয়া are also passive but with an extra nuance of "possibility." These constructions can often be translated as "(verb)-ible/-able" or "one can (verb)" or "something can be (verb)-ed":

(active) আমি তা বলি। "I say that."
(passive) তা বলা যায়। "One can say that." Or: "That can be said."

(active) তুমি তা পাবে। "You'll get that."
(passive) তা পাওয়া যাবে "That will be available." Or: "One can get that."

(active) জ্যোতি তাঁকে দেখে নি। "Jyoti didn't see him/her."
(passive) তাঁকে দেখা যায় নি। "She/He was invisible, couldn't be seen."

In English, the OBJECT of the active verb becomes the SUBJECT in the passive sentence:

(active) "I see HIM (object)."
(passive) "HE (subject) is seen."
(passive) "HE (subject) can be seen."

In Bangla, the OBJECT of the active verb remains the OBJECT of the verbal noun, even in the passive sentence. It is the VERBAL NOUN itself that becomes the grammatical SUBJECT:

(active) আমি তাকে (object) দেখি।
(passive) তাকে (object) দেখা হয়।
(passive) তাকে (object) দেখা যায়।

অন্য খরচের চেয়ে বাজে খরচেই মানুষকে যথার্থ চেনা যায়।
"More than by any other expenditures, a man can truly be known by what he spends his money on frivolously." (*Advanced Bengali,* p. 112)

বছর খানেক পরে খুকুকে নাকি কলকাতায় দেখা গেছে আবার।
"A year or so later Khuku was [could be] again seen in Kolkata." (Sunil Gangopadhyay)

. . . যা লিখেছেন তাকে সাহিত্যলেখা বলা চলে না।
". . . what they have written cannot be called literature." (Jibanananda Das)

There are two variations of the passive construction built off of the VERBAL NOUN + যাওয়া in which the sense of possibility is conveyed not once but, redundantly, twice:

VERBAL NOUN + যেতে + 3RD-PERSON OF পারা:

(active) আমি তা বলতে পারি।
"I can say that." Or: "I might say that."

(passive) তা বলা যায়।
"That can be said." Or: "One could say that."

(passive) তা বলা যেতে পারে।
"That can be said." Or: "One could say that."

. . . রয়েছে বিশুদ্ধ জগত সৃষ্টি করবার প্রয়াস—যাকে কবি-জগত বলা যেতে পারে . . .
". . . there remains that urge to create the perfect world—what might be called the poet's world . . . " (*Advanced Bengali,* p. 151)

এখানে লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে, পুরুলিয়া এবং মেদিনীপুর জিলার উত্তর পশ্চিম সীমান্ত বা ঝাড়গ্রাম মহকুমা হইতে যে সকল গান সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাদের ভাষা আঞ্চলিক প্রাদেশিক ভাষা বা কুর্মালি ভাষা নহে, বরং খোট্টাই বাংলা।
"Here it can be noted that the language of all those songs collected from Jhargram subdivision or the northwestern border of Midnapore and Purulia is not a regional, provincial tongue nor the tongue of the low caste Kurmi but rather upcountry [i.e., Hindustani-influenced] Bangla." (*Advanced Bengali,* p. 204)

তারপর কংগ্রেসের একটা Intelligence Department চাই—যেখানে দেশের সব খবর পাওয়া যেতে পারে।
"Next, the Congress requires an Intelligence Department—where all information about the country can be obtained." (*Advanced Bengali,* p. 270)

INFINITIVE + পারা + 3RD-PERSON OF যাওয়া:

(active) আমি তা বলতে পারি।
"I can say that." Or: "I might say that."

(passive) তা বলা যায়।
"That can be said." Or: "One could say that."

(passive) তা বলা যেতে পারে।
"That can be said." Or: "One could say that."

(passive) তা বলতে পারা যায়।
"That can be said." Or: "One could say that."

☞ তা বলা যেতে পারে and তা বলতে পারা যায় further emphasize the sense of "possibility" but are, for all practical purposes, equivalent to তা বলা যায়।

রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়কে বলা যেতে পারে বাংলার নব-জাগরণের সময়কার একজন স্বাধীনচেতা নেতা।
"Raja Daksinaranjan Mukhopadhyay can be called one of the independent-minded leaders of the time of Bengal's renaissance." (Purnendu Patri)

বলা যেতে পারে গানটা আমার জীবনের দিক ঠিক ক'রে দিয়েছে।
"It could be said that this particular song determined the direction of my life." (Ketaki Kushari Dyson)

তবে মৃত্যুর পরপারের ইতিহাসটা যদি কোন উপায়ে শুনিয়া লইতে পারা যায়, তবে তার চেয়ে লাভ আছে কি?
"But if by some means the tale of the hereafter could be heard, what greater gain than that is there?" (*Advanced Bengali,* p. 132)

কবিতা রচনার পদ্ধতি সম্পর্কে সংক্ষেপে বলতে পারা যায় এই: . . .
"Concerning the process of composing poetry, in brief one can say this: . . . " (*Advanced Bengali,* p. 150)

C. বলে as a PASSIVE—"one calls (X) such and such," "they call (X) such and such," or, often as a true passive, "(X) is called such and such":

একে/তাকে বলে—

. . . গোজাতির কল্যাণার্থে এক লৌকিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, তাহাকে বাধনা পরব বলে।
". . . a public festival for the welfare of the cow is celebrated, called the Badhana festival." (*Advanced Bengali,* p. 199)

ইহাকে অহীরা সঙ্গীতও বলে।
"It is called 'Ahira' music also." (*Advanced Bengali,* p. 199)

একেই কি বলে সভ্যতা?
"Is This Called Civilization?" (Michael Madhusudan Datta)

দেখল, কিন্তু দেখা-হওয়া একে বলে না।
"He saw [her], but it wasn't what is actually called 'seeing somebody.'" (Sirshendu Mukhopadhyay)

কাকে বলে . . . (তা)—

> তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান?
> "Do you know what is called 'transgression'?" (Michael Madhusudan Datta)
>
> শুনেছি বাবার মুখে যত উপদেশ
> তার মধ্যে বার বার 'উন্নতি' কথাটা শোনা যেত।
> ভাঙা বোতলের ঝুড়ি বেচে
> শেষকালে কে হয়েছে লক্ষপতি ধনী
> সেই গল্প শুনে শুনে
> উন্নতি যে কাকে বলে দেখেছি সুস্পষ্ট তার ছবি।
> "Among all the advice I heard from Father's mouth
> Time and again there was that one word, 'improvement.'
> Who was it, selling broken bottles by the basketful,
> Who in the end became a millionaire?
> From hearing constantly that very tale
> I saw a picture clear enough of what one calls improvement."
> (Rabindranath Tagore)

যাকে/যেটাকে বলে . . . (তা)—

> এত রাত্রে ফ্ল্যাটের দরজা খোলা রেখে ভালো করোনি, তুমি আর দুর্গামণি ছাড়া কেউ বাড়ি নেই, দু-জনেই অঘোরে ঘুমুচ্ছো—যাকে বলে চোরকে ডেকে আনা, এ হ'লো তা-ই।
> "It was hardly wise to leave the door to the flat open so late at night, and nobody home but you and Durgamoni, and the two of you unconscious, sound asleep—what is called inviting thieves, that's what this was." (Buddhadeva Bose)
>
> রুডি। আসুন, আমরা আপনার ট্রেনিঙের জন্য একটা ছোট্ট দৃশ্য অভিনয় করি। যেটাকে বলা যেতে পারে [যেটাকে বলে] একটা মিনি-পালা—
> "Rudy: 'Come on, we'll act a small scene in order to train you. What could be called [What is called] a mini-drama—'" (Ketaki Kushari Dyson)

লোকে বলে Though not a grammatical passive, the expression "**people say**" or "**they say**" often functions like a passive and can be translated "**it is said**."

D. মারা যাওয়া and passives with পড়া

There are several verbs for which the OBJECT in the active construction BECOMES the SUBJECT IN CERTAIN PASSIVE SENTENCES (paralleling the English passive).

মারা "to hit, strike; to kill, cause to die," i.e., causative of মরা ("to die")[13]

(active) সে ক্রিকেট বলটা মেরেছে।
"He hit the cricket ball."
(active) সে তাকে মেরেছে।
"He struck him." (or: "He killed him.")

Often, but not always, the speaker will use the auxiliary ফেলা with মারা when the intended meaning is "to kill" as opposed to "to hit":

(active) সে তাকে মেরে ফেলেছে।
"He killed him."

কর্ত্তা। (সরোষে) সোনার নব। হ্যাঁ। ওকে যখন প্রসব করেছিলে, তখন নুন খাইয়ে মেরে ফেল্‌তে পার নি।
"Head-of-the-house: (enraged) 'Your "Golden" Nobo! My foot! When you gave birth to him way back when, why couldn't you have just force-fed him salt and finished him off!'" (Michael Madhusudan Datta)

(passive with হওয়া—NOT exceptional)

তাকে মারা হয়েছে।
"He was struck/killed."

(passive with যাওয়া—EXCEPTIONAL)

সে মারা গেছে।
"He died."[14]

গত সপ্তাহে যারা মারা গেছে তারা সব অমর শহীদ, গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার জন্য তারা প্রাণ দিয়েছে।
"Those who died last week are all immortal martyrs who gave their lives to protect democratic authority." (*Advanced Bengali,* p. 271)

যখন ওর মোটে দশ বছর বয়স, তখন ওর মা ক্যান্‌সারে মারা যান।
"When he was but ten years old his mother died of cancer."[15] (Ketaki Kushari Dyson)

আমার বাবা যখন মারা যান তখন আমার বয়স আড়াই বছর।
"When my father died, I was two and a half years old." (Satyajit Ray)

---

[13]See also Lesson 13, II for causatives of this type with "strengthened" stem vowels.
[14]With মারা যাওয়া, "to die, pass away, perish," the nuance of "possibility" is absent.
[15]The present tense is often used with the verb মারা যাওয়া to express an action that took place in the past.

Passive constructions using the verb পড়া:[16]

ধরা "to catch, seize"

(active) পুলিশ চোরকে ধরেছে।
"The police caught the thief."

(passive with হওয়া and যাওয়া—NOT exceptional)

চোরকে ধরা হয়েছে।
"The thief was caught."

চোরকে ধরা যাবে না।
"The thief can't be caught."

(passive with পড়া—EXCEPTIONAL)

চোর ধরা পড়েছে।
"The thief was caught."

আমরা ধরা পড়ব না।
"We shall not be caught."

The subject is in the nominative case; SUBJECT and VERB AGREE.

তুমি অদ্য হইতে তিন দিবস উপবাস করিয়া দেখ। তুমি যদি ইতিমধ্যে নসীরামবাবুর ভাণ্ডারঘরে ধরা না পড়, তবে আমাকে ঠেঙ্গাইয়া মারিও, আমি আপত্তি করিব না।
"For three days, starting today, go without food and see how it feels. If in that time you aren't caught inside Nasiram babu's larder, then flog me with a lathi, I won't complain." (*Advanced Bengali,* p. 105)

সোমনাথের স্ত্রী শ্রীমতীর অবিশ্যি চেহারাতেই অসুখ ধরা পড়ে।
"From Somnath's wife Srimati's very appearance, of course, her ill health is obvious [i.e., is 'caught' or discerned]." (Jibanananda Das)

মারা "to die"

. . . কি আজ ভীল রাজকুমার রাজ্যহারা হয়ে রাগে-দুঃখে বুক ফেটে মারা পড়তো?
". . . would today the prince of the Bhils have died of a broken heart, out of rage and sadness, having lost his kingdom?" (*Advanced Bengali,* p. 129)

---

[16]A further discussion of passives, including with পড়া, can be found in Smith, *Bengali Reference Grammar*, section 39, "Compounds with the Verbal Noun," pp. 143-44.

চাপা "to suppress, crush, etc."

কয়েক মাস ধরে ঝামেলা চলার পর ঘটনাটা চাপা পড়ে।
"After the unpleasantness had proceeded for several months, the incident was hushed up." (Ghulam Murshid)

তার বীর্যান্বিত ভোগবুদ্ধি শীর্ণ হয়ে শেষ পর্যন্ত ভিক্টোরিয় বিবেকের মেদাতি-শয্যের নীচে চাপা পড়েছে।
"Its [the Renaissance's] manly sensuality, vitiated, ultimately was tucked under the emasculation-bed of Victorian conscience." (Sibnarayan Ray)

জীবনানন্দ দাশ ট্রামের নিচে চাপা পড়ে যান ১৯৫৪-এ।
"Jibanananda Das was run over by a tram in 1954."

Exercises—Make the following sentences passive (omit the active subject):

১) তারা আমাদের খুব ভাল করে খাওয়াল সেদিন।
২) পুলিশ শেষ পর্যন্ত সুভাষচন্দ্রকে ধরতে পারে নি।
৩) আমি ঠিক বলতে পারি না, আজ বৃষ্টি হবে না হবে না।

Translate:

৪) পরেশ চন্দকে ইয়াং ডাক্তারই বলা চলে। (Satyajit Ray)
৫) ইহাকে কবি-চরিত-কথা হিসাবেও পাঠ করা যাইবে। (Anon.)
৬) তাকে [মানে কবিতার 'লজিক'] লঙ্ঘন করলে বা উপেক্ষা করলে কবির অভিপ্রেত মানেটা ধরা পড়বে কেন? (Ketaki Kushari Dyson)

III. মত

There are two separate words, spelled the same but pronounced differently:

A. As a NOUN, মত, pronounced **mɔt**, means a number of things—"opinion, view" and "consent, agreement" and "doctrine, creed":

তোমার মত কী? "What's your opinion?"
আমাকে ওর মত পেতে হবে। "I have to get her consent."

মতামত "opinions, views pro and con"
মতভেদ "a difference of opinion"

B. As a POSTPOSITION REQUIRING THE GENITIVE, মত/মতো, pronounced **mɔto**, (interchangeable with মতন/**mɔton**) can mean (1) "like; satisfying," (2) "worth," and (3) "for":

মত, meaning "like," etc., becomes part of a POSTPOSITIONAL PHRASE which behaves like an ADJECTIVE/ADVERB:

"like, similar to, approximate to"—

চাঁদের মত ছেলে "a moon-like child"
মায়ের মতন হাসি "a maternal [mother-like] smile"

আপনার মত লোককে আমরা চাই।
"We want a person like you."

ঐ মেয়েটি ফুলের মতন দেখতে।
"That girl looks like a flower."

আমি একটু আচ্ছন্নের মতো হয়ে পড়লাম।
"I became a little overwhelmed." Or, literally: "I became a little like someone overwhelmed." (Anon.)

"satisfying, suiting, equaling"—

মনের মতো ক'রে তারায় তারায় সাজিয়ে তুললেন মসজিদ।
"To his heart's content, he adorned the mosque with stars." (from Lesson 3, I)

. . . আখ থেকে এখন দৈনিক ১৫০ কিলোগ্রামের মত মোম উৎপাদন করছে।
". . . now they are producing daily approximately 150 kilograms of wax from sugar cane." (from Lesson 19, I)

তবে শিক্ষকতা এবং Journalism বোধ হয় আমার মনের মত কাজ হইবে।
"However, perhaps teaching and journalism would be the occupations I'd prefer [occupations suiting my heart, dear to my heart]." (*Advanced Bengali,* p. 270)

তাকে আমার থার্মসফ্লাস্কে দুজনের মতো চা ভরে দিতে বললাম।
"I told him to fill my thermos flask with tea enough for two persons." (Satyajit Ray)

VERBAL NOUN + মত may mean (a) approximately the same as the verbal noun + genitive case (consult Lesson 6, II, B) and translate as "to + verb," similar to an infinitive in English, or (b) "worthy of," the verb being translated with "-ing":

"to + verb"—

. . . এই কর্মসূচীর পেছনে বিরাট সমর্থন থাকলেও প্রাদেশিক কাউন্সিলে তাকে পাশ করিয়ে নেওয়ার মতো প্রয়োজনীয় সংখ্যাগরিষ্ঠতা 'বামপন্থী'দের ছিলো না।
". . . though behind this agenda there was wide-spread support, in the provincial council itself the Leftists did not have the necessary majority to pass it." (*Advanced Bengali,* p. 262)

বেশী চিঠি লেখবার মতো শক্তি যদি তোমার না থাকে, . . .
"If you don't have the strength to write a lot of letters, . . . " (Rabindranath Tagore)

মার খুশী হবার মত কোনও খবর নেই।
"There is no news to make Mother happy." Or, literally: "Mother has no news [from which] to become happy." (Sailajananda Mukhopadhyay)

সোমনাথ চায়ে চুমুক দিয়ে বললে—থাক্। তুমিই ঠিক করেছ শ্রীমতী, এখানে থাকবার মতন টাকা নেই—বলা উচিত ছিল দাদাকে।
"Somnath took a sip of tea and said—'Forget it. You did right, Srimati, we really don't have enough money to live here—and it was right for you to tell *dada.*'" (Jibanananda Das)

"worth, worthy of + verb + ing"—

খুব সুন্দর, অনেক দূরে থেকে এসে দেখার মতো।
"Very beautiful [the mosque], worth coming from far away to see." (from Lesson 3, I)

দেয়া। এই রে, সেই আবার আপনাকে উত্তেজিত করা হচ্ছে—
অভিমন্যু। [উত্তেজিতভাবে] উত্তেজিত হবার মতনই বিষয়।
"Deya: 'Hey, there, it's getting you all excited—'
Abhimanyu: [excitedly] 'That's a topic to get excited about.'" (Ketaki Kushari Dyson)

ADVERB OF TIME + মত behaves like an ADVERB and translates as "for":

আজকের মত থাক।
"Let it be for today." Or: "That is it for today."

সন্ধ্যার পর পূর্বপরিচিত কাঠের গোলাটায় গিয়া সে রাত্রের মত আশ্রয় লইল।
"After sundown, he went to the familiar woodshed and took shelter for that night." (*Advanced Bengali,* p. 142)

ছেলেবেলার কোন্ ঘটনা মনে থাকবে আর কোন্টা যে চিরকালের মতো মন থেকে মুছে যাবে সেটা আগে থেকে কেউ বলতে পারে না।

"Ahead of time no one can tell which of one's childhood events will be remembered and which ones will be wiped from the mind forever." (Satyajit Ray)

C. As a SUFFIX, মত may be combined with (1) adjectives (a) to mean "-ish" or "sort of" and (b) to make adverbs (see also Lesson 12, III), and with (2) nouns to mean (a) "according to, in keeping with" and also (b) "-ish," "-like," and "sort of":

"-ish, -like, sort of"—

সুন্দরমত একজন "a prettyish somebody"

ভালমত ছেলে "a nice sort of boy"

ভিখিরিমত একটা লোক এসে দাঁড়ায়।
"A beggar-like person came and stood [before us]." (Abdul Mannan Syed)

adverb—

খুশিমত "as you wish, according to one's desires"

ভালমত লিখো! সুন্দরমত লিখো!
"Write well! Write gracefully!"

কাজকর্ম কি আর ঠিকমত করার উপায় আছে কারু?[17]
"Can anyone do his job properly anymore?" (Dilara Hashem)

"according to, in keeping with"—

পরে সে বাড়ীর উঠানে ঢুকিয়া অভ্যাসমত আগ্রহের সুরে ডাকিল—ও মা দুগ্গা—ও অপু—

"Later he entered the inner courtyard of the house and, according to habit, called in an eager voice—O Durga—O Opu—" (*Advanced Bengali,* p. 143)

সেইসব ঘটনাকেই প্রধানত অবলম্বন করে শিল্পীরা নিজেরাই নিজেদের প্রয়োজনমত ছড়া বা গান রচনা করে নিত।

"Following basically those particular episodes, the artists themselves would compose their own songs or rhyming verse as needed [according to their own needs]." (*Advanced Bengali,* p. 186)

[17]A number of spellings of the indefinite genitive are found: কারু, কারুর, কারো/কারও।

এই নিয়ে আমি এখন আরম্ভ করিতে পারি, তারপর সুবিধামত অন্য কাজেও হাত দিতে পারি।
"I can start now with this. Later, I can take up other tasks, at your convenience [i.e., according to C. R. Das' convenience]." (*Advanced Bengali,* p. 270)

রীতিমত means "according to custom" but is most often used colloquially to mean "THOROUGHLY, COMPLETELY."

সময়মত means "according to a fixed time, according to the age, according to the demands of the times," but is most often used colloquially to mean "IN TIME."

তিরিশ বত্রিশ বছর বয়েসে রবীন্দ্রনাথ রীতিমতন প্রতিষ্ঠিত, বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রধান লেখক হিসেবে স্বীকৃত, আর এ বয়েসে জীবনানন্দর মাত্র একখানা কাব্যগ্রন্থ বেরিয়েছে, তাও বিশেষ কেউ পাত্তা দেয়নি, পত্র-পত্রিকা থেকে তাঁর কবিতা ফেরত আসে।
"At the age of thirty or thirty-two, Rabindranath was well established, acknowledged as one of the major writers of Bangla literature; and at this same age, only one volume of Jibanananda's poetry had appeared, and even then no one paid it much heed; his poems came back from journals and magazines [rejected]." (Sunil Gangopadhyay)

আয়ার কাছে দুই যমজ মেয়ে মোনা আর লিসাকে রেখে ওদের মা অফিসে যাবার সময় বলে গেলেন, সময়মত ওদের গোসল করিয়ে যেন খেতে দেওয়া হয়।
"Leaving the twin girls Mona and Lisa with the maid-servant, their mother said, as she was about to go to the office, 'See to it that they are bathed and fed at the proper time.'" (from Lesson 14, I)

চাকরি ছাড়িলে আমি জুন মাসের শেষে দেশে ফিরিতে ইচ্ছা করি, অবশ্য যদি সময়মত passage পাই।
"Once I quit my job, I would want to return home during the latter part of June, that is, of course, if I were to secure passage [on a steamer] in time." (*Advanced Bengali,* p. 269)

Exercises—Translate:

১) চিরকালের অভ্যাসমত দৃষ্টি আপনা থেকে বাঁ হাতের কবজির দিকে চলে গেল। ছ'টা বেজে তেরো মিনিট। (Satyajit Ray)

২) অর্থাৎ, রাজার চতুর্দিকটা হাসিহীন খেলাহীন শব্দহীন জনহীন ভীষণ মরুভূমি করতে পারলে তাদের মনের মতো রাজসম্ভ্রম রক্ষে হয়। (*Advanced Bengali,* p. 115)

৩) ওকে সৎলোক বলার মত মিথ্যা আর কিছুই হতে পারে না। (Anon.)

৪) কোনো সিদ্ধান্ত করার মত প্রমাণ মেলে না। (Anon.)

৫) . . . মোট রাজস্ব হইতে শাসন সংক্রান্ত খরচ বাদে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহা ইংরেজ কোম্পানি ইচ্ছামত ব্যয় করিবে। (*Advanced Bengali,* p. 252)

৬) তখনকার দিনে অনেকের বাড়িতেই ক্যামেরা থাকত না; বা থাকলেও, সেটা হত চার-পাঁচ টাকা দামের বাক্স ক্যামেরা; তাই দিয়ে তেমন ভালো ছবি উঠত না, অন্তত বাঁধিয়ে রাখার মতো গ্রুপ ছবি ত নয়ই। (Satyajit Ray)

IV. **TIME OF DAY**

A. TELLING TIME:

কটা বাজে? "What time is it?"
একটা বাজে। "It's one o'clock."

> ক = short form of কয়, "how much"
> (cf., ছ = ছয় "six" and ন = নয় "nine")
>
> টা (in time expressions) = "o'clock"
>
> বাজা "to sound, strike" ("It strikes [one bell, two bells, etc.].")

☞ Error to avoid: কত বাজে? "how ridiculous is it?"

কত = "how much," but NOT "how much o'clock"
বাজে is both an adjective ("ridiculous, worthless") as well as a verb (3rd-person present of "to strike")

ADJECTIVES MODIFYING NUMBERS:

সওয়া/সোয়া "and a quarter, a quarter past"
সাড়ে "and a half, half past"
পৌনে/পোনে "less a quarter, a quarter to"

সওয়া দুটো বাজবে।
"It'll be a quarter past two."

> ② ③ ④
> টা becomes in the Kolkata dialect টো after the numeral two and টে after three and four only (see *Intro Bengali,* p. 94). In the Dhaka dialect, টা is used with all numerals including two, three, and four.

প্রায় সাড়ে তিনটে হয়ে এলো।
"It's almost three-thirty."

ঠিক পৌনে চারটে বেজে গেছে।
"It's exactly a quarter to four."

দেড় "one and a half" and আড়াই "two and a half" are SEPARATE NUMBERS in Bangla:

দেড়টা (NOT সাড়ে একটা) বাজে।
"It's half past one."

আড়াইটা (NOT সাড়ে দুটো) বেজেছে।
"It has struck two-thirty."

> সওয়া, সাড়ে, পৌনে, দেড়, and আড়াই are not limited to expressions of time of day, e.g., সওয়া পাঁচ কেজি "five and a quarter kg's [kilograms]"; সাড়ে ছয় টাকা "six and a half takas [Bangladesh] or rupees [India]"; পৌনে সাত মাইল "six and three-quarter miles"; দেড় বছর "a year and a half"; আড়াইটা ঘর "two and a half rooms."

MINUTES AFTER THE HOUR (use the PAST ACTIVE PARTICIPLE of বাজা):

আটটা বেজে পাঁচ মিনিট।
Or: আটটা বেজে পাঁচ।
Or: আটটা পাঁচ।
"[It's] five past eight."

MINUTES BEFORE THE HOUR (use the INFINITIVE of বাজা):

বারোটা বাজতে কুড়ি মিনিট বাকি।
Or: বারোটা বাজতে কুড়ি মিনিট।
Or: বারোটা বাজতে কুড়ি।
"[It's] twenty to twelve."

☞ Idiom: ওর বারোটা বেজে গেছে। "It's all over for him./ He's done for./ He's finished."

পুরনো নেগেটিভগুলোর বারোটা বেজে গেছে।
"The old negatives [of Satyajit Ray's films] are in rotten shape."
(Dilip Basu, paraphrasing Ismail Merchant)

B. SPECIFYING A PARTICULAR TIME:

কটায় আসব?
"What time shall I come by?"

ছটায় আসেন না[18]
"Why not come by at six."

Note: কটায়, কটার সময়/সময়ে "at what time [o'clock]" (locative optional)

The expected reply to কটায় ("at what o'clock") is a specific time; the reply to কখন ("when") can be less specific but need not be so, depending on the circumstances. For example:

Question: কখন আসবে?
"When are you stopping by?"
Answer : নটা নাগাদ আসব কি?
"Shall I drop in around nine?"
Or: কাল আসতে পারি।
"I can come over tomorrow."

Question: চাটগাঁয় যাওয়ার ট্রেনটা কটায় ঢাকা ছাড়ে?
"What time does the train to Chittagong leave Dhaka?"
Answer: এগারটা বেজে বাইশ মিনিটের সময়ে ছাড়ে।
"It leaves at eleven-twenty-two."

Question: কখন এখানে পৌঁছাবে?
"When will it arrive here?"
Answer: পরদিন সন্ধ্যায় ছটা বেজে চল্লিশ মিনিটের সময় পৌঁছাবার কথা।
"It's due to arrive the following evening at six-forty."
Or: পরদিন সন্ধ্যায় পৌঁছাবার কথা।
"It's due to arrive the following evening."

[18]The honorific present imperatives in the Dhaka dialect end in এন; in the Calcutta dialect, উন, e.g., আসুন।

Question: তাইলে সাড়ে ছটার মধ্যে ইস্টেশনে গিয়ে হাজির হওয়া উচিত?
"Then I should be at the station by six-thirty?"

Answer: জি।[19] আমি ছটার মধ্যে সেখানে গিয়ে থাকব।
"Yes, Sir. I'll be there by six."

> মধ্যে, with expressions of time means "not exceeding the time specified":
>
> সাড়ে ছটার মধ্যে "not later than six-thirty"
> সাড়ে ছ ঘণ্টার মধ্যে "within six and a half hours' time"
>
> এক বছরের মধ্যে থিসিস শেষ করতে হবে।
> "The thesis must be finished within one year."
>
> মধ্যে মধ্যে, মাঝে মাঝে, or মাঝে মধ্যে = "from time to time"

C. MEASURING TIME:

আমাদের খুব কম সময় আছে।
"We have very little time."

পনের মিনিট হয়ে গেছে।
"Fifteen minutes have passed."

with লাগা—

সেখানে যেতে আমার কতক্ষণ লাগবে?
"How long will it take me to get there?"

আধ ঘণ্টা লাগবে।
"It'll take half an hour."

আরো অনেক সময় লাগতে পারে।
"It might take a lot more time."

চন্দননগর পৌঁছতেই লাগল দেড় ঘণ্টা।
"It took an hour and a half to reach Candan Nagar." (Satyajit Ray)

[19] জি is a deferential "yes" (জি না "no") used among Muslims; among Hindus, আজ্ঞে or আজ্ঞে হ্যাঁ is used as a deferential "yes" (আজ্ঞে না "no").

লজ্জা কাটিতে একটু সময় লাগিল।
"It required a little time to cut through the awkwardness."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

D. PERIODS OF THE DAY:

In neither English nor Bangla are the limits of periods of the day (e.g., morning, noon, afternoon, etc.) firmly fixed. Nevertheless, names for individual periods correspond in general to certain hours of the day, though the limits of some of those periods can vary according to the season, i.e., according to the length of daylight:

ভোর "dawn/early morning," about 4-6 a.m.
সকাল "morning," 7-11 a.m.
দুপুর (দ্বিপ্রহর, in SADHU) "noon," 12-2 p.m.
বিকেল (বিকাল/বৈকাল) "afternoon," 3-5 p.m.
সন্ধ্যে (সন্ধ্যা) "twilight, evening," 6-7 p.m.
রাত্রি[20] (রাত) "night," 8 p.m.-3 a.m.
দুপুর রাত্রি (or রাত দুপুর) "midnight"

☞ In English one speaks of 8 o'clock in the EVENING, or even 9 or 10 in the evening; in Bangla from 8 o'clock on is considered NIGHT (রাত্রি, not সন্ধ্যে).

বেলা "period of day, time" usually implies morning time, when used by itself:

অনেক বেলা হয়েছে।
"It's late in the morning."

Other meanings include "turn, time":

তবে আমার বেলা লাঠি কেন?
"But why wield the rod when it is my turn?" (*Advanced Bengali,* p. 104)

এই বেলা: "opportune time, opportunity"

এই বেলা এ গঙ্গা-মা'র শোভা যা দেখবার দেখে নাও, আর বড় একটা কিছু থাকছে না।
"At this opportune time, what there is to see of Mother Ganges' beauty, gaze upon it now, for little of it will last for long." (*Advanced Bengali,* p. 110-11)

[20]The locative case is often রাত্রে (রাতে) and sometimes রাত্তিরে instead of the expected রাত্রিতে।

Following other names of periods of the day, বেলা means simply "time," e.g., ভোর বেলা "dawn [time]/early morning [time]." As with সময়, the locative case is optional with বেলা:

> আজ সকাল বেলা এলাম।
> "I came this morning."
>
> কাল দুপুর বেলায় বাড়ি থাকবে না।
> "She won't be home tomorrow at noon."

If বেলা is not present, the names of the periods of the day require the case ending, when used in the locative sense:

> আজ সকালে আপিসে গেল।
> "He went to the office this morning."
>
> দুপুরে খুব কম খান।
> "She eats very little for lunch."

Names of periods of the day can be used as adjectives before expressions of "o'clock":

> ভোর পাঁচটায় উঠলেন।
> "He got up at five o'clock in the morning."
>
> কাল রাত দশটার সময় তারা পৌঁছেছে।
> "They arrived at ten yesterday evening."

There is no equivalent to "a.m." and "p.m." in Bangla. The above adjectival construction serves the same purpose in most situations, i.e., রাত (দশটা) = (10) p.m. Some schedules use the 24-hour clock: ১৩.০০ = 1:00 p.m., etc.

Exercises—Give the times in Bangla:

1) 12:15 p.m.	2) 6:45 p.m.	3) 7:30 a.m.
4) 3:18	5) 9:57	6) 1:30

Respond in complete sentences in Bangla:

7) How long are you going to stay here?
8) When does the lecture begin?
9) How long will it take to get from here to the university?
10) What time is it now?
11) Can you meet me at 2:30?
12) Do we have to be home before midnight?

LESSON 10

I. স্বাগত ভাষণ

মাননীয় প্রধান অতিথি, সভাপতি, চট্টগ্রাম অর্থনীতি সমিতি, সম্মানিত প্রতিনিধিবৃন্দ, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ:

চট্টগ্রাম অর্থনীতি সমিতির দ্বিতীয় বার্ষিক সম্মেলনের অভ্যর্থনা পরিষদের সভাপতি হিসাবে আমি আপনাদের স্বাগত জানাবার সুযোগ পেয়ে অত্যন্ত গর্বিত বোধ করছি।

. . . .

আমি আশা করি, এ সম্মেলনের আলোচনা ফলপ্রসূ হবে এবং আমরা গ্রামীণ পরিকল্পনা এবং উন্নয়নের সমস্যাসমূহ পরিচিহ্নিত করতে এবং তার সমাধান ও উন্নয়ন ব্যাপারে পরামর্শ দান করতে সক্ষম হবো। অভ্যর্থনা কমিটির পক্ষে আমি এই সম্মেলনে অংশগ্রহণকারী সকলকে ও বিশেষভাবে বাইরে থেকে আগত প্রতিনিধিবৃন্দকে স্বাগত জানাই। তাঁদের অংশগ্রহণের দ্বারা আমাদের এ সম্মেলন সাফল্যমণ্ডিত হবে। এত অল্প সময়ের মধ্যে এ সম্মেলন অনুষ্ঠান করার কৃতিত্ব চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগ, চট্টগ্রাম কলেজ এবং চট্টগ্রাম সরকারী বাণিজ্য কলেজের। চট্টগ্রাম জেলা কর্তৃপক্ষ এবং চট্টগ্রামের বিভিন্ন বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান ও ব্যাঙ্কসমূহ যাঁরা আমাদের এ ব্যাপারে আর্থিক এবং অন্যান্যভাবে সহযোগিতা করেছেন তাঁদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

ভদ্রমহিলা ও মহোদয়গণ, আমি আপনাদের সাদর স্বাগত জানাই এবং আপনাদের আলোচনা ফলপ্রসূ হোক—এ কামনা করি।

ধন্যবাদ,

এ. এম. জহিরুদ্দিন খান
সভাপতি, অভ্যর্থনা পরিষদ
দ্বিতীয় বার্ষিক সম্মেলন
চট্টগ্রাম অর্থনীতি সমিতি[21]

তারিখ, চট্টগ্রাম
২৪শে এপ্রিল, ১৯৭৬

[21]Both কমিটি, from English, and সমিতি, from Sanskrit, are used in Bangla to mean "committee."

II. AUXILIARY VERBS[22]

The term "compound verb" designates a construction of at least two words, the last of which being a verb, the other word or words being either (a) another verb in its past active participial form or (b) a noun. For example:

a. PAP + verb নিয়ে যাওয়া "to take"
b. noun + verb আশা করা "to hope"

The term "auxiliary verb" will refer here only to certain final verbs in the (a) type of compounds. Auxiliary verbs, though they have a literal meaning of their own, are not translatable literally but instead add a nuance to the "meaningful" verb that they follow. Take, for instance, three compound verbs of the (a) type in which যাওয়া is the final verbal element:

c. নিয়ে যাওয়া "to take"
d. নেমে যাওয়া "to descend"
e. পড়ে যাওয়া "to fall"

In the (c) example, যাওয়া, though not always translated, does mean "to go," and such a meaning is implied by this compound verb, which can be translated quite literally "to take and go." The actions, in this case, are sequential; first the action of "taking" occurs, then the action of "going." The যাওয়া here is NOT what we are calling an auxiliary verb.

In the (d) example, যাওয়া does not represent an action independent of নামা ("to descend") but simply gives direction to the action signified by নামা; যাওয়া here implies that the নামা, in this case, means "to GO down." (The corresponding compound, নেমে আসা, means "to COME down.") The actions of "descending" and "going" are not sequential. The subject of the verb does not first descend and then go somewhere; he or she simply descends, going.

In the (e) example, যাওয়া again does not represent an action independent of পড়া ("to fall") and, moreover, does not represent an action at all. The যাওয়া, in this case, does not mean "to go" but instead adds a nuance of finality (however superfluous that might seem) to the action of falling. There are not two actions expressed here, and so there is no question of sequentiality.

The যাওয়া in the (d) and (e) examples above is what is being called an auxiliary verb. The যাওয়া in these two examples does not represent the literal action of the verb "to go" but instead adds something to the "meaningful" verb, নামা and পড়া respectively. The যাওয়া in the (c) example, on the other hand, does stand for the verb "to go" and is NOT an auxiliary, in the sense that we are using the term.

---

[22]See Smith, *Bengali Reference Grammar,* for an excellent presentation of auxiliaries, in particular what he calls "aspective auxiliaries," pp. 149-58.

The following verbs, all perfectly good and "meaningful" in their own right, also may function as AUXILIARY VERBS:

আসা/যাওয়া
দেওয়া/নেওয়া
থাকা (আছ-)
ওঠা, তোলা, পড়া, ফেলা, and বসা

A. আসা/যাওয়া:

As auxiliaries, আসা ("to come") and যাওয়া ("to go") may add (1) DIRECTION or (2) FINALITY or CERTAINTY to the "meaningful" verb. For example:

DIRECTION

চলা ("to move") is unspecific as to whether it means to go or to come:

চলে আসা "to come"
চলে যাওয়া "to go"

নামা ("to descend, get down") as mentioned above, is unspecific as to whether it means to go down or come down:

নেমে আসা "to get down, come down"
নেমে যাওয়া "to get down, go down"

ফেরা ("to return") is unspecific as to whether it means to return from here to there ("to go back") or from there to here ("to come back"):

ফিরে আসা "to return, to come back"
ফিরে যাওয়া "to return, to go back"

CERTAINTY or FINALITY

☞ যাওয়া, as an auxiliary meaning certainty or finality, is more common than is আসা:

আসা ("to come")—the auxiliary (যাওয়া only) adds some certainty:

তারা এসে গেছে "They have arrived."

পূজার ছুটি এসে গেল।
"The puja vacation arrived." (*Advanced Bengali,* p. 145)

✔ এসে যাওয়া (3rd-person + genitive construction) = "to matter, to make any difference":

কাপটা আগে ভাঙেনি, এবারেও ভাঙল না, ভাঙলেও কারুর কিছু এসে যেত না।
"The teacup hadn't broken before; didn't break this time either; and if it did break, no one would have cared one way or the other." (Jibanananda Das)

তোমার কিছু এসে যায় কি?
"Does it make any difference to you?"

হ্যাঁ, খুব এসে যায়।
"Yes, it makes a great deal of difference."

হ্যাঁ, খুব যায় আসে।
"Yes, it makes a great deal of difference."

✔✔ **T**he two verbs may be inverted, but then both are finite verbs (যায় আসে), not one a PAP and the other a finite verb.

থাকা ("to remain, stay")—the auxiliary (যাওয়া only) adds some certainty:

. . . কিছুটা মোম তার মধ্যেও থেকে যায়।
". . . a small quantity of wax remains in it [the pulp of pulverized sugar cane]." (from Lesson 19, I)

থামা ("to stop, end")—the auxiliary adds finality:

বৃষ্টি থেমে এসেছে "The rain has stopped."
বৃষ্টি থেমে গেছে "The rain stopped."

বলা ("to say, speak")—the auxiliary (যাওয়া only) adds some finality:

সে বলে গেছে যে . . .
"He said that . . . "

হওয়া ("to be, become, happen; to be born")—the auxiliary adds finality:

শেষ হয়ে গেছে "It's over, finished."
শেষ হয়ে এসেছে "It's over, finished."
শুরু হয়ে গেছে "It's already begun."

বঙ্গদেশে বেদের লোপই হইয়া গিয়াছে।
"In Bengal, the Vedas have disappeared completely." (*Advanced Bengali,* p. 94)

রাজরানী বললেন—'আর কটা দিন থেকে যা, ছেলেটি হয়ে যাক।'
"Her highness said, 'Stay a few days more; let the child be born.'"
(*Advanced Bengali,* p. 126)

B. দেওয়া/নেওয়া

As auxiliaries, দেওয়া and নেওয়া imply direction of the results of the "meaningful" verb. দেওয়া implies that the results of the action of the "meaningful" verb are DIRECTED AWAY FROM THE SUBJECT OF THE SENTENCE. নেওয়া implies that the results of the action of the "meaningful" verb are DIRECTED TOWARD THE SUBJECT OF THE SENTENCE.

(without aux.) এই কথাটা তোমার ভাইকে বল।
"Tell this to your brother."
(with aux.) এই কথাটা তোমার ভাইকে বলে দাও।
"Tell this to your brother."

The auxiliary here simply adds an extra nuance, emphasizing that the action of "speaking a message" is directed away from the subject of the sentence ("you") and toward someone else ("your brother").

(without aux.) এই কথাটা লেখ।
"Write this down."
(with aux.) এই কথাটা লিখে নাও।
"Write this down."
(with aux.) এই কথাটা লিখে দাও।
"Write this down."

Again, the auxiliary simply adds a nuance, emphasizing that the action of "writing something" is directed toward or intended for the benefit of the subject of the sentence ("you")—in the sentence with নাও—and directed away from or intended for the benefit of someone other than the subject of the sentence (other than "you")—in the sentence with দাও।

আমি তা করে দেবো।
"I'll do it." (for someone other than me)
আমি তা করে নেবো।
"I'll do it." (for me)

আমি ছবি দেখিয়ে দেব।
"I'll show [you/somebody] a picture."
আমি ছবিটা দেখে নেব।
"I'll take a look at the picture."

সে আরেক দিন বুঝিয়ে দেব।
"I'll explain it [to you] another day." (Jibanananda Das)

এখন এই হিসেবটা বুঝে নাও।
"Now see that you understand these figures." (Jibanananda Das)

. . . লেখা আমায় পাঠাবে? আমি অনুবাদ ক'রে নেবো।
". . . would you send me an article? I'll translate it [for myself, for my own benefit]." (from Lesson 13, I)

সেইসব ঘটনাকেই প্রধানত অবলম্বন করে শিল্পীরা নিজেরাই নিজেদের প্রয়োজনমত ছড়া বা গান রচনা করে নিত।
"The artists themselves, as they saw fit, used to compose simple rhyming verse or songs, centered basically around all these events."
(*Advanced Bengali,* p. 186)

Fairly common, though redundant, are the constructions দিয়ে দেওয়া and নিয়ে নেওয়া:

এখুনি রসিদ দিতে হবে?
দিয়ে দেবে যখন সুবিধে হবে, এখুনি কি দরকার।
"Should I give you the receipt right this moment?"
"Give it when it's convenient; what's the need right now?" (Jibanananda Das)

তোর বাবা ফিরলে একবার ডাক্তারের কাছেও হয়ত দৌড়ুতে হবে। অফিস না যেতে পারলে ছুটি নিয়ে নেবেন। উপায় কি আর?
"When your father gets back, he may have to run right out to the doctor's [because your grandfather is ill]. If he can avoid the office, he'll take a day off. What alternative is there?" (Dilara Hashem)

C. থাকা/আছ-

The primary meanings of থাকা ("to remain, stay" and also "to continue, be accustomed to") and of আছ- ("to be, exist") are also the nuances of these verbs when used as auxiliaries:

আমি খাবার খেয়ে একটু শুয়ে ছিলাম
"After I had eaten, I was lying down for a while." (literally: "I lay down and was in that state of lying down") (*Intro Bengali,* p. 213)

সে বরফের ওপর পড়ে গিয়ে হাত ভেঙে বসে আছে
"She fell on the ice and broke her arm, and she is laid up." (literally: "she sat down and is in that state of sitting down") (*Intro Bengali,* p. 216)

প্রত্যেক গৃহস্থই কৃষি ও অন্যান্য কার্যের জন্য গো-পালন করিয়া থাকে।
"Each and every householder keeps cows for cultivation and other tasks."
(*Advanced Bengali,* p. 199)

সেই অঞ্চলের এক শ্রেণীর সৌখীন লোক পোষা কুড়া পাখীর সহায়তায় বন্য কুড়া শিকার করিয়া থাকে।
"A certain class of leisured people of that locality hunts wild *kuras* with the help of trained *kura* birds." (*Advanced Bengali,* p. 205)

জগৎবিখ্যাত ফরাসী ভাস্কর রোড্যাঁ যিনি অত্যন্ত জড়প্রস্তরের দেহ থেকে অসংখ্য জীবিতপ্রায় দেব-দানব কেটে বার করেছেন, তিনিও শুনতে পাই, যখন-তখন হাতে কাদা নিয়ে, আঙুলের টিপে মাটির পুতুল তয়ের করে থাকেন।
"The world-famous French sculptor Rodin, who chipped out countless lifelike gods and demons from the body of utterly inert stone, would also, so we hear, at any odd time take clay in hand and, with his fingers, fashion clay figurines." (*Advanced Bengali,* p. 121 & Lesson 4, II, exercises)

সে তাদের বাড়িতে গিয়ে থাকে।
"He goes to their house time and again." Or: "He was accustomed to going to their house." (Anon.)

ছেলে বেলায় মিথ্যে বলে থাকি ত সে তুমি জান, কিন্তু বড় হয়ে তোমার সামনে কখন ত মিথ্য বলিনি, মা।
"During childhood I fibbed constantly, that you know. But once grown, I have never lied in front of you, Mother." (Saratcandra Cattopadhyay)

When the "meaningful" verb is in the infinitive form, the auxiliary থাকা implies CONTINUOUS action of the "meaningful" verb:[23]

সে তাদের বাড়ির দিকে হেঁটে যেতে থাকল
"She continued walking towards their house."
(See also Lesson 15, II, A.)

D. ওঠা, তোলা, পড়া, ফেলা, and বসা

The first two, ওঠা/তোলা, in a sense, are a pair, as are the next two, পড়া/ফেলা। The first member of each pair is used with intransitive verbs (taking no object) while the second member of the pair is used with transitive verbs (taking an object).

রাজপুত্র বাপ্পার সুন্দর শরীর দিন-দিন লোহার মতো শক্ত হয়ে উঠল।
Day after day Prince Bappa's handsome body became strong like iron.
(Abindranath Tagore)

[23]Difference between continual/continuous: a faucet drips continually but pours in a continuous stream.

তখন তিনি বাপ্পার শরীরের সঙ্গে মনকেও গড়ে তুলতে লাগলেন।
Then he [the Brahmin priest] began to develop Bappa's mind also, in conjunction with his body. (Abindranath Tagore)

Though not interchangeable, these five auxiliaries all imply that the action expressed by the "meaningful" verb has been done either (a) somewhat suddenly, quickly, unexpectedly (particularly with বসা) or (b) completely, or both.

'গরিব হ'লেই অপরাধের অধিকার জন্মায় না,' একটু অসহিষ্ণু ভাবেই ব'লে উঠলাম আমি। (suddenly)
"'Just because one is poor does not give him the right to commit an offense,' I spoke out, somewhat impatiently."
(Buddhadeva Bose, in *Bengali Prose Reader,* p. 118)

সুতীর্থ এ জিনিসটার মানে ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। (completely)
"Sutirtha wasn't able to comprehend exactly the significance of this thing." (Jibanananda Das)

প্রায় পঁয়তাল্লিশ বছর আগে আলীজান ব্যাপারী পুরোনো মসজিদটাকে নতুন ক'রে তুলেছিলেন। (completely)
"About forty-five years back, Alijan Byapari had renovated that old mosque." (from Lesson 3, I)

মনের মতো ক'রে তারায় তারায় সাজিয়ে তুললেন মসজিদ। (completely)
"He, to his heart's content, decorated the mosque with stars." (from Lesson 3, I)

কয়েকদিন কাজ করিবার পরেই পূজা আসিয়া পড়িল। (quickly & completely)
"After working there for but a few days, the [Durga] puja festival rolled around." (*Advanced Bengali,* p. 143)

এত ঘুরছ কেন, ট্রামে উঠে পড় সুতীর্থ। (quickly & completely)
"Why are you wandering about so; get on the tram, Sutirtha." (Jibanananda Das)

সাহস করে বলে ফেলে বাদশা, 'আবুধাবী।' (suddenly)
"Badsha blurted out boldly, 'Abudabi.'"
(Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 131)

আজ তোমার দৈনন্দিন লেখা শেষ করিয়া ফেল। (quickly & completely)
"Today finish up your daily writing quickly." (*Advanced Bengali,* p. 96)

ও প্রশ্ন করে বসে, 'আচ্ছা, ছোটমামা, ওর মতো কত ভিক্ষুক আছে?'
(suddenly, unexpectedly)
"She blurts out the question, 'Uncle, how many beggars are there like her?'"
(Ritwik Ghatak)

কুঞ্জ ঘাড় ফিরাইয়া মুখ খানা বিকৃত করিয়া বলিল, 'যা ভেবেচি তাই। অম্নি পিছু ডেকে বস্লি?' (suddenly, unexpectedly)
"Kunja, turning his head and making a horrible face, said, 'Just as I thought. So you call me back just like that?'" [Calling someone from behind is considered dangerously inauspicious.] (Saratcandra Cattopadhyay)

These five auxiliaries are not used in negative sentences. There is no simple rule governing which auxiliaries can be used with which "meaningful" verbs. Take note of occurrences when you come upon them in your readings and conversations.

Exercises— Try your hand at choosing the appropriate auxiliary. All sentences are, with some abridgement, from Abanindranath Tagore's 'রাজ কাহিনী,' pp. 37, 47, 87, 97, 126, 131.

১) আগুন হঠাৎ ধু-ধু করে জ্বলে ____। (উঠলো, থাকলো)

"The fire suddenly flared up with an intense flame."

২) সব সময় পাহাড়ের গায়ে ফুলের গোছা ফুটে ____। (মারতো, পড়তো, থাকতো)

"On the side of the mountain clusters of flowers were always in bloom."

৩) আমিই তোকে ছেলের মতো বুকে টেনে ____। (দিলাম, নিলাম)

"It was I who drew you to my chest like a son."

৪) পাঠানের তলোয়ার চিতোরের পথঘাট রক্তের স্রোতে রাঙা করে ____। (উঠলো, তুললো)

"The Pathan swords turned the streets and lanes of Chitor red in streams of blood."

৫) যত বুড়ো-বুড়ো রাজপুত সর্দার তাকে ধরে ____। (বসলেন, খেলেন, এলেন)

"All the old Rajput headmen surrounded him."

৬) প্রকাণ্ড বটগাছের পাশে একটা সুড়ঙ্গ পাতালের দিকে নেমে ____। (আছে, গেলো)

"Beside a gigantic banyan tree a tunnel descended toward the nether world."

III. হয়ে & হিসেবে/হিসাবে: "as"

As POSTPOSITIONS REQUIRING NO CASE ENDING ON THE PRECEDING WORD, হয়ে and হিসেবে/হিসাবে mean "as." The word হয়ে suggests more permanence ("having become such and such" or "being such and such") whereas হিসেবে/হিসাবে is more for just a given situation ("counted as or considered as" or "in the capacity of"):

হয়ে—

আমি তোমার বন্ধু হয়ে সে কথা তোমাকে বলছি।
"I am telling you that AS YOUR FRIEND."

আপনি মার্কিন রাষ্ট্রদূত হয়ে তা বলছেন তবে সত্যি কথা বলতে গেলে কী মনে করেন?
"You are saying that AS THE AMERICAN AMBASSADOR, but in truth what do you really think?"

> Contrast this হয়ে with হয়ে as a postposition requiring the genitive case on the preceding word and meaning "for" or "on behalf of." (See Lesson 2, III.)
>
> আমি তোমার বন্ধুর হয়ে সে কথা তোমাকে বলছি।
> "I am telling you that ON BEHALF OF a friend of yours."
> আমি তোমার বন্ধু হয়ে সে কথা তোমাকে বলছি।
> "I am telling you that AS a friend of yours."
>
> আপনি মার্কিন রাষ্ট্রদূতের হয়ে বলছেন . . .
> "You are speaking FOR the American ambassador . . . "
> আপনি মার্কিন রাষ্ট্রদূত হয়ে বলছেন . . .
> "You are speaking AS the American ambassador . . . "

অনেকে বলছে, পাশার ঘরে না কি রোজ সন্ধ্যায় আসত বিড়াল হয়ে।
"Many say that she used to come to Pasha's house every evening AS A CAT." (Syed Hamidul Husain)

নারী হইয়া এই দুঃখ কি করিয়া সহ্য হয়?
"AS A WOMAN (BEING A WOMAN), how can you tolerate this sorrow?" (Asutosh Bhattacarya)

অভিভাবকদের প্রতিনিধি হয়ে আমি দাঁড়াব ইলেক্‌শনে।
"AS A REPRESENTATIVE OF THE GUARDIANS [of the college students], I shall stand for the election [to the College Committee]." (Jibanananda Das)

কুঞ্জ ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল—'পোড়ারমুখী, তুই ছোট বোন হয়ে বড়ভাইকে তাড়িয়ে দিস্'।
কুসুম বলিল, 'দিই'।
"Kunja, furious, said, 'Shameless one, you, BEING THE YOUNGER SISTER, are throwing out of the house [your] older brother.'
Kusum replied, 'Yes I am.'" (Saratcandra Cattopadhyay)

হিসেবে/হিসাবে—

. . . সভাপতি হিসাবে আমি আপনাদের স্বাগত জানাবার সুযোগ পেয়ে অত্যন্ত গর্বিত বোধ করছি।
". . . I am very honored to have the opportunity, AS CHAIRMAN, to welcome all of you." (from section I above)

মেয়ের বাবা হিসাবে আমার কর্তব্য যে আমি মেয়ের বিয়ে ঠিক সময়ে দিই।
"AS THE GIRL'S FATHER it is my responsibility to get her married at the proper time." (*Intro Bengali, Part II,* Lesson 26a)

প্রমথনাথ বিশী প্রধানত রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সমালোচক হিসেবে স্বীকৃত হলেও এই গ্রন্থে তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীর এক শ্রেষ্ঠ কবির জীবনকথা বিপুলভাবে তুলে ধরেছেন।
"Pramathanath Bishi, though acknowledged primarily AS A CRITIC of Rabindranath's literature, in this book [i.e., the one referred to] has taken up, in detail, the life story of one of the finest poets of the 19th century." (*Advanced Bengali,* p. 167)

এই ভাব ও ভক্তি রসাত্মক কাব্যকাহিনী নিয়ে পটুয়া রঙ ও রেখা দিয়ে যে আলেখ্য রচনা করত শিল্পবস্তু হিসাবে সেগুলিও অতুলনীয়।
"Those pictures which, from [taking] these devotion- and emotion-filled tales, the *patuya* created with [giving] color and line are incomparable AS ART OBJECTS." (*Advanced Bengali,* p. 184)

জনসাধারণের সংস্কৃতির বাহন হিসাবে এই পটচিত্রের কোন তুলনা পাওয়া যায় না।
"AS CONVEYORs of culture of the common people, these scroll paintings are incomparable." (*Advanced Bengali,* p. 189)

☞ হিসেব/হিসাব, as a NOUN, means "account"; হিসেব করা, "to calculate"

Exercises—Supply either হয়ে or হিসেবে in the blanks:

১) কিন্তু পাঠক ____ আমার মনে হয়, এই উক্তিটি আধুনিক বাংলা কাব্যে জীবনানন্দ সম্পর্কে যতটা প্রযোজ্য, এমন আর কারো সম্বন্ধেই নয়।
"But, as a reader, it seems to me, this statement [i.e., that "poetry is not to be understood, it is to sound"] is, in the field of modern Bangla poetry, more applicable to Jibanananda than to anyone else." (*Advanced Bengali,* p. 159)

২) রূপকথার রাজারা রাজা ____ই জন্মায়।
"Fairy-tale rajas are born as rajas [as opposed to those rajas who, in real life, had to struggle to become rajas]." (Purnendu Patri)

৩) কলকাতার নবাব ____ ক্লাইভের প্রথম মনে পড়ল নবকৃষ্ণের কথা।
"As Kolkata's Nabab, Clive's first thoughts were of Nabakrishna." (Purnendu Patri)

৪) সংবাদপত্রের পর্বটিকে দুটি পর্যায়ে ভাগ করা হয়েছে: প্রথম পর্যায়ের সংবাদপত্রের অধিকাংশ লেখকই অজ্ঞাত, দ্বিতীয় পর্যায়ের সাংবাদিকেরা লেখক ____ স্বীকৃতি পাবার দাবী রাখেন।
"The journalism chapter divides into two phases: in the first phase the majority of writers for newspapers were anonymous; journalists during the second phase claimed recognition as writers." (*Advanced Bengali,* p. 246)

৫) গত সাত দিনের ঘটনায় বোঝা যাচ্ছে যে, বাংলাদেশে সরকারের সমস্ত শাখা আমাদের আইনসঙ্গত পরিচালক ____ গ্রহণ করেছে এবং আমাদের সব নির্দেশ নিয়েছে।
"From the events of the past seven days it is clear that in Bangladesh all branches of the government have accepted us as the legal administrators and have taken all our directives." (*Advanced Bengali,* p. 272)

৬) গুপী বাঘার গল্প তো বাঙালির প্রাণের প্রিয়। দেখতে গিয়ে বুড়ো খোকা ____ যেতে হয়।
"The Goopi and Bagha story [a children's story by Upendrakishore Raycaudhuri with film version by Satyajit Ray, sequel by his son, Sandip Ray] is dear to a Bengali's heart. As an overgrown kid, I have to go see it." (Dilip Basu)

IV. KINSHIP TERMS (জ্ঞাতিত্ব পরিভাষা)

"Ref." means a term of reference; "add." means a term of address; unmarked kinship terms are both terms of reference and address. When a term of reference is given with no corresponding term of address and if the person referred to is junior to the speaker, it can be assumed that the name (proper name or, if appropriate, nickname) of the person is used for a term of address. If

the person addressed is senior to the speaker, an honorific title or suffix may be attached to the proper name or to the kinship term.[24]

		HINDU	MUSLIM
mother		মা	আম্মা
father		বাবা	আব্বা
elder sister		দিদি	আপা, বুবু
younger sister	(ref.)	বোন	বোন
elder brother		দাদা	বড় ভাই, ভাইয়া, দাদা
younger brother		ভাই	ভাই

wife	(ref.)	স্ত্রী, বউ	স্ত্রী, বউ
husband	(ref.)	স্বামী	স্বামী
daughter	(ref.)	মেয়ে	মেয়ে
son	(ref.)	ছেলে	ছেলে

grandfather (paternal)[25]		ঠাকুরদা	দাদা/দাদু
grandmother (paternal)		ঠাকুরমা	দাদী
grandfather (maternal)		দাদা/দাদু	নানা
grandmother (maternal)		দিদিমা	নানী
grandson	(ref.)	নাতি	নাতি
granddaughter	(ref.)	নাতনী	নাতনী

father's elder brother	জেঠা	চাচা
his wife	জেঠী	চাচী
father's younger brother	কাকা	চাচা
his wife	কাকী	চাচী
father's sister	পিসী	ফুফু
her husband	পিসে, পিসা	ফুফা
mother's sister	মাসী	খালা
her husband	মেসো	খালু
mother's brother	মামা	মামা
his wife	মামী	মামী

cousins: (all ref.)	জেঠতুত ভাই/বোন	চাচাত ভাই/বোন
	খুড়তুত বাই/বোন	চাচাত ভাই/বোন
	পিসতুত ভাই/বোন	ফুফাত ভাই/বোন
	মাসতুত ভাই/বোন	খালাত ভাই/বোন
	মামাত ভাই/বোন	মামাত ভাই/বোন

---

[24]For honorific titles and suffixes, see Lesson 6, IV, "Common Terms of Address & Reference (other than genuine kinship terms)"; for a fuller account of Bangla kinship, see Ronald B. Inden and Ralph W. Nicholas, *Kinship in Bengali Culture* (Chicago: University of Chicago, 1977).

[25]Many families make up special, affectionate names for grandparents.

nieces and nephews: (all ref.)		
sister's daughter	বোনঝি	বোনঝি
brother's daughter	ভাইঝি	ভাইঝি
sister's son	বোনপো	বোনপো
brother's son	ভাইপো	ভাইপো
a man's/husband's sister's daughter	ভাগনী	ভাগনী
a man's/husband's sister's son	ভাগনে	ভাগনে

in-laws:			
mother-in-law	(ref.)	শাশুড়ী	শাশুড়ী
father-in-law	(ref.)	শ্বশুর	শ্বশুর
elder brother's wife		বউদি, বউঠান	ভাবি
younger brother's & son's wife		বউমা	বউমা
husband's brother's wife	(ref.)	জা	জা
husband's elder brother	(ref.)	ভাশুর, ভাসুর	ভাশুর, ভাসুর
husband's younger brother	(add.)	ঠাকুরপো	
	(ref.)	দেওর	দেওর
husband's sister	(ref.)	ননদ	ননদ
elder sister's husband	(ref.)	জামাই বাবু, ভগ্নীপতি	দুলাভাই
daughter's husband	(ref.)	জামাই	জামাই
wife's sister	(ref.)	শালী	শালী
wife's brother[26]	(ref.)	শ্যালক, শালা	শ্যালক, শালা

[26]শালা, "brother-in-law," is also a curse word.

LESSON 11

I. কবিতা

'শ্রীমতী রাণু সোম'[27]

কল্যাণীয়াসু

মাটির ঊর্ধ্বে গান গেয়ে ফেরে
স্বরগের যত পাখী,
তোমার কণ্ঠে গিয়াছে তাহারা
তাদের কণ্ঠ রাখি'।
যে গন্ধর্ব-লোকের স্বপন
হেরি মোরা নিশিদিন,
তুমি আনিয়াছ কণ্ঠ ভরিয়া
তাদের মুরলি বীণ।
তুমি আনিয়াছ শুধু সুরে সুরে
ভাষাহীন আবেদন,
যে সুর মায়ায় বিকশিয়া ওঠে
শশী তারা অগণন।
যে সুরে-স্বরগে স্তব-গান গাহে
সুন্দর সুরধুনী,
অসুন্দর এই ধরায় তোমার
কণ্ঠে সে গান শুনি।।

'কবিদা'

বনগ্রাম, ঢাকা,
৭ আষাঢ়, ১৩৩৫।

'নজরুল রচনা-সম্ভার,' প্রথম খণ্ড, আবদুল কাদির কর্তৃক সম্পাদিত
(কলকাতা: হরফ প্রকাশনী, তারিখ দেওয়া হয়নি), পৃঃ ১৩১।

[27] Protiva Bose, née Som and wife of Buddhadeva Bose, was a renowned singer in her younger days. She would later become an equally renowned writer of prose fiction.

II. CAUSATIVE VERBS

TO REVIEW**:** Causative verbs (implying that the subject of the verb "causes" some person or object "to do" something) are generally made by adding আ to the noncausative verb stem:[28]

দেখ- the stem of "to see"
দেখা- the stem of "to show" (i. e., cause someone to see)

শোন- the stem of "to hear"
শেনা- the stem of "to inform, etc." (i. e., cause someone to hear)

> The causatives of "to see" and "to hear" have as one of their meanings "TO SEEM, APPEAR" (with the PERSON in the OBJECTIVE CASE) and "TO SEEM, SOUND":
>
> নানার মুখে হাসি নেই, কান্নাও নেই। বড় রুষ্ট দেখায় তাঁকে।
> "There was no smile, nor indeed any tears on grandfather's face. He looked extremely angry." (Dilara Hashem)
>
> জাহেদের কানে মেয়েমানুষ শব্দটা যেন একটু বিশ্রী শোনায়।
> "To Zahed's ear, the word 'girl person' sounded rather ugly." (Dilara Hashem)

বাজ- the stem of "to ring, sound" (as in "the bell rings")
বাজা- the stem of "to play, cause to sound" (as in "she plays the vina")

শেখ- the stem of "to learn"
শেখা- the stem of "to teach" (i. e., cause someone to learn)

A. "STRENGTHENED" STEM VOWEL & "DOUBLE" CAUSATIVES

A few verbs whose stem vowel is the inherent অ have formed their causative by "strengthening" (you could also simply say "changing") that অ to an আ। These same verbs may also, but do not necessarily have to, form a standard causative (adding the causative marker to the verb stem) from both the "non-strengthened" and the "strengthened" verbs. For example,

জ্বলা "to burn," as in "the candle burns" (NON-CAUSATIVE)
জ্বালা "to cause to burn, ignite," as in "I light the candle" (CAUSATIVE)
জ্বলানো "to cause to burn, ignite," as in "I light the candle" (CAUSATIVE)
জ্বালানো "to cause to burn, ignite," as in "I light the candle" (CAUSATIVE)

[28]For the conjugation of causative verbs, see Appendix 1.

With this particular verb set given above, the three causative forms would seem to be interchangeable, though individual speakers might prefer one of those causative forms over the others. In other sets of four (one non-causative and three causative), the three causative forms may have different meanings and not be interchangeable at all. With some of these verb sets, one or another of the causatives may not even be glossed in the standard dictionaries. Consult several dictionaries to learn how lexicographers handle these various causative forms. Consider the following sets, and note some of the ideosyncracies of each set.

গলা "to melt, soften"

বরফ গলে গেল। "The ice MELTED."

গালা "to melt something; cause liquid to flow out, to lance [a blister]"

সে ভাতের ফেন গালে। "He STRAINS water out of the rice."

চলা "to move, go"

সে চলে গেল। "She WENT away."

চালা "to move something, cause something to be active"

সে তার ঘুঁটি চালে। "She MOVES her chess piece."

নড়া "to move, fidget, wiggle"

. . . মুখের ভিতরে নড়ে তার অসহায় জখমী জিভখানা।
". . . his helpless, injured tongue FIDGETED within his mouth."
(Sirshendu Mukhopadhyay)

নাড়া "to move something, shake, wag"

সোমনাথ বললে—কিছুই তোমার ভালো লাগে না বাছা?
ছেলেটি মাথা নাড়ল।
"Somnath said, 'Is there nothing to your liking, little one?'
The boy SHOOK his head." (Jibanananda Das)

পড়া "to fall"

☆ **Remember**: There is also the homophonous verb "to read."

দিনশেষের ঝরিয়া-পড়া ফুলের মতো পড়িয়া আছে।
"[Prabha] was LYING [on the bed] like a FALLEN flower at the end of the day." (Rabindranath Tagore, in *Bengali Prose Reader,* p. 24)

পাড়া "to fell, cause to fall; to pluck, pick"

দেখিলাম, আমি নিজে কাপড়টা ছাতাটা পাড়িয়া লইলে সে এমন ভাব ধারণ করে, যেন তাহার অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে।
"I noticed that if I were to GET DOWN the clothes, the umbrella myself, she would assume an attitude as though her authority were being usurped." (Rabindranath Tagore, in *Bengali Prose Reader,* p. 20)

সরা "to move aside, step aside; to issue forth"

সে সরে যায়। "He MOVES ASIDE."

সারা "to finish a task, " among other meanings (note that the task is being "moved aside," figuratively); "to cure, heal; to correct, restore; to repair, mend"

সে কাজ সেরে চলে এলো। "She FINISHED the task and came over."
সে ওলা-উঠায় ভুগছিল, তবে সেরে উঠেছে। "He was suffering cholera, but has RECOVERED."

The causative made by the addition of আ to their noncausative stem:

গলানো "to melt, to cause something to melt"

সে বৈদ্যুতিক হাপরে বড় বড় মুচিতে সোনা গলায় . . .
"He melts the gold in big crucibles in an electric furnace . . . " (Parasuram, in *Bengali Prose Reader,* p. 81)

চলানো "to cause something to move, to force someone to move"

নড়ানো "to cause something to move, wiggle; to push aside"

কেঁদে কেটে মাথা খুঁড়ে তার কথা নড়ান যায় না।
"Crying, weeping, try as s/he might, the words just couldn't be dislodged."
(Rabindranath Tagore, cited in Jnanendramohan Das's *বাঙ্গালা ভাষা অভিধান*)

পড়ানো "to cause to read, to teach" (The causative given here is from the verb "to read," **not** from the homophonous verb meaning "to fall," though the Samsad dictionary indicates that the homophonous পড়ানো meaning "to cause to fall" does exist)

এখানে বাংলা পড়ানো হয়।
"Bangla is TAUGHT here."

সরানো "to cause someone or thing to move aside; to transfer; to dismiss"

চোখ সরিয়ে নেয় মনোরমের চোখ থেকে, . . .
"He AVERTED his eyes from Manoram's, . . . "
(Sirshendu Mukhopadhyay)

And, these verbs of "strengthened" stem vowel also have a "double" causative form, i.e., a causative by two different constructions:

গালানো "to melt, to cause something to melt" (glossed, in *সংসদ বাঙ্গালা অভিধান*, by the word গালা, which in turn is glossed by গলানো, i.e., গালানো corresponds to the other two causatives)

চালানো "to cause to move; to drive [a car]; to operate [a machine]; to introduce or make current [an idea]"

গাড়ি চালাতে পারি না।
"I cannot drive a car."

নাড়ানো "to cause something to move, shake, wag" (glossed in the Samsad dictionary as equivalent to নাড়া)

পাড়ানো "to cause someone else to pluck, to have something picked"; used with the word "sleep" to form the verb "to cause [a child] to go to sleep"

গাড়িতেই মা তার ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে দিল।
"The mother put her son to sleep right in the car."

সারানো "to repair, mend; correct, restore"

গাড়িটা সারানো হল।
"The car was fixed."

B. MOCK CAUSATIVES

A fair number of verbs in Bangla are causative in form (display the আ causative marker) but have no discernible causative meaning:

ঘুমান/ঘুমানো "to sleep" (NOT "to cause someone to sleep")
পাঠান/পাঠানো "to send" (NOT "to cause someone to send")

These causative-in-form-but-not-meaning or mock causative verbs generally have no noncausative form, nor is there any standard way of making such verbs truly causative. In the case of ঘুমান, for instance, the causative is conveyed by the construction ঘুম পাড়ান ("to lull [a

child] to sleep"), a compound verb comprised of the noun ঘুম ("sleep") + পাড়ান ("to cause to fall"); see above. Other mock causatives may be made to express "causativeness" by different means.

Some mock causative verbs:

এগন "to advance, go forward" (See section C below.)
জিরান "to rest, relax"
দৌড়ান "to run" (Note: The PAP of this verb is usually noncausative in form, e.g., দৌড়ে যাওয়া "to run"; the causative meaning of দৌড়ান is expressed by দৌড় করান।)
পেছান/পিছান "to go in reverse, fall back; to postpone, put off"
পেরন "to cross, cross over, pass through, get through" (See section C below.)
পৌঁছান "to arrive, reach" (Note: The noncausative verb পৌঁছা means the same, "to arrive, reach"; পৌঁছান can also be causative in meaning, "to cause someone to arrive, to escort"; other ways of making this verb causative in meaning are presented in *Intro Bengali,* pp. 219, 376.)
বেড়ান "to walk, stroll, tour"
বেরন "to go out, come out, leave" (See section C below.)

C. ALTERNATIVE CAUSATIVE MARKERS ও and উ

Though the standard causative verb stem marker is আ, the alternative causative marker, ও, may be used in any causative verb in which the vowel immediately preceding the causative marker is high, i.e., ই or উ (consult *Intro Bengali,* pp. 270, 376):

ঘুমান or ঘুমোন (because of the উ) "to sleep"
চিবান or চিবোন (because of the ই) "to chew"
জিরান or জিরোন (because of the ই) "to rest, to relax"
জুড়ান or জুড়োন (because of the উ)
1. "to cause to join together something, to attach"
2. "to cool, to console, to satisfy"
দৌড়ান or দৌড়োন (because of the উ sound in ঔ) "to run"
পৌঁছান or পৌঁছোন (because of the উ sound in ঔ) "to arrive, to reach"
বিলান or বিলোন (because of the ই) "to give away, distribute"
বুলান or বুলোন (because of the উ) "to pass one's hand over lightly, to pet"

Three mock causatives, however, are exceptions to this causative-verb-stem-marker rule and allow for either the ও and, in one case, the more standard আ, or—and this is exceptional—the inherent অ or the উ vowel as their causative markers:

বেরন/বেরুন/বেরোন "to go out, come out, emerge"
(equivalent to বার হওয়া, বাহির হওয়া; PAP is বেরিয়ে)

হ্যাঁ, তোমার জন্যে এখন আমি চিনি ভিক্ষে করতে বেরুই।
"Yes, and for you I should go out now and beg for sugar!"
(Dilara Hashem)

পেরন/পেরুন/পেরোন "to cross, cross over, pass by"
(equivalent to পার হওয়া; PAP is পেরিয়ে)

সেই যে অনেক রাতে পাম্পস্‌র খট খট শব্দ করে মাহুত্‌টুলীর গলি পেরুতেন তিনি?
"[You mean] the one who late at night used to pass through the side streets of Mahut Tuli, his pumps tapping the pavement?"
(from Lesson 3, I)

এগন/এগুন/এগোন/এগান "to advance, go ahead, progress" (equivalent to আগে যাওয়া; PAP is এগিয়ে; the verb আগান exists also, having the same meaning as এগন)

পরিত্যক্ত হওয়ার আগে ব্যাচেলর্স ১-০ গোলে এগিয়েছিল।
"Before [the game] was discontinued, Bachelors [a hockey team] had gone ahead in goals 1-0." (from Lesson 5, I)

✎ **Note**: The high vowel ই of the PAP does NOT raise the stem vowel এ of the above three verbs to ই; their finite verb forms often use either the উ or the ও marker.

The following verbs are also sometimes inflected using the উ causative marker:

দৌড়ান "to run"—দৌড়ুব "I shall run"
পৌঁছান "to arrive, reach"—পৌঁছুলাম "I arrived"

D. 3–অক্ষর VERBS

There are many verbs in Bangla that have three "letters" (অক্ষর) in their stem. An অক্ষর here means any letter of the alphabet: consonants, with or without an accompanying vowel, and initial-position vowels (as opposed to postconsonantal vowels).

For example:

আটকান ("to impede, obstruct; to detain")
stem, আটকা-
the three অক্ষর—আ, ট, and কা

কামড়ান ("to bite")
stem, কামড়া-
the three অক্ষর—কা, ম, and ড়া

The "3–অক্ষর" verbs have several features in common:

1. They all are CAUSATIVE IN FORM BUT NONCAUSATIVE IN MEANING. (See section B above.)
2. The PAP is made either with the causative ending ইয়ে, or the noncausative ending এ:

আটকিয়ে or আটকে
কামড়িয়ে or কামড়ে

The noncausative PAP (আটকে, কামড়ে) is more common in today's colloquial Bangla. All other verbal forms (except for the PAP and the two tenses made from the PAP, i.e., the present completive and the past completive) are exactly the same in form as any causative verb.

কামড়েছে "it bit/has bitten"
কামড়ায় "it bites"; কামড়াবে "it will bite"

3. They frequently have a corresponding word, most often a noun, which is sometimes though not always the three অক্ষর minus the causative verb marker আ:

আটক n. "impediment, obstruction; detention"
কামড় n. "a bite, the act of biting"

That noun in many cases can be combined with one of the common verbs of action (করা, দেওয়া) to form a compound verb that has the same meaning as the 3-অক্ষর verb itself:

আটক করা "to impede, obstruct; to detain"
কামড় দেওয়া "to bite"

4. Besides the standard passives, which apply to all verbs, some of the 3-অক্ষর verbs can, in addition, be made passive by adding যাওয়া (sometimes পড়া) to the PAP of the 3-অক্ষর verb:

আটকে যাওয়া "to become obstructed; to be detained"

In passive constructions of this sort, the SUBJECT of the PASSIVE sentence is not a verbal noun[29] but the PERSON OR THING ACTED UPON; the verb যাওয়া agrees with that subject:

[29]The subject is a verbal noun in the standard passive constructions; review Lesson 9, II.

(active) তারা আমাকে আটকালো। "They detained me."
(passive) আমি আটকে গেলাম। "I was detained."
Or: আমি আটকে পড়লাম। "I got detained."

(active) সুবীর দৌড়ে গিয়ে তার পথ আটকাচ্ছে।
"Subir runs and blocks his path." (Sunil Gangopadhyay)
(passive) তার পথ আটকে যাচ্ছে।
"His path is being blocked."

5. If the second অক্ষর is a consonant (the most common situation), the 3-অক্ষর verb stem is PRONOUNCED IN TWO SYLLABLES, i.e., the inherent vowel অ of the second অক্ষর is never pronounced in verbal forms.

আটকা- **aṭ** - **ka**- আটকালাম **aṭkalam**
কামড়া- **kam** - **ṛa**- কামড়াব **kamṛabo**

If the second অক্ষর is a vowel, the 3-অক্ষর verb stem is pronounced in three syllables.

আওড়ান ("to recite repeatedly")
আওড়া- **a** - **o** - **ṛa** আওড়ালাম **aoṛalam**

ঠাওরান/ঠাউরান[30] ("to view, see, visualize, view as")
ঠাওরা- **ṭha** - **o** - **ra** ঠাওরাব **ṭhaorabo**

আমাকে দালাল ঠাউরেছ নাকি?
"Do you take me for [view me as] an agent?"
(Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

Some 3-অক্ষর verbs, with corresponding words (nouns, mostly—note any spelling changes):

আওড়ান	v. "to recite repeatedly"
আওড়	n. "a whirlpool"
আঁচড়ান	v. "to comb; to scratch"
আঁচড়	n. "the act of scraping with the fingernails; a scratch"
(এক আঁচড়ে	"upon a cursory examination")
আটকান	v. "to impede, obstruct; to detain"
আটক	n. "an impediment, obstruction; detention" (v. with করা)
কামড়ান	v. "to bite"
কামড়	n. "a bite, the act of biting" (v. with দেওয়া)

[30]The sadhu form is ঠাহরান and is pronounced as though its second অক্ষর were a vowel, i.e., there are three syllables in its verb stem. The corresponding noun, ঠাহর, has alternative spellings—ঠাওর and ঠাউর।

কোঁকড়ান v. "to shrink or cause to shrink; to curl or cause to curl"
কোঁকড়া adj. "curly, curled"
কোঁচকান v. "to shrivel; to contract, wizen"
কোঁচ n. "a wrinkle, a fold"
কুঞ্চন n. "the act of shrivelling, wizening, curling"
(not all 3-অক্ষর verbs have an obvious corresponding noun)
কোদলান v. "to dig with a spade or shovel"
কোদাল n. "a spade, shovel"
চুলকান v. "to itch"
চুলকনা/চুলকনি n. "scabbies; an itching sensation"
ঠাওরান v. "to view, see, visualize, view as"
ঠাহর n. "the act of seeing, noticing, envisioning" (v. with করা)
ধমকান v. "to scold, reprimand; to intimidate"
ধমক n. "the act of scolding, threatening" (v. with দেওয়া)
পাল্টান v. "to exchange, substitute; to change, alter; to revoke"
পাল্ট n. "a reversal, return"
পাল্টাপাল্টি n. "the act of exchanging" (v. with করা)
পিছলান v. "to slip, slide"
পিছল adj. "slippery"
বদলান v. "to exchange, substitute; to change, alter; to transfer"
বদল n. "the act of exchanging, transferring" (v. with করা)
শোধরান v. "to rectify, correct"
শোধন n. "the act of purification, rectification" (v. with করা)
সাঁতরান v. "to swim"
সাঁতার n. "the act of swimming" (v. with কাটা, দেওয়া)
সামলান v. "to check, restrain; to manage; to keep safe"
সামাল n. "the act of restraining, etc." (v. with করা)
interjection, "beware! take care!"
হাতড়ান v. "to misappropriate, take for oneself"
হাত n. "the hand" (v. with করা)

4–অক্ষর verbs:

There are a few verbs which have 4–অক্ষর in their stem; such verbs correspond to one or another of the onomatopoeic words:

ঝমঝম expressing "jingling of anklets; patter of rain falling in torrents"
ঝমঝম করা v. "to jingle; patter"

ঝলমল expressing "glitter, coruscation"
ঝলমলান/ঝলমল করা v. "to glitter, coruscate"

তড়বড় expressing "excessive hurry, rapidity"
তড়বড়ান v. "to hurry; to move or speak rapidly"

হনহন expressing "walking rapidly"
হনহনান v. "to walk rapidly"

☞ Such expressive verbs are often used in the PAP in an adverbial sense; their PAP form is usually made with the normal causative ending ইয়ে।

রোদটা মন্দা। সুর্মার মনটা ভারী হয়ে যায়। ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি এলে মন্দ লাগে না। কিন্তু এই মেঘলা দিন ভালো লাগে না, কেমন যেন মন খারাপ করে।
"The sunshine was less intense. Surma felt slightly depressed. She didn't mind if it rained in torrents, but a cloudy day like this had no appeal for her. It made her feel bad." (Dilara Hashem)

সে হনহনিয়ে বেরিয়ে গেল।
"She left hurriedly."

but also:

এই বলিয়া তর্করত্ন পাশ কাটাইয়া হন হন করিয়া চলিয়া গেলেন।
"Saying this, Tarkaratna passed by and hurriedly left."
(Saratcandra Cattopadhyay)

Exercises—Translate:

1) I love to eat Bangla sweets.
When friends come over, I love to serve (to feed) them sweets.
2) She slept all night last night.
She put her son to sleep early.
3) The car sped along the main road.
He drives the car much too fast.

III. **VERBS "to be"**[31]

A. copula verb "to be"

---

[31]Charles A. Ferguson, a linguist who contributed much to the study of Bangla, is particularly helpful on the rather complex matter of the verb "to be"; those interested in pursuing the subject further and from a different perspective, see Ferguson, "Verbs of 'Being' in Bengali, with a Note on Amharic," *The Verb "Be" and Its Synonyms: Philosophical and Grammatical Studies,* ed. John W. M. Verhaar, vol. 5 (Dordrecht, Holland: D. Reidel Publishing Company, 1972), pp. 74-114.

The very first lesson in *Intro Bengali* introduces the copula verb "to be" ("A is B" sorts of sentences): আমার নাম [is] রাম। It is noted there that the verb হওয়া in the PRESENT TENSE, AFFIRMATIVE, is NOT EXPRESSED in Bangla, whereas in the PRESENT TENSE, NEGATIVE, a conjugated verb using the stem ন- IS EXPRESSED.[32] At the same time, it is pointed out that হয় না does exist but that it will not be discussed in that first lesson. Furthermore, it states that the present tense, affirmative, is found (1) when the intended meaning is a habitual or permanent condition, or (2) in a historical narration.[33] The two illustrative examples are the following:

> শনিবারে গাড়ি চালানো শক্ত হয়।
> "It gets [or: it is] difficult to drive on Saturdays."
> (*Intro Bengali,* p. 61)

> আমেরিকা আবিষ্কার হয় সাড়ে চারশো বছর আগে ।
> "America was discovered four and a half centuries ago."
> (*Intro Bengali,* p. 61)

The first example is valid, illustrating the point: traffic jams are a permanent feature of Saturdays. The second example is only half valid.

> Bangla tends to use the PRESENT TENSE FOR NARRATION OF PAST EVENTS, what one might call a "historical present"; English tends to use the simple past tense ("historical past") when narrating those same events.
>
> Columbus sailed the ocean blue
> in fourteen hundred ninety-two.
>
> Bangla prefers "Columbus SAILS" to "Columbus SAILED."
>
> রবীন্দ্রনাথ ১৮৮৫ থেকে ১৮৯৫ এর মধ্যে তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীকে অনেকগুলি চিঠি লেখেন।
> "From 1885 to 1895 Tagore WRITES [not wrote] many letters to his niece Indira Devi Caudhurani." (*Advanced Bengali,* p. 115)

The fact that the second example above is in some sense historical narration accounts for the present tense of the verb; historical narration does not, however, account for the use of হওয়া। The হয় in the sentence is a part of a "noun + verb" compound verb. The word আবিষ্কার is a noun, which glosses as both "discovery" and "invention." Two compound verbs made from this noun

---

[32]Negatives are reviewed in Lesson 20, II.
[33]*Introduction to Bengali,* p. 61, states the following: "the present tense form of the verb হওয়া can mean only (a) an event as a law or habit, or (b) a narrated past event."

are আবিষ্কার করা ("to discover, to invent," a transitive verb) and আবিষ্কার হওয়া ("to be discovered, to be invented," an intransitive verb).[34]

> A modified, "nonhistorical," version of the example above could be made eliminating the present tense, affirmative, verb "to be," but with somewhat ironic overtones: আমেরিকা আবিষ্কার। "America is an invention."

B. existential verb "to be"

In a subsequent lesson in *Intro Bengali* (pp. 191-92) existential verbs (verbs of existing) are reviewed. Notice in the examples that follow, a location is specified. With the existential verb "to be," a location is almost always either expressed or implied; something usually exists somewhere. Pure and simple statements of existence (with no location implied), however, also occur: (সৌন্দর্য আছে। "Beauty exists.")

1. খোকা বাড়িতে।
"Khoka is [exists at this moment] in the house."

2. খোকা বাড়িতে আছে।
"Khoka is at home." (and, probably, was a moment ago and will be a little while hence)

3. খোকা বাড়িতে থাকে।
"Khoka lives/stays/remains at home."

4. খোকা বাড়িতে হয়।
"Khoka is born at home." (literally: comes into existence, becomes)

> 1. The absence of the verb makes a statement about the moment only.
> 2. আছ— implies a somewhat longer duration.
> 3. থাক— implies an even longer duration, verging on permanency.
> 4. হ— expresses a change of state (in ex. above, from "nonbeing" to "being").

[34]Given the English rendering, it would seem as though the distinction between these two compound verbs should be designated "active" vs. "passive." *Intro Bengali* (p. 235) uses "transitive/intransitive" to indicate the difference between শুরু করা and শুরু হওয়া, two other verbs of the "noun + verb" type:

ওটা শুরু করছে। He is beginning it. (transitive) (Here, "it" is the object of the verb "to begin.")
ওটা শুরু হচ্ছে। It is beginning. (intransitive) (Here, "it" is the subject of the verb.)

Another pair of examples:

সে বইটা শেষ করেছে। She finished the book.
সিনেমা শেষ হয়েছে। The movie ended.

Following *Intro Bengali's* lead, I too am calling this distinction "transitive/intransitive" rather than "active/passive." For (other) passive constructions, review Lesson 9, II.

Situation: You fly from San Francisco to New York and have to change planes in Chicago; you call home from O'Hare airport and when asked, "Where are you?" you reply—

আমি শিকাগোতে।
"I'm in Chicago."
You are vouching for your location for that MOMENT only or, more realistically, for a short period of time before catching the next plane.

Situation: Your home is in San Francisco, but you are in Chicago now attending the University of Chicago; you call an uncle and aunt who live in the suburbs and haven't seen you for several years. When asked "Where are you?" you reply—

আমি শিকাগোতে আছি।
"I'm in Chicago."
You are vouching for your location for not just the moment but for A PERIOD OF TIME—in this case it just happens to be several years.

Situation: You live in Chicago and run into an old friend from high school. When asked "Where are you these days?" you reply—

আমি শিকাগোতে থাকি।
"I'm in Chicago."
You are saying that you live in Chicago. It may not be your permanent residence for all time to come, but it is RELATIVELY PERMANENT.

TIME SCALE

(NO VERB)
>|<

আছ—
|<===============>|

থাক—
|<===>|

হ—
STATE "A" ⇨ STATE "B"

C. further consideration of the copula verb "to be"

There are two copula constructions ("A is B"), one in which B is a PREDICATE NOMINATIVE and one in which B is a PREDICATE ADJECTIVE (Lesson 13, II, C).

In the case of a PREDICATE NOMINATIVE (i.e., when both A and B are a noun or a pronoun), the meaning of the sentence is: A EQUALS B. For example, in the sentence "My name is Ram," the name equals Ram.

In the case of a PREDICATE ADJECTIVE (i.e., when B is an adjective), the meaning of the sentence is: B is an ATTRIBUTE or FEATURE of A; or, put another way, A possesses the QUALITY designated by B. For example, in the sentence "Ram is tall," one of Ram's attributes is his height. Further examples: "Ram is tired"; "Ram is happy."

Unlike the existential verb "to be," where absence of the verb conveys the added nuance of a momentary state of existence, the absence of the verb in a copula "to be" sentence makes no such implication automatically. "His name is Ram" suggests that his name is, and is going to continue to be, Ram. "Ram is a student," however, suggests that he is a student now but does not imply that he is a perpetual student or student by nature. "Ram is tall" implies that Ram is not tall momentarily but on a permanent basis, as a fact of life, so to speak. "Ram is tired" does not imply that he is constantly tired.

> "Ram is happy" may help to illustrate that the copula construction by itself does not imply either a momentary state or permanence. "Happy" is conveyed in Bangla by two rather common adjectives, খুশি (also spelled খুশী, খুসি) and সুখী।
>
> রাম খুশি।
> "Ram is happy."
> —The implication is that Ram is right now happy, pleased.[35]
>
> রাম সুখী।
> "Ram is happy."
> —The implication is that Ram is by nature a happy fellow.
>
> The addition of the verb আছ- in a copula sentence can extend the duration of what might logically be construed to be just a momentary state:[36]

---

[35]A conventional manner of responding when introduced to someone is to say, "I am pleased to meet you," conveyed in Bangla by 'আমি খুশি হলাম।'

[36]In the previous lessson (10, II.C) it was noted that আছ- as an auxiliary likewise functions to extend the duration of time of the main verb: আমি বসি। (I sit down.) আমি বসে আছি। (I am sitting.)

আমি ক্লান্ত।
"I am tired."

আমি আজ সারা দিন খুব ক্লান্ত আছি।
"I was [am and continue to be] tired the whole day."
(*Intro Bengali,* p. 215)

PRESENT—

For both of these copula constructions—as stated in *Intro Bengali*—the PRESENT TENSE, AFFIRMATIVE, is NOT EXPRESSED in Bangla, whereas in the PRESENT TENSE, NEGATIVE, a conjugated verb using the stem ন- IS EXPRESSED.

আমার নাম রাম। "My name is Ram."	আমার নাম রাম নয়। "My name is not Ram."
রাম লম্বা। "Ram is tall."	রাম লম্বা নয়। "Ram is not tall."

For the predicate-nominative copula construction, there are times (for slight emphasis and for variety's sake) when one may EXPRESS the verb "to be" in the PRESENT AFFIRMATIVE—the tense used, however, is not the simple present tense but the PRESENT CONTINUATIVE:

আমার নাম হচ্ছে রাম।
"My name is Ram."

☞ The present continuative comes BETWEEN the subject and the predicate nominative, NOT AT THE END of the sentence. This construction with the present continuative is NEVER USED IN THE NEGATIVE.

PAST—

The PAST TENSE of both copula constructions uses the stem ছি-

আমার নাম রাম ছিল, তবে আজকাল সকলে আমাকে 'রহিম' ডাকে।
"My name WAS Ram, but these days everyone calls me Rahim."

ইস্কুলে থাকতে রাম বেঁটে ছিল, তবে এখন সে বেশ লম্বা।
"In school Ram WAS short, but now he's quite tall."

If the past tense of the verb হওয়া is used, it is with the meaning of a change of state (of "becoming" and not of simply being):

আমি মুসলমান হলে আমার নাম রহিম হল।
"When I converted to Islam, my name BECAME Rahim."

বড় বয়েসে রাম বেশ লম্বা হল।
"Ram BECAME quite tall as an adult."

FUTURE—

The FUTURE TENSE of both copula constructions uses both হওয়া and থাকা।

হওয়া expresses "becoming" in the future
থাকা expresses "remaining" in the future

আমি মুসলমান হলেও আমার নাম রামই থাকবে (রইবে)।
"Even if I convert to Islam, my name will be [remain] Ram!"

আমি মুসলমান হলেই আমার নাম রহিম হবে।
"As soon as I convert to Islam, my name will be [become] Rahim."

আমি আটটায় তৈরী থাকবো।
"I shall be [become and then stay] ready at eight."

তুমি যদি আগে তৈরী হও, তা হলে আমাকে ডাকবে কি?।
"If you are ready before then, will you call me?" (*Intro Bengali,* p. 283)

As noted above, compound verbs of the type "noun + verb" can be formed with হওয়া। Such verbs are considered intransitive (i.e., do not allow for a direct object). The corresponding transitive verb is made with করা:

আবিষ্কার করা ("to discover, to invent," a transitive verb)
আবিষ্কার হওয়া ("to be discovered, to be invented," an intransitive verb)
(cf. আবিষ্কার করা হওয়া "to be discovered, etc.," passive of transitive verb)

শেষ করা ("to end, to complete"—somebody does the action)
শেষ হওয়া ("to end, to be completed"—the action happens)

শুরু করা ("to begin, to start"—somebody does the action)
শুরু হওয়া ("to begin, to start"—the action happens)

রান্না করা ("to cook"—somebody does the action)
রান্না হওয়া ("to cook"—the action happens)

The intransitive verb (with হওয়া) will always be in the third person: "It" is discovered/ends/starts/cooks.

The most common, colloquial way of conveying the sense of "have to/has to do something" is with the INFINITIVE and হওয়া, always in the THIRD PERSON (if in finite form, i.e., completing an independent clause).

আমাকে বাড়ি যেতে হবে। "I have to go home."

আমাকে বাড়ি যেতে হয়। "I have to go home."

আমাকে বাড়ি যেতে হল। "I had to go home."

আমাকে বাড়ি যেতে হলে তুমি কি সঙ্গে আসবে?
"If I have to go home, will you come along?"

. . . তোমাকে কাউকে দিয়ে আমাকে নেওয়াতে হবে . . .
" . . . you will have to have someone take me . . . " (*Intro Bengali,* p. 374)

☞ The first and last examples above, using the FUTURE TENSE, convey the sense of having to do something either NOW or in the FUTURE. The second example, using the PRESENT TENSE, conveys the restricted sense of having to do something (a) IMMEDIATELY, RIGHT NOW! or (b) REGULARLY, HABITUALLY.

> The human actor in these sorts of sentences is most frequently (about 85% of the time) in the OBJECTIVE case but can also be in the POSSESSIVE case:
>
> আমাকে বাড়ি যেতে হবে। "I have to go home." (more common)
> আমার বাড়ি যেতে হবে। "I have to go home." (less common)

One of the passive constructions[37] is made by adding to the VERBAL NOUN some form of হওয়া, always in the THIRD PERSON (if in finite form, i.e., completing an independent clause).

ফাংশান শুরু করা হয়েছে। "The function has been launched." (a true passive)
ফাংশান শুরু হয়েছে। "The function has begun." (an intransitive verb)

In a CONDITIONAL sentence ("if . . ., then . . . "), the VERB—even the copula verb "to be"—must be EXPRESSED in the "if" clause.

তুমি রাম; সে রহিম।
"You are Ram; he's Rahim."

---

[37]Review Lesson 9, II, A.

তুমি যদি রাম হও, তো সে কি রহিম।
"If you're Ram, then is he Rahim?"

Following a CONDITIONAL CONJUNCTIVE, হওয়া, always in the THIRD PERSON, conveys the meaning of a rather mild commitment to the action expressed by the verb in the conditional—"it would be OK to (verb)" or "it would do to (verb)" or "why not (verb)."

বাড়ি গেলে হয়। "Yeh, why not go home." (not terribly committed)

ফাংশান শুরু করা হলে হয়। "It's fine with me if the function is launched."

আমাকে রাম ডাকলে হয়। "If you want to call me Ram, OK, go ahead."

★ **Just a reminder**: In Bangla, it is rather common to have a verbal noun as the subject of a predicate-adjective type of copula sentence:

ইংরিজি বলা সহজ। "Speaking English is easy."

One must be certain, however, that what is an adjective in the English sentence can be rendered by an adjective in the normal, colloquial Bangla version of that same sentence. In the above example, "easy" is an adjective in both languages. Now consider the following similar looking sentences:

Speaking English is possible.
Speaking English is convenient.

The first sentence of this pair is rendered in Bangla by a predicative-adjective copula sentence ("possible" is an adjective in both languages); the second sentence of the pair is rendered in Bangla not by a copula but by a sentence with the existential verb "to be."

"Speaking English is possible." ইংরিজি বলা সম্ভব।
(copula verb "to be")
"Speaking English is convenient." ইংরিজি বলার সুবিধে (আছে optional)।
(existential verb "to be")

What is rendered by the adjective "convenient" in the English sentence is, in the Bangla sentence, a noun ("convenience"), not an adjective.

From Lesson 6 (section II, B), where "the verbal noun in the genitive case with a following noun" was considered, there come the following examples:

এখন আমাদের দেশে কোন্ কোন্ বিষয়ে কাজ করিবার সুবিধা আছে তাহা এখান থেকে বুঝিতে পারিতেছি না।
"From here [England] I am unable to know in which fields at present in our country there are opportunities to work." (*Advanced Bengali,* p. 267)

গাঁয়ে থাকা খাওয়ার বড্ড অসুবিধে।
"In the village there is very great difficulty of food and accommodation."
Or: "Staying in a village and eating there can present problems."
Literally: "There is a very great inconvenience to live and eat in the village." (*Intro Bengali,* p. 354)

Rewriting the sentences (and changing the meaning) by replacing সুবিধা/অসুবিধে (noun) with সম্ভব/অসম্ভব (adjective) would produce the following sentences:

এখন আমাদের দেশে কোন্ কোন্ বিষয়ে কাজ করা সম্ভব তাহা এখান থেকে বুঝিতে পারিতেছি না।
"From here [England] I am unable to know in which fields at present in our country it is possible to work."

গাঁয়ে থাকা খাওয়া বড্ড অসম্ভব।
"It's virtually impossible to live and eat in the village."

Similar, in grammar, to the noun-adjective pair সুবিধা/সম্ভব is the pair দরকার/ উচিত।

দরকার (noun) "need, necessity"
উচিত (adjective) "proper, just, reasonable, suitable, morally compelling"

In answer to the question—

মুস্তাফা, তোমার এখন বাড়ীতে যাবার দরকার আছে কি?
"Mustafa, is it necessary for you to go home now?" (*Intro Bengali,* p. 198)

Mustafa might reply in English, "Yes, I have to go home," which could be translated into Bangla in a number of ways, including—

1. আমাকে বাড়ি যেতে হবে। "I have to go home."
2. আমার বাড়ি যাবার দরকার আছে। "I have to go home."
   Or: আমার বাড়ি যাওয়া দরকার। "I have to go home."
   (limited to non-negative, present-tense sentences with দরকার)[38]
3. আমার বাড়ি যাওয়া উচিত। "I have to go home."

[38]Though a noun, দরকার can be used in a present-tense, affirmative sentence as though it were an adjective ("necessary," adj., instead of "necessity," n.); see Lesson 6, II, B for a note on this particular noun.

The first of the replies is the least marked for "external" or "internal" pressure. The second implies an "external" pressure, that the reason Mustafa must go home is something external to him; the need or necessity that compels him is imposed upon him from without. The third reply implies an "internal" pressure, that the reason Mustafa must go home is something that he feels from within. This third sentence can be rendered "I should go home" or "I ought to go home," and with both of these renderings there is the sense of moral compulsion or conscience at work. Grammatically, also, the second and third responses differ.

আমার বাড়ি যাবার দরকার আছে। (existential verb "to be")
আমার বাড়ি যাওয়া উচিত। (copula verb "to be")

D. further consideration of the existential verb "to be"

The third-person of the existential verb often translates in English as "there is/are":

বাগানে গাছ আছে।
"There are trees in the garden." (*Intro Bengali,* p. 110)

বাগানে গাছ নেই।
"There aren't trees in the garden." Or: "There are no trees in the garden."

Compare the similar looking copula and existential sentences:

শিকাগোতে গরম। "It is hot in Chicago." (copula "to be")

শিকাগোতে গাছ (আছে optional)। "There are trees in Chicago." (existential "to be")

শিকাগোতে গরম নয়। "It's not hot in Chicago." (copula)

শিকাগোতে গাছ নেই। "There aren't trees in Chicago." (existential)

Though commonly seen in the third-person ordinary, আছ- can be INFLECTED FOR ALL PERSONS. The most common form of greeting uses আছ-

কেমন আছো? "How are you?"

Note: The verb implies duration greater than the moment only.

ভাল আছি। তুই কী রকম আছিস? "I'm fine. How about you?"

The Bangla counterpart of the English verb "TO HAVE"—a very common verb, of course, and introduced in the second lesson of *Intro Bengali*—is a construction using the existential verb "to be," আছ্-

আমার বই আছে।
"I have a book." Or: "I have books."
Literally: "There is a book of me." Or: "My book exists."
"Book," which is the object of the English sentence, is the SUBJECT of this Bangla sentence.

আমার বই নেই।
"I don't have a book." Or: "I don't have books."
Literally: "There is not a book of me." Or: "My book does not exist."

আমার বাবা-মা আছেন।
"I have my parents." Or: "My parents are still alive."
Literally: "My father and mother exist."
Or: "There are a father and a mother of me."
"Father and mother" are the SUBJECT of the Bangla sentence.

আমার বাবা-মা নেই।
"I don't have my parents." Or: "My parents are dead."
Literally: "My father and mother do not exist."

Colloquially, আছ্- is used to indicate INCLUSION within a group:

আমরা চা-ফা খেতে যাচ্ছি। তুই কি আছিস?
"We're going for tea. Are you with us?"

সিডিশন! আমি ওর মধ্যে নাই!
"Sedition! Count me out!" Or: "I'll have no part of it!"
(spoken by Amal to Bhupati in Satyajit Ray's film *Charulata*)

Following the INFINITIVE, আছ্- conveys the sense of MORAL OBLIGATION:

তোমাদের এমন কথা বলতে নেই।
"You should not say such things."

This construction is comparable to that of verbal noun + উচিত:

তোমাদের এমন কথা বলা উচিত নয়।
"You ought not to say such things."

In a CONDITIONAL sentence ("if . . . , then . . . "), আছ- CANNOT appear in the "if" clause and is replaced by থাকা।

আমাদের এমন কথা যদি বলতে না থাকে, তো বলবোই না!
"If we shouldn't say such things, then we won't!"

> The verb আছ- is "defective," having only a present (আছ-) and a simple past (ছিল-) tense. For all nonfinite forms (i.e., the verbal noun, PAP, infinitive, and conditional conjunctive) and for any tense other than the present and simple past, a form of থাকা or, in certain cases, হওয়া must be used in place of আছ-।

E. further consideration of the verb "to become"

হওয়া means both "to be" and "to become," the latter implying a change of state.

Compare the similar looking sentences:

ছেলে ভালো। (copula verb "to be")
"The boy is good." Or: "He's a good boy."

ছেলে ভালো আছে। (existential verb "to be")
"The boy is well." Or: "He's doing just fine."

ছেলে ভালো হয়। (verb "to become")
Literally: "The boy becomes good." Or: "He develops into a good kid."

বাবা-মা ভদ্রতা শেখালে ছেলে ভালো হয়।
"If the parents teach good manners, the child turns out fine."

ছেলে ভালো নয়। (copula verb "to be")
"The boy is not good." Or: "He's a rotten kid."

ছেলে ভালো নেই। (existential verb "to be")
"The boy is not well." Or: "He's not in good shape."

ছেলে ভালো হয় না। (verb "to become")
Literally: "The boy does not become good." Or: "He went astray."

বাবা-মা ভদ্রতা না শেখালে ছেলে ভালো হয় না।
"If parents don't teach manners, the child doesn't turn out right."

তা নয়। (copula verb "to be")
"That isn't it."

তা নেই। (existential verb "to be")
"There isn't any of that."

তা হয় না। (verb "to become")
"That doesn't happen." Or: "That doesn't come into existence."

Exercises—Negate the following sentences and translate:

Example: সে খুব ক্লান্ত।
Answer: সে খুব ক্লান্ত নয়। "He's not tired."
(One frequently hears the simple negative particle-- সে খুব ক্লান্ত না।

১) তিনি এখন অফিসে।
২) আমার আজকে লাইব্রেরিতে যাওয়া উচিত।
৩) এমন কথা শুনলে ওর মুখ লাল হয়।

Substitute the words in parentheses for an appropriate word or words in the sentence, make any changes necessary, and then translate:

৪) আমার আজ তোমাদের ওখানে যাওয়া অসম্ভব। (গত কাল)
৫) যে জায়গায় আমার মা থাকেন সেখানে খুব বেশি বৃষ্টি পড়লো না। (হয়)
৬) এরা আমাদদের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। (হচ্ছে)

IV. PREFIXES

With very few exceptions, prefixes in Bangla come from Sanskrit. Like the original Sanskrit prefixes, those in Bangla frequently have more than one meaning, sometimes contrary meanings. Consequently, it is not always possible to determine the meaning of a word with a prefix just by knowing the meaning of the basic word and that of the prefix. You also must know which of the meanings of the prefix is in effect. Luckily, the meaning of a number of prefixes is predictable:

অ (অন before vowel-initial words), a negative prefix (consult *Intro Bengali,* p. 284)

(উন্নত "elevated, advanced")
বিশেষতঃ অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দুরা পূজা করে।
"In particular, the BACKWARD Hindu classes do [Daksin Ray's] puja."
(from Lesson 12, I)

অতি (অত্য before vowel-initial words), "very, excessive"

(উক্তি "statement, utterance")
একথা বললে কিছু অত্যুক্তি হবে না যে . . .
"It would not be any EXAGGERATION if one said this, that . . . "
(*Advanced Bengali,* p. 184)

অনু denoting: following, younger, imitating

(গমন "act of going, movement")
শিষ্য ভরদ্বাজও জলপূর্ণ কলস নিয়ে তাঁর অনুগমন করলেন।
"Disciple Bharadvaja also, taking up the full water jug, FOLLOWED him [Valmiki]." (*Advanced Bengali,* p. 304)

অপ denoting: bad, opposite to, unnatural

(ব্যবহার "use; behavior")
একমাত্র জনসাধারণের সতর্ক দৃষ্টিই এই স্বাধীনতার অপব্যবহারের খবরদারী করবে।
"It is only the watchful gaze of the people that will guard against MISUSE of this freedom." (*Advanced Bengali,* p. 260)

আত্ম "self, one's own"

(প্রত্যয় "trust, confidence, conviction")
এদেশের নিভীক মানুষ অসাধারণ সাহস ও আত্মপ্রত্যয়ের পরিচয় দিয়েছে।
"The dauntless people of this land have shown uncommon bravery and SELF-CONFIDENCE." (*Advanced Bengali,* p. 273)

উপ denoting: subordination, similar but less than, adjacency

(ভাষা "language, speech")
শোনা যাচ্ছে মৈথিলী ভাষা নাকি হিন্দীরই এক উপভাষা।
"One hears that the Maithili language is, after all, a DIALECT of Hindi."
(*Advanced Bengali,* p. 219)

কু "bad" (See সু below.)

(কার্য "act, deed, work")
. . . ব্যাধ সেই কলকণ্ঠ ক্রৌঞ্চকে বধ ক'রে কি কুকার্য করেছে।
". . . what an AWFUL DEED the hunter did by killing that sweet-throated heron." (*Advanced Bengali,* p. 304)

চির "everlasting, for all time"

(বিশ্বাস "trust, belief")
'মহারাজ, করেছ কি! আশ্রয়দাতা চিরবিশ্বাসী ভীলরাজকে খুন করেছ?'
"Maharaj, what have you done! Have you slain that giver of refuge, the EVER-TRUSTWORTHY king of the Bhils?" (*Advanced Bengali,* p. 130)

দুর, দুশ, দুষ, দুস, দুঃ (1) "difficult"; (2) "bad"

(লভ্য "obtainable, attainable")
1. এক-একটি দুর্লভ মানুষ এইরূপ স্ফটিকের মতো অকারণ ঝল্‌মল করিতে পারে।
"There are RARE individuals who, like this sort of crystal, are able to sparkle spontaneously." (*Advanced Bengali,* p. 112)

(বুদ্ধি "understanding; intellect; propensity")
2. তুমি নিষ্ঠুর, দুর্বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়াসক্ত।
"You are cruel, DEVIOUS, hedonistic." (*Advanced Bengali,* p. 308)

Sanskritic "sandhi" (juncture) rules, used in Bangla, are as follows:
দুর before vowels and voiced consonants (গ, ঘ, জ, ঝ, etc.)
দুশ before unvoiced palatal consonants (চ, ছ)
দুষ before unvoiced velar, retroflex, and labial consonants (ক, খ, ট, ঠ, প, ফ)
দুস before unvoiced dental consonants (ত, থ)
দুঃ before sibilants (শ, ষ, স)

দূর "distance"

✓Though a noun, not a prefix, দূর often translates as though it were a prefix

(দর্শন "act of seeing")
সেই অযোধ্যায় বেদজ্ঞ দূরদর্শী মহাতেজা প্রজাগণের প্রিয় রাজা দশরথ রাজত্ব করতেন।
"In that Ayodhya ruled King Dasharatha, dear to his subjects, of great vigor, FARSIGHTED, and knowledgeable in the Vedas." (*Advanced Bengali,* p. 305)

নির, নিশ, নিষ, নিস, নিঃ, নী a negative prefix (consult *Intro Bengali,* p. 284)

✓✓"Sandhi" rules similar to those cited for দুর, etc., apply, plus নী before the consonant র, as in নীরব "silent; without sound"

(অস্ত্র "arms, weapons"; আপদ "danger")

দেশের নিরস্ত্র জনসাধারণকে খুন করে সামরিকবাহিনী কি দেশের অখণ্ডতা, সমভ্রাতৃত্ব এবং নিরাপত্তা অক্ষুণ্ণ রাখছে?

"By murdering the UNARMED common people of this country is the military maintaining SECURITY, a sense of brotherhood, and the unity of the nation?" (*Advanced Bengali,* p. 272)

পর "not one's own, of another"

(অর্থ "wealth, benefit")

সুতরাং সাহিত্যে খেলা করবার যে অধিকার আমাদের আছে, শুধু তাই নয়—স্বার্থ এবং পরার্থ এ দুয়ের যুগপৎ সাধনার জন্য মনোজগতে খেলা করাই হচ্ছে আমাদের পক্ষে সর্বপ্রধান কর্তব্য।

"Consequently, it is not simply that we have the right to indulge in literature—in order to perform simultaneously both for our own interests and ALTRUISTICALLY, it is our first and foremost duty to play in the world of the mind." (*Advanced Bengali,* p. 122)

বদ "bad, offensive"

(নাম "name, reputation")

বিলুটা সাধে বদনাম দেয়নি।

"That Bilu fellow of his own accord had not given [her] a BAD NAME [i.e., she had earned it on her own]." (Dilara Hashem)

বি (ব্য before vowel-initial words) (1) a negative prefix; (2) denoting: intensity, extra, greater

(বস্ত্র "clothing")

1. গোটা কতক বিবস্ত্র খুদে ছেলে মিলে অনেক বিবেচনার পর ঠাওরালে যে, . . .

"A number of very small, NAKED boys, after much deliberation, came to the conclusion that, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 115)

(চিত্রিত "painted, decorated, picturesque")

2. জগতে এমন রত্ন বিচিত্রিত মৃগ থাকতে পারে না, এযে মায়া তাতে আমার সন্দেহ নেই।

"Such a gem-STUDDED deer could not possibly exist in the world; there is no doubt that this is Maya." (*Advanced Bengali,* p. 308)

বে a negative prefix (used with, but not exclusively with, Perso-Arabic words)

(আদব "etiquette, courtesy")
ছেলেদের খেলা তারা বেয়াদবি মনে করে।
"They considered the boys' play IMPUDENCE."
(*Advanced Bengali,* p. 115) (See also Lesson 1, II, "Spelling.")

(টাইম "time")
তা ছাড়া বেটাইমে কাজ করার জন্যে বাড়তি . . .
"And besides, it will be extra for working at ODD HOURS . . . "
(Ketaki Kushari Dyson)

(পাড়া "neighborhood")
কী জানি বাবা, কিন্তু খচ্চরটা আমার দিকে ওরকম করে তাকিয়ে আছে কেন, যেন পাড়ার কুকুর বে-পাড়ার কুকুরকে দেখে কটমট করে তাকায়, আর গর্‌গর্‌ করে।
"What do I know, pal, but why does that low-life stare in my direction like that, just as some neighborhood dog on spotting an INTERLOPER dog stares angrily and gives a low growl?" (Samaresh Basu)

মহা "great"

(পর্বত "mountain")
মহাপর্বত বিদীর্ণ হ'লে যেমন হয় সেইরূপ ভূমিকম্প হল।
"It was an earth tremor, as though a GREAT MOUNTAIN were cleft asunder."
(*Advanced Bengali,* p. 306)

স "with, together with"

(ফেন, ফেনা "foam, lather")
আমি রণস্থলে সেই তিনজনের সফেন রুধির পান করতে চাই।
"I want to drink the FROTHY blood of those three, on the battlefield."
(*Advanced Bengali,* p. 308)

সম "equal, same"

(কালীন adj. "of a time")
শিবনাথ [শাস্ত্রী] অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য রচনার কোন আলোচনা এখানে করেন নি কিন্তু বঙ্কিম সমকালীন ভাষা-ছন্দের পরিচয় স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন।
"Sibnath Sastri, of course, has not discussed here any of Bankim's literary works, but he has clearly acquainted us with the language fashions of Bankim's time [Bankim's CONTEMPORARY language fashions]."
(*Advanced Bengali,* p. 107)

সহ "joint-, sub-, deputy, assistant; in conjunction with"

(কর্মী "worker, employee")
আব্বাস তাই এই দুই সহকর্মীর কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ ছিলেন।
"That is why Abbas [Uddin Ahmad] was forever grateful to these two CO-WORKERS." (Selina Bahar Jaman)

(যোগ "a joining, yoga")
. . . বিশুদ্ধ হরিচন্দনসার সহযোগে . . .
". . . IN CONJUNCTION WITH the essence of pure white sandal wood . . . " (from Lesson 15, I)

সু "good" (See কু above.)

(স্বাদু "tasty, tasteful, delicious")
অভিমন্যু। সত্যি, আপেলগুলো রসে ভর্তি। কাটছি, আর রস ছিটকাচ্ছে। মনে হয় খুব সুস্বাদু হবে।
"Abhimanyu: 'Yes, indeed, these apples are full of juice. I cut them and juice squirts out. I'm sure they'll be really SUPER DELICIOUS.'" (Ketaki Kushari Dyson)

স্ব "one's own"

(চক্ষু "eye")
তুমি সকলই স্বচক্ষে দেখিয়াছ, . . .
"You saw it all with YOUR OWN eyes, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 101)

LESSON 12

I. বিশ্বকোষ

দক্ষিণরায়—বাংলার প্রসিদ্ধ লৌকিক দেবতা। ইঁহাকে মেদিনীপুর, যশোহর, খুলনা এবং চব্বিশ পরগনা জেলায় প্রায় সকল শ্রেণীর, বিশেষতঃ অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দুরা পূজা করে। ইঁহার পূজার আধিক্য দেখা যায় চব্বিশ পরগনা জেলার দক্ষিণাংশে, সম্ভবতঃ ঐ অঞ্চলই দক্ষিণরায়ের পূজার উৎপত্তিস্থল। সুন্দরবনের অধিবাসী এবং ঐ অরণ্যে যাতায়াতকারী সকল শ্রেণীর হিন্দু, এমন কি বহু মুসলমানও দক্ষিণরায়কে অরণ্যরক্ষক এবং ব্যাঘ্রকুলের অধিদেবতা বলিয়া বিশ্বাস ও পূজা করেন। দক্ষিণরায়ের পূর্ণ মূর্তি অতি সুশ্রী এবং বীরোচিত। পরিচ্ছদ ও প্রহরণাদি হিন্দুযুগীয় যোদ্ধা বা রাজার অনুরূপ। মূর্তিব্যতীত ইঁহার 'বারা' বা মুখমণ্ডল-অঙ্কিত ঘট প্রতীকরূপে পৌষ-সংক্রান্তি বা পয়লা মাঘে ব্যাপকভাবে পূজিত হয়। দক্ষিণরায়ের বার্ষিক বা বিশেষ পূজাকে 'রায়ের জাতাল পূজা' বলা হয়। অনেক স্থলে ব্রাহ্মণেতর জাতির লোক ইঁহার পূজায় পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন।

কৃষ্ণরাম দাস প্রভৃতি ইঁহার মাহাত্ম্য অবলম্বন করিয়া মঙ্গলকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 'কালুরায়' দ্র।

গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

'ভারতকোষ,' চতুর্থ খণ্ড
(কলকাতা: বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, তারিখ দেওয়া হয়নি), পৃঃ ১০।

II. ADJECTIVES

A. ADDING THE GENITIVE

Just as genitive pronouns (e.g., আমার) are adjectives (i.e., they modify or qualify a noun/pronoun), so too other words can be made into adjectives by the addition of the genitive:

NOUN + GENITIVE

কলকাতার কড়চা "the Kolkatan chronicles," lit. "the chronicles of Kolkata"
কাজের লোক "an industrious person," lit. "a person of work"
বাড়ির পথ "the way home," lit. "home's path"
মজার গল্প "a funny story," lit. "a story of humor"
হাতের লেখা "handwriting," lit. "writing of the hand"

দেবীর সিল্কের চাদরটি দুজনের গায়ে জড়ানো।
"Devi's silk shawl was wrapped around both of them." Literally: "Devi's shawl of silk was wrapped around the bodies of the two."
(Saradindu Bandyopadhyay)

VERBAL NOUN + GENITIVE (See also 6.II.)

ফিরে আসবার সময় নীনাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে এসো।
"When you come back [at the returning time], bring Nina with you."
(*Intro Bengali,* p. 203)

আমার মত অগোছাল লোককে ঘর সাজানোর উপযুক্ত ভেবে তুমি আমার দাম বাড়িয়ে দিলে।
"You overrate me, thinking it appropriate for a sloppy person like me to arrange the house [thinking me appropriate of arranging]." (*Intro Bengali,* p. 373)

কেহই উপযুক্ত খেলার সাথী বলিয়া মনে হইল না।
"It didn't seem that anyone was a suitable playing companion."
(Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

. . . আমাদিগকে চিত্রকূটে যাইবার পথ দেখাইয়া দিয়া, . . .
". . . having shown us the path [of/for going to] Citrakuta, . . . "
(*Advanced Bengali,* p. 100)

বাংলা বলার লোক পেলে ভীষণ খুশী হয়।
"He's extremely delighted when he comes across a Bangla-speaking person."
(Ketaki Kushari Dyson)

মাদ্রাজী ধূপ, মাছের তেল, আর মড়াপোড়ার গন্ধ মেশানো একটা গন্ধ।
"It was a smell blended of Madras incense, fish oil, and the odor of burning corpses." (Anon.)

এখন আর তাকে পেছনে টানবার কেউ নেই।
"Now there was no one to hold him back." (Anon.)

ভাববার কিছুই নেই।
"There's nothing to worry about." (Anon.)

NOUN *cum* ADVERB + GENITIVE

Many adverbs are formed from nouns with the addition of the suffix এ। Those same nouns—probably known to us more readily in their adverbial forms—can be made into adjectives with the genitive. You might want to think of these adjectives as being made from the adverb plus the genitive (even though technically they come from the noun).

বাইরের সিঁড়ি "the outside steps"
ভেতরের/ভিতরের কথা "inner thoughts"
সামনের পুকুর "the pond up ahead"
পেছনের/পিছনের দেয়াল "the back wall"
নিচের তলায় "on the floor below"
ওপরের/উপরের ডাকবাক্স "the upper mailbox"
পরের পৃষ্ঠা "the next page"
আগের বছর "the previous year"
একদিনের ব্যাপার "a one-day affair"

'আট বছর আগের একদিন'
"A Day Eight Years Ago" (Jibanananda Das)

একটা জরুরী মিটিংএ আধ ঘণ্টার বক্তৃতা দিয়েছেন।
"At an important meeting he delivered a half-hour speech." (Anon.)

With a certain limited number of nouns that also function as common adverbs of time and place, the genitive case ending is কার (কের) instead of simply র or এর:

এখনকার দিন "present times, these days"
তখনকার দিন "those days, olden times"
কোথাকার তৈরী "made where?"
সেখানকার ভাষা "the language of that place"

আমাদের এখানকার কার্যসূচী বন্ধ রেখে রাওয়ালপিণ্ডিতে গিয়ে মিটিং করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে না।
"It would not be possible for us to put aside our local (i.e., of here) agenda and go off to Rawalpindi to attend a meeting." (*Advanced Bengali,* p. 272)

আজকালকার কায়দা "the current fashion"
আজকের খবরের কাগজ "today's newspaper" (আজকের colloquial form of আজকার)
কালকের রান্না "yesterday's [or tomorrow's] food" (কালকের col. form of কালকার)

আজ ("today") and কাল ("yesterday, tomorrow") have alternative, commonly used forms: আজকে ("today") and কালকে ("yesterday, tomorrow"). If কাল is modified by গত or আগামী, as in আগামী কাল and গত কাল, then the কে ending is not used.

Even fewer nouns can take either the র/এর or the কার genitive:

ওপরের/উপরের; ওপরকার/উপরকার "above, upper"

অনেকে মনে করেন, এই ধরনের আড়া-আড়ি পটেরই ছাপ পড়েছে সাঁচীর বিখ্যাত তোরণের ওপরকার নানা চিত্রে শোভিত পাথরের কড়িগুলির ওপরে।
"Many are of the opinion that this type of horizontally unfurling scroll paintings left their influence on the upper stone joists, decorated with various pictures, of the renowned gate at Sanchi." (*Advanced Bengali,* p. 187)

এদিকের, ওদিকের; এদিককার, ওদিককার "of this/that direction, side"

এতেই বোঝা যায়, ওদিককার সংখ্যালঘু দলের কথামতন না চললে এদিককার সংখ্যাগরিষ্ঠ দলকে রাজনৈতিক সংঘর্ষের বদলে সামরিক সংঘর্ষের মুখোমুখি হতে হবে।
"From this it is clear that if we do not proceed according to the dictates of that side's [West Pakistan's] minority party, this side's [East Pakistan's] majority party will have to face, instead of a political clash, a military one."
(*Advanced Bengali,* p. 272)

আগের; আগেকার "of before, previous, former, older"

Note: আগেকার adds the কার suffix to the adverb আগে, not to the noun আগ।

আগেকার সময় "older/olden times" (*Intro Bengali,* p. 366)

একেবারে বিশ বছর আগেকার সব ঘটনা স্বপ্নে ফিরে এল।
"All of the events of a full twenty years ago returned in a dream."
(Mahasweta Devi)

ক্রিসমাসের আগেকার মাল তো, তাই। বাইরে দেখতে বেশ মোটাসোটা আর সুন্দর সবুজ। কিন্তু ভিতরের ঝাঁজ চ'লে গেছে।
"It's pre-Christmas stock, that's why. They [the green chillies] look good on the outside, plump and a beautiful green. But their inner fire is gone."
(Ketaki Kushari Dyson)

B. ADJECTIVAL SUFFIXES & PHONETIC ALTERATION OF NOUN/ADJECTIVE

There are a great many suffixes that—when added to a noun and with no alteration of that noun—turn the noun into an adjective. (See the list of suffixes in section IV below.) Some nouns (and adjectives) may be made into adjectives (or adjectives of a different sort) by the addition of suffixes with accompanying alteration ("strengthening") of internal vowels:

–ইক (The "strengthening" of internal vowels follows Sanskritic "sandhi" rules.)

অ	becomes	আ
আ	remains	আ
ই/ঈ	becomes	ঐ
উ/ঊ	becomes	ঔ

ADJECTIVE	FROM
আন্তরিক "sincere, heartfelt"	অন্তর "heart, interior, interval"

সেই ধর্মীয় সংগীতের আন্তরিক ভাব . . .
"that religious music's HEARTFELT emotions . . . " (*Advanced Bengali,* p. 117)

প্রাথমিক "initial, early, primary"	প্রথম "first"
মাসিক "monthly"	মাস "month"
দৈনিক "daily"	দিন "day"
ঔপন্যাসিক "novelist"	উপন্যাস "novel"
রাজনৈতিক "political"	রাজনীতি "politics"
সাংগঠনিক "organizational"	সংগঠন "organization"

কাজেই আবুল হাশিমের প্রাথমিক রাজনৈতিক চিন্তা এবং সাংগঠনিক শক্তির মধ্যে যে সম্ভাবনা ছিলো তা . . .
"Consequently the possibilities which were inherent in Abul Hashim's INITIAL POLITICAL ideas and ORGANIZATIONAL strengths, they . . . " (*Advanced Bengali,* p. 263)

–এ (The "strengthening" of internal vowels follows Bangla vowel shifting rules.)[39]

The preceding vowel is raised to the "high" vowel:

	high (place of tongue in mouth)
e -> **i**	**i** **u**
æ -> **e**	**e** **o**
a gets raised to **e**	**æ** **ɔ**
ɔ -> **o**	**a**
o -> **u**	low (tongue in mouth)

ADJECTIVE	FROM
একঘেয়ে "boring, monotonous"	এক ঘা "one beat [on a drum]"
কেলে "blackish"	কাল "black"
সেকেলে "old-fashioned"	সেকাল "olden times, then"

কতিপয় সেকেলে কাদম্বরী ধরণের উপন্যাস . . .
"many OLD-FASHIONED *Kadambari* type of novels . . . "
(*Advanced Bengali,* p. 107)

পাড়াগেঁয়ে "rural"	পাড়াগাঁ "countryside"
বারমেসে "throughout the year"	বারমাস "twelve months"
রোজগেরে "earning"	রোজগার "income"

আমার অমন রোজগেরে ছেলে . . .
"such an INCOME EARNING son of mine . . . "
(Sailajananda Mukhopadhyay)

সর্বনেশে "ruinous"	সর্বনাশ "destruction"
নাটুকে "dramatic, theatrical"	নাটক "drama, play"
শহুরে "urban"	শহর "city, town"

-ও

The preceding vowel is raised to the "high" vowel—see box above.

ADJECTIVE	FROM
কেজো "efficient, active, useful"	কাজ "work"

[39]For a review of vowel alternation, a.k.a. vowel harmony and vowel shifting, consult *Intro Bengali,* pp. 76-77.

কেজো সম্প্রদারেয়র পায়ে পায়ে তৃণপুষ্পশূন্য . . .
"devoid of grass and flowers, due to the feet of the INDUSTRIOUS community . . . " (*Advanced Bengali,* p. 112)

ভেতো "rice-eating" ভাত "cooked rice"

ভেতো বাঙালী
"a 'real' Bengali!"

কুনো/কুণো "domestic; bashful" কোণ "corner; zenana"
কেঠো "wooden" কাঠ "wood"
জ্বোরো "feverish" জ্বর "fever"
টেকো "bald" টাক "baldness; bald"
মেঠো "of the field" মাঠ "field, ground"

C. PAST ACTIVE PARTICIPLE দেখে

Though a PAP, দেখে, in conjunction with other adjectives, may function as an adjective:

দুর্গা লালপাড় কাপড় পরিতে ভালবাসে, তাহার জন্য বাছিয়া একখানা ভাল কাপড়, ভাল দেখিয়া আলতা কয়েক পাতা।
"Durga loved to wear a red-bordered sari. He selected for her a nice piece of material and several leaves [full] of FINE LOOKING *alta* dye for her feet." (*Advanced Bengali,* p. 143)

একটা বড়ো দেখে রুই মাছ ধ'রে বাড়ি আনবার উপক্রম করছে।
"He is about to bring home a BIG LOOKING *rui* fish he caught." (Rabindranath Tagore)

D. PAST PASSIVE PARTICIPLE (See *Intro Bengali,* p. 321.)

E. VERBAL NOUN WITHOUT THE GENITIVE (See *Intro Bengali,* p. 320.)

প্রকাণ্ড বটগাছের মাঝে পাতায়-ঢাকা ছোটখাট পাখির বাসাটি যেমন, . . .
"Just like the little bird's nest HIDDEN amongst leaves of a huge banyan tree, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 125)

F. VERBAL NOUN + GENITIVE (Review Lesson 6, II, B and section II, A.2 above.)

Exercises—Translate:

১) তাঁর ঘরে সুন্দর দেখে ফুলদানি রেখো। (Rabindranath Tagore)
২) এই দুঃসময়ে বিধবাকে সাহায্য করার কেউ ছিল না। (Sunil Gangopadhyay)
৩) পিটুলি গোলার আল্পনা দিতেছে—পদ্মলতা, পাখী, ধানের শীষ্, নতুন ওঠা সূর্য্য।
(Bibhutibhushan Bandyopadhyay)
৪) সেই আমার সর্বনেশে ভিখারি। (Rabindranath Tagore)
৫) বসুন্ধরা তার আঁচলের পেয়ারাগুলো রাখলে। (Sailajananda Mukhopadhyay)
৬) সেটা কবেকার দাগ তা বোঝবার কোন উপায় নেই। (Satyajit Ray)

III. ADVERBS

There are three categories of adverbs: (1) words that are adverbs and adverbs only; (2) adjectives that, with no modification, can be used as adverbs; and (3) adjectives and nouns that have been altered to become adverbs.

A. ADVERBS AND ADVERBS ONLY

তাড়াতাড়ি "quickly, early"
আস্তে "slowly; softly, quietly" (often reduplicated, আস্তে আস্তে)

B. ADJECTIVES USED AS ADVERBS

Several of the more common adjectives can be used, without modification, as both adjective and adverb:

ভাল "good; well"
খারাপ "bad; badly"
সুন্দর "beautiful; beautifully"
মিষ্টি "sweet; sweetly"

তিনি খুব সুন্দর এঁকেছেন।
"She has painted quite beautifully."
সে মিষ্টি বলে।
"He speaks sweetly."

C. ADVERBS MADE FROM ADJECTIVES & NOUNS

Any adjective can be made into an adverb by the addition of the word করে (PAP of করা) or the word ভাবে। (In the CALIT language, করে tends to be preferred; ভাবে is more prevalent in SADHU.)

তিনি খুব সুন্দর করে এঁকেছেন।
"She painted quite beautifully."
সে মিষ্টি করে বলে।
"He speaks sweetly."

Some adjectives can be made into adverbs by the addition of the suffix এ। Which adjectives allow for this is not predictable, so simply take note when you come across such a construction.

সহজ "simple, easy, straightforward"

তোমরা বেশ সহজে বাংলা শিখছ।
"You are learning Bangla quite easily."

or

তোমরা বাংলা বেশ সহজ করে বলছ।
"You are speaking Bangla in quite a simple manner."

Some nouns can be made into adverbs by the addition of the suffix এ।

বাহির n. "the outside"
বাহিরে (SADHU), বাইরে (CALIT) adv. "outside"

ভিতর n. "the inside"
ভিতরে, ভেতরে adv. "inside"

আগ n. "the forepart, tip"
আগে adv. "ahead, early, previously"

☞ These same NOUNS can be made INTO ADJECTIVES by the ADDITION OF THE GENITIVE case. (See section II, A.3 above.)

Some adjectives and nouns can be made into adverbs by the addition of the suffix তঃ, which is often shortened in spelling to ত। (See Lesson 1, II, L.)

প্রথম adj. "first"
প্রথমতঃ/প্রথমত "initially, firstly"

দ্বিতীয় adj. "second"
দ্বিতীয়তঃ "secondly"

এই অংশটির গুরুত্ব দুদিক থেকে: প্রথমত সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ হিসেবে, দ্বিতীয়ত বিদ্যাসাগরের রচনারীতির প্রতিনিধিমূলক নিদর্শন হিসেবে।
"This portion's significance lies in two areas: first, as a translation of a Sanskrit drama, and secondly, as a representative example of Bidyasagar's writing style." (*Advanced Bengali,* p. 99)

প্রধান adj. "main, primary"
প্রধানতঃ "mainly, primarily"

ফল n. "fruit, result"
ফলতঃ "consequently, as a result"

ফলতঃ ডানের কবিতা, হব্‌স্‌-এর দর্শন, সুইফ্‌টের ব্যঙ্গ কিংবা স্টর্নের উপন্যাস বাঙালী শিক্ষিতমনের উজ্জীবনে বিশেষ কোন ছাপ ফেলে নি।
"Consequently, neither Donne's poetry, Hobbes' philosophy, Swift's satire, nor Sterne's novel left any real mark on the process of revivification of the Bengali educated mind." (Sibnarayan Ray)

মূল adj. "original, fundamental"; n. "root, origin"
মূলতঃ "originally, fundamentally"

সম্ভব adj. "possible, probable"
সম্ভবতঃ "possibly, probably"

Exercises—Translate the following sentences, then remove the adverb and retranslate. Next, construct new sentences corresponding to the original, but using different adverbs.

Example: আগে এসো।
Response: "Come early." এসো। তাড়াতাড়ি এসো। দেরী করে এসো না। অবিলম্বে এসো।

১) কিছু ভাল করে লক্ষ্যই করি নি। (Sirshendu Mukhopadhyay)
২) কিন্তু নিজেকে ভুল বুঝেছিলুম। (Rabindranath Tagore)
৩) মানস শব্দ করে হাসে। (Sirshendu Mukhopadhyay)
৪) আপনি নিঃসংকোচে আমাদের পূজা গ্রহণ করুন। (Rabindranath Tagore)
৫) সহজেই পাওয়া গেল ট্যাক্সি। (Sirshendu Mukhopadhyay)

IV. SUFFIXES

Like the prefixes, most Bangla suffixes come from Sanskrit. There are more suffixes than prefixes, and they are more circumscribed (and therefore more predictable) in their meaning than are prefixes which, as seen in the last lesson, can have widely disparate meanings. Some of the following suffixes are adjectives and even nouns in their own right; some are strictly suffixes and cannot stand alone as separate words. The following list is by no means inclusive of all the suffixes used in Bangla.

অধীন "under the control of, subordinate to"

> এ ছাড়া সামন্ত-প্রভাবাধীন দক্ষিণপন্থী মহলেও ব্যাপারটি নিয়ে আবুল হাশিম এবং তাঁদের 'বামপন্থী' উপদলের বিরুদ্ধে দারুণ এক বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়।
>
> "Moreover, in the Rightist camp also, CONTROLLED BY FEUDAL INTERESTS, a fierce and quite ugly reaction developed against their Left-wing faction and Abul Hashim." (*Advanced Bengali,* p. 261)

অন্তর "different, other than; limit, end" (also: n. "interval; the heart, the mind")

> বিজ্ঞ চতুষ্পদের কাছে শিক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের জ্ঞানোন্নতির উপায়ান্তর দেখি না।
>
> "I don't see ANY OTHER MEANS of your edification except to learn from experienced quadrupeds." (*Advanced Bengali,* p. 104)
>
> (যুগান্তর, "a new age, an epoch-ending revolution")

অন্বিত "possessing, endowed with"

> পুরীতে যেকালে বৌদ্ধধর্ম প্রভাবান্বিত ছিল, সেকালের তৈয়ারী কোনও মূর্তি আছে বলিয়া প্রমাণিত হয় নাই।
>
> "It has not been verified that we have any images made during the time when Buddhism was INFLUENTIAL [ENDOWED WITH INFLUENCE] in Puri." (*Advanced Bengali,* p. 178)

অর্থে "for the purpose of, for, on account of"

> . . . সামন্তশক্তি এমন চাপ সৃষ্টি করে যে আত্মরক্ষার্থে মুসলিম লীগ মন্ত্রিত্ব সেই বিল প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হয়।
>
> ". . . the feudal forces created such pressure that, FOR SELF-PRESERVATION, the Muslim League leadership was obliged to withdraw that particular bill." (*Advanced Bengali,* p. 262)

আচ্ছন্ন "covered with, pervaded"

উপরন্তু তাদের অনেককেই সেই পথ থেকে বিচ্যুত করে মুসলিম লীগের পতাকাতলে সমবেত করে পরিশেষে তাদেরকে করেছিলো হতাশাচ্ছন্ন ও বিভ্রান্ত।

"Furthermore, though causing many of them [the youth] to forsake that path [the truly Leftist way] and rally around the Muslim League's standard, in the end it [Abul Hashim's political philosophy] left them confused and DISILLUSIONED." (*Advanced Bengali,* p. 263)

আত্মক "fundamentally, whose 'soul' is"

তিনি মূলত হাস্যরসাত্মক রচনায় পারদর্শী।

"He is essentially an expert in HUMOROUS writing." (*Advanced Bengali,* p. 145)

আদি "etc., with X at the forefront" (See প্রমুখ below.)

. . . তথাপি রাজা দশরথ কেন এলেন না এজন্য বশিষ্ঠাদি ব্যস্ত হলেন।

". . . VASHISTHA AND THE REST became anxious over why King Dasharatha had not appeared, despite that [the arrival of the auspicious time]." (*Advanced Bengali,* p. 307)

পরিচ্ছদ ও প্রহরণাদি হিন্দুযুগীয় যোদ্ধা বা রাজার অনুরূপ।

"THE GARMENTS AND THE WEAPONS, ETC., are similar to those of the kings and warriors of the Hindu period." (from Lesson 12, I)

আনা "-hood, -ism, -ness, -ship"

নেকটাই হইতে বুট পর্যন্ত আগাগোড়া বিলাতের ছাপমারা। কেবল রংটিতে বাঙালিয়ানা বজায় রহিয়াছে।

"From his necktie to his boots there were all the trappings of England. Only in his coloring was his BENGALINESS maintained." (*Advanced Bengali,* p. 168)

আপন্ন "affected by or with"

আর পিতা আমার, বিস্ময়াপন্ন হইয়া, অনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন।

"And my father, SURPRISED, stares unblinking." (*Advanced Bengali,* p. 168)

আবিষ্ট "absorbed in, possessed by"

লোকে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল।

"People were AMAZED." (*Advanced Bengali,* p. 108)

আসক্ত "devoted to, attached to"

অযোধ্যায় কামাসক্ত, নীচপ্রকৃতি বা নৃশংস পুরুষ, অথবা অবিদ্বান বা নাস্তিক দেখা যেত না।
"In Ayodhya one did not see LUSTFUL, base, cruel persons nor the uneducated or the atheist." (*Advanced Bengali,* p. 305)

ইক (See section II above.)

ঈ "of, pertaining to"

তাহা একদিকে বিদ্যাসাগরী বা অক্ষয়ী ভাষার ও অপর দিকে আলালী ভাষার মধ্যগা।
"It [Bankim's prose style] proceeded between on the one extreme a BIDYASAGAR- and AKSAY-LIKE language and on the other extreme a 'ALALER GHARER DULAL'-ISH sort of idiom." (*Advanced Bengali,* p. 108)

ঈয় "of, pertaining to"

এদিকে কিন্তু আমাদের সংসদীয় দল ঢাকায় এসে জমায়েত হয়েছে।
"On the other hand, our PARLIAMENTARY contingent assembled in Dhaka." (*Advanced Bengali,* p. 271)

উচিত "appropriate to, suitable"

যৌবনোচিত উৎসাহ আমার আছে।
"I have that YOUTHFUL enthusiasm." (*Advanced Bengali,* p. 266)

দাক্ষিণরায়ের পূর্ণ মূর্তি অতি সুশ্রী এবং বীরোচিত।
"Daksin Ray's full image is very handsome and BEFITTING A WARRIOR." (from Lesson 12, I)

উন্মুখ "facing, on the verge of"

তখন মোগল সাম্রাজ্য পতনোন্মুখ।
"At that time, Mughal rule was ON THE VERGE OF COLLAPSING." (*Advanced Bengali,* p. 118)

ওয়ালা/ওলা (m.), ওয়ালী/উলী (f.) denoting: one in the profession of, one endowed with

ও গানওলা আরেকটা গান গাও। আমার আর কোথাও যাবার নেই। কিচ্ছু করার নেই।
"Oh, SONG-WALLAH, sing another song. I've nowhere else to go, nothing in particular to do." (Suman Cattopadhyay)

এখন যেখানে জেনারেল পোস্ট আপিসের ঘড়িওয়ালা বাড়ি, ইংরেজদের প্রথম দুর্গ তৈরি হল সেইখানে, লালদীঘি পাড়ায়।
"Where now stands the general post office building WITH ITS CLOCK FACADE [building ENDOWED WITH A CLOCK] was precisely where the Britishers' first fort was built, in the Lal Dighi neighborhood." (from Lesson 2, I)

বাড়িউলী বাড়ি বদলেছে—
"The LANDLADY had moved—" (Ketaki Kushari Dyson)

একদিন কৃষ্ণমোহন মধুর ব্যাপারে আলোচনা করেন অ্যাংলিকান চার্চের একজন ওপরওয়ালার সঙ্গে।
"One day Krishnamohan [Banerjee] discussed the matter of Madhu [Michael Madhusudan Datta] with one of the HIGHER-UPS in the Anglican church." (Ghulam Murshid)

ক "the one who does an action"

শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭-১৯১৯) প্রধানত ধর্মপ্রচারক ও সমাজসংস্কারক হিসেবে পরিচিত।
"Sibnath Sastri (1847-1919) is mainly known as a PREACHER of religion and a societal REFORMER." (*Advanced Bengali,* p. 107)

কর "making, causing; maker, doer"

মানে, কাজগুলো আপনার পক্ষে স্বস্তিকর হলে মানে খুঁজে পান, আর অস্বস্তিকর হলে মানে খুঁজে পান না, এই তো?
"That is to say, if the actions, from your perspective, MAKE YOU FEEL COMFORTABLE, they are significant, and if they CAUSE YOU DISCOMFORT, you find no meaning in them. That's it, isn't it?" (Ketaki Kushari Dyson)

করণ "making, -ize, -izing, -ization"

যানবাহনসহ সকল গুরুত্বপূর্ণ শিল্প অবিলম্বে জাতীয়করণ করা হবে।
"All vital industries along with transportation shall without delay be NATIONALIZED." (*Advanced Bengali,* p. 260)

কার "the one who does or makes"

তিনি বাংলাদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মননশীল প্রবন্ধকার হিসেবেই স্মরণীয়।
"He is remembered as one of Bengal's most thoughtful ESSAYISTS." (*Advanced Bengali,* p. 121)

কারী "the one who does an action"

দেশে যখনই গণতান্ত্রিক হস্তান্তরের সম্ভাবনা দেখাযায়, তখনই ষড়যন্ত্রকারীরা তা বানচাল করে দেবার জন্য উঠে পড়ে লাগে।
"As soon as the possibility is seen for a democratic transfer of power, CONSPIRATORS set about busily to subvert it."
(*Advanced Bengali,* p. 272)

খেকো "one who eats, or something eaten by"

. . . ওরা হচ্চে নেড়ে—আসল গরুখেকো নেড়ে, . . .
". . . they are the *nere*—the original BEEF-EATING *nere*, . . . "
(*Advanced Bengali,* p. 110)

(পোকাখেকো, "moth-eaten")

খোর "one who eats or is addicted to"

তুমি কমলাকান্ত, দূরদর্শী, কেন না, আফিংখোর, তুমিও কি দেখিতে পাও না যে, ধনীর দোষেই দরিদ্রে চোর হয়?
"You are Kamalakanta, a far-sighted one, because, an OPIUM ADDICT—can you not also see that it is through the faults of the rich that the thief is born out of poverty?" (*Advanced Bengali,* p. 105)

গত "pertaining to, related to, internal to; gone to"

সহকর্মী অন্যান্য জাতের অনেক কারুশিল্পীদের মত এরাও জাতিগত পেশা ছেড়ে বেকার হয়ে পড়েছে।
"Like many fellow craftsmen of various other castes, they too [the *patuyas*] have given up their CASTE-RELATED professions and joined the ranks of the unemployed." (*Advanced Bengali,* p. 183)

(আইনগত "legal, legally")
(ব্যেক্তিগত "personal, individualistic")

কুসুম সেইখানে বসিয়া পড়িয়া মহা অভিমান-ভরে তাহার পরলোকগতা জননীকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিল, 'মা হইয়া এ কি অসহ্য শত্রুতা সন্তানের প্রতি সাধিয়া গিয়াছ মা!'
"Kusum sat down right there and, full of anger and hurt feelings, called out, addressing her DECEASED [GONE TO HEAVEN] mother, 'Ma, as a mother, how could you have nurtured this unbearable enmity towards your own child!'" (Saratcandra Cattopadhyay)

গিরি "the occupation of, -ship"

তিনি হয়তো ভেবেছিলেন, শিক্ষকতা আর পত্রিকার কাজ মিলে তিনি ডেপুটিগিরির তুলনায় বেশি আয় করতে সক্ষম হবেন।
"He perhaps had thought that, with teaching and the job at the paper together, he would be able to earn a better income than with a deputyship [i.e., Deputy Magistrate's position]." (Ghulam Murshid)

চ্যুত "dislocated from, devoid of"

সমাজের মনোরঞ্জন করতে গেলে সাহিত্য যে স্বধর্মচ্যুত হয়ে পড়ে, তার প্রমাণ বাংলাদেশে আজ দুর্লভ নয়।
"It is not hard to find today in Bengal proof that when literature sets off to please society, it becomes DEVOID OF ITS TRUE DHARMA." (*Advanced Bengali,* p. 123)

জ "born, born of, produced by"

এর পেছনে যুক্তি যাই থাকুক না কেন, যে উপকরণে শিল্পীকে কাজ করতে হয় সে জিনিস ঘৃণিত বলে বিবেচিত হওয়ায় চর্মকার সমাজে অন্ত্যজ থেকে গেছে।
"Whatever the reasoning behind this might be, because the materials with which these artisans must work are considered loathsome, leather-workers remained LOW [LOW-BORN] within society." (*Advanced Bengali,* p. 183)

জনক "engendering, producing"

ব্যাধের এই কার্য নিতান্ত অধর্মজনক জ্ঞান ক'রে তিনি বললেন, . . .
"Considering the hunter's deed as most UNRIGHTEOUS, he said, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 304)

জীবী "whose livelihood is, one who practices such and such"

পোটোরা [পটুয়ারা] নিজেদের বিশ্বকর্মার সন্তান বলে দাবী করে, ভারতবর্ষীয় সমাজের আর দশটা শিল্পজীবীশ্রেণীর মতই।
"Like a number of other ARTISAN groups in Indian society, *patuyas* claim themselves to be the sons of Visvakarma." (*Advanced Bengali,* p. 183)

জ্ঞ "knowing, versed in"

বেদজ্ঞ তপস্বী পাণ্ডিতশ্রেষ্ঠ নারদকে মুনিবর বাল্মীকি জিজ্ঞাসা করলেন, সম্প্রতি পৃথিবীতে কে আছেন যিনি গুণবান, বীর্যবান, ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, সত্যবাদী ও দৃঢ়ব্রত।

"That best of sages, Valmiki, asked Narada, that KNOWER OF THE VEDAS, ascetic, and greatest of scholars, 'At present in this world who is there who is virtuous, heroic, VERSED IN THE DHARMA, GRATEFUL [KNOWER/ACKNOWLEDGER OF WHAT WAS DONE FOR HIM], truthful, and firm of resolve?'" (*Advanced Bengali,* p. 303)

তম the superlative suffix, "most"

শ্রমিকের অধিকার: শ্রমিকদের নিম্নতম মজুরী ও মহার্ঘভাতা প্রচলিত অবস্থানুযায়ী নিশ্চিত করা হবে।

"Workers' rights: Workers' MINIMUM daily wages and allowances shall be guaranteed, based upon the current financial situation." (*Advanced Bengali,* p. 260)

(শ্রেষ্ঠতম adj. "best [most best]")
(অন্যতম adj. "one of several, a particular one from among others")

ধর্ম বিষয়ক গদ্য রচনার তিনি অন্যতম স্রষ্টা।

"He [Debendranath Tagore] was ONE OF the pioneers in the field of prose writings of a religious nature." (*Advanced Bengali,* p. 94)

তর the comparative suffix, "more"

জাতীয় উন্নয়নের স্বার্থে পুস্তকের আমদানী ও রপ্তানী নীতি সহজতর করা হোক।

"In the interest of national advancement, let the policy governing import and export of books be LIBERALIZED." (from Lesson 7, I)

তুমি কি জান না যে তোমার চেয়ে প্রিয়তর আমার কেউ নেই, শুধু রাম ছাড়া?[40]

"Don't you know that I have no one MORE DEAR than you, except for Rama?" (*Advanced Bengali,* p. 306)

সেই বিষাদবারি প্রবাহ দর্শন করিয়া অনুতাপী মাবিয়া আরও অধিকতর দুঃখানলে দগ্ধীভূত হইতে লাগিলেন।

"Upon seeing the waves of waters of sorrow [tears], the contrite Mabiya began to burn in the even GREATER flames of sadness." (Mir Mosharraf Hosain)

(শ্রেষ্ঠতর adj. "better [comparatively best]")
(কেমনতর adj. "what sort, of what kind?")

[40]For grammarians of today, the use of তর with the comparative চেয়ে is considered incorrect. Such a construction does occur, however, as the example cited here demonstrates.

তা makes for an abstract noun

নাগরিক অধিকার: বাক্ স্বাধীনতা এবং লেখা, আন্দোলন, মেলামেশা ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা নিশ্চিত ও কার্যক্ষেত্রে প্রযোজ্য হবে।

"Citizens' rights: FREEDOM of speech and for newspapers, FREEDOM to assemble, to discuss, and to write shall be guaranteed and applicable in practice." (*Advanced Bengali,* p. 260)

তুল্য "comparable to, equal to"

. . . ব্রহ্মার নির্মিত সূর্যরশ্মিতুল্য দীপ্ত বাণ . . .

". . . a radiant arrow, COMPARABLE TO THE SUN'S RAYS, made by Brahma . . . " (*Advanced Bengali,* p. 308)

ত্ব makes for an abstract noun

আমাদের পরিশ্রমী মানুষকে বাঁচাতে হবে দারিদ্র্য, রোগ এবং বেকারত্ব থেকে।

"Our hardworking people must be saved from poverty, disease, and UNEMPLOYMENT." (*Advanced Bengali,* p. 273)

দাতা "giver of"

গুপ্ত কবি ও তখন প্রতিভার উৎসাহদাতা ছিলেন।

"Gupta Kobi [Iswarcandra] was at that time also the one WHO GAVE ENCOURAGEMENT to the gifted." (*Advanced Bengali,* p. 107)

দার "possessor of; causing; involved with"

বিলু প্রায়ই নানাকে ঠাট্টা করে বলত—ঐ যে সুভাষ বসুর চ্যালা। অখণ্ড ভারতের দাবীদার।

"Bilu used to tease his grandpa often, saying—'Here's Subhas Basu's disciple. An ADVOCATE FOR [CLAIMANT OF] a united India.'" (Dilara Hashem)

আকবরের আমলে বেহালা থেকে দক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত জায়গার এঁরা জমিদার।

"During the reign of Akbar, they were the ZEMINDARS [LAND HOLDERS] from Behala to Daksineswar." (from Lesson 2, I)

দ্বয় "two, both" (a dual suffix)

তেমন সময়ে একদিন রাজভ্রাতৃদ্বয়, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং মাইকেলের মধ্যে বাংলা নাটক নিয়ে কথাবার্তা চলছিলো।

"At such a time one day there took place a discussion among THE TWO RAJA BROTHERS [Iswarcandra and Pratapcandra Singh], Yotindra Mohan Tagore, and Michael, about the Bangla theatre." (Ghulam Murshid)

নিষ্ঠ "grounded in, attentive to"

সে বিবেচনা একান্তভাবে একাডেমিক অর্থাৎ ইতিহাসবিচারনিষ্ঠ।
"That judgment is strictly academic, i.e., BASED UPON HISTORICAL CONSIDERATIONS." (*Advanced Bengali,* p. 240)

পনা "-ness, of or pertaining to"

হাসিয়া কহেন দেবী শুন রে বাছনি।
না জানে গৃহিণীপনা তোমার জননী॥
"Smiling, the goddess said, 'Listen here, my dear one,
Your mother knows not what it means TO BE A HOUSEWIFE.'"
(Bharatcandra Ray)

পন্থী "belonging to a particular school, follower of"

তথাকথিত বামপন্থী উপদলের অন্যতম প্রধান নেতা হওয়া সত্ত্বেও . . .
"Despite being one of the main leaders of the so-called LEFTIST faction . . . " (*Advanced Bengali,* p. 262)

পরায়ণ "devoted to, attached to"

রামরাজ্যে লোকে আনন্দিত সন্তুষ্ট, পুষ্ট, ধর্মপরায়ণ, নিরাময়, নীরোগ এবং দুর্ভিক্ষ-ভয়শূন্য হবে।
"In the 'Ram-rajya' [the perfect kingdom], the people will be happy, satisfied, well-nourished, DEVOTED TO DHARMA, free of sickness, free of disease, and devoid of fear and famine." (*Advanced Bengali,* p. 303)

পূর্ণ "full of, possessing"

দেবেন্দ্রনাথ ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের ধর্মান্দোলনে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিলেন।
"Debendranath had assumed a SIGNIFICANT [FULL OF SIGNIFICANCE] role in Bengal's religious movement in the 19th century." (*Advanced Bengali,* p. 94)

পূর্বক "doing, making; with"

Note: পূর্বক in SADHU functions similarly to ক'রে in CALIT Bangla.

আর কোন্ দেশে এরূপ ভীষণ গর্জনপূর্বক [=গর্জন ক'রে] পদ্মা ও ব্রহ্মপুত্র ধরিত্রী কম্পিত করিয়া চলিয়া যায়?
"In what other land does the Padma and Brahmaputra, MAKING this sort of fearsome ROAR, cause the earth to quake as it flows along?" (*Advanced Bengali,* p. 118)

প্রমুখ "etc., with X at the forefront" (See আদি above.)

> কৈকেয়ী বললেন, মহারাজ, তুমি যে শপথ ক'রে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'লে তা ইন্দ্রপ্রমুখ তেত্রিশ দেবতা শুনুন।
> "Kaikeyi said, 'Great king, that promise which you have sworn to and are now bound, let the thirty-three [all] gods, FROM INDRA ON DOWN, hear that.'" (*Advanced Bengali,* p. 306)

প্রিয় "loving, devoted to, dear to"

> ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (১৮২০-১৮৯১) বাংলাসাহিত্যের এবং বাংলাদেশের জনপ্রিয়তম নাম।
> "Iswarcandra Bidyasagar (1820-1891) is a most BELOVED [DEAR TO PEOPLE] name in Bengal and Bangla literature." (*Advanced Bengali,* p. 99)
>
> (শান্তিপ্রিয় "peace-loving")

বদ্ধ "bound to, committed to, resolved"

> তারা স্বাধীন দেশের মানুষ হতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।
> "They are RESOLVED to become the people of an independent land." (*Advanced Bengali,* p. 273)

বর honorific suffix meaning, literally, "best of"

> সে সময়ে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রাদুর্ভাবের কাল।
> "That was the time of the emergence into prominence of the esteemed poet Iswarcandra Gupta." (*Advanced Bengali,* p. 107)

বর্তী "located, situated; amenable to"

> পরে মুলতানের পার্শ্ববর্তী চন্দ্রভাগার অনুকরণে কণারকেও এক চন্দ্রভাগার সৃষ্টি হইল।
> "Subsequently, in imitation of Candrabhaga, LOCATED ADJACENT to Multan, a Candrabhaga was built in Konarak also." (*Advanced Bengali,* p. 176)
>
> (একান্নবর্তী পরিবার "a joint family, one that takes its meals together")

বশতঃ "on account of, because of, due to, due to the force of"

> পাঁচালি গানের প্রয়োগরীতির প্রভাববশতঃ বাংলাদেশের অন্যত্র ইহা পরিবর্তিত হইলেও . . .
> "DUE TO INFLUENCES from the way in which the *pancali* songs are put to use, though it has undergone change elsewhere in Bangladesh . . . " (*Advanced Bengali,* p. 207)

বাজ "given to, full of, skilled in"

গিন্নিবাজের মত নমিতাকে বলল, . . .
"In a MATRONLY [FULL OF HOUSEWIFELY] manner, he [Nishith] said to Namita, . . . " (Jibanananda Das)

(ফাঁকিবাজ "one who shirks his duties, a goof-off")

বাদ "-ism, doctrine, theory"

মনুষ না বাঁচলে মার্ক্সবাদীদের মার্ক্সবাদ বৃথা, ফেমিনিস্টদের ফেমিনিজ্‌ম্‌ বৃথা, উদারনৈতিক বুদ্ধিজীবীদের উদারনীতি বৃথা, গণতন্ত্র বাক্‌স্বাধীনতা সমস্ত বৃথা।
"If man does not survive, the Marxists' MARXISM is futile, the feminists' feminism is for nought, the liberal intellectuals' liberalism is without purpose; democracy, freedom of speech, all are futile."
(Ketaki Kushari Dyson)

বাদী "-istic, of a doctrine; -ist, follower of a doctrine"

ম্যানিফেস্‌টোটির এ পর্যন্ত উদ্ধৃত অংশের থেকে একথাইমনে হবে যে সেটি একটি জাতীয়তাবাদী গণতান্ত্রিক সাধারণ কর্মসূচী।
"From the portions of the manifesto cited up to now, it would seem that this is a standard democratic, NATIONALISTIC agenda."
(*Advanced Bengali,* p. 260)

(সত্যবাদী "truthful")

বান (m.), বতী (f.) "possessor of"

. . . আমরাই বাংলাদেশ চালনার ব্যাপারে একমাত্র আইনসঙ্গত ক্ষমতাবান।
". . . in the matter of administering Bangladesh, we alone are legally EMPOWERED." (*Advanced Bengali,* p. 272)

বাসী (m.), বাসিনী (f.) "dwelling, residing, inhabiting"

তারপর বিন্ধ্যাচলের শিখরে বিন্ধ্যাবাসিনী ভবানীর মন্দিরে সন্ধ্যা-পূজোর ঘোর ঘণ্টা বেজে উঠত।
"After that, on the crest of the Vindhya mountains, in the temple of the VINDHYA-DWELLING goddess Bhabani, the bells of the evening puja used to resound." (*Advanced Bengali,* p. 126)

বিষয়ক "relating to, of the subject of"

রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক সংকীর্তনকে সাধারণভাবে কৃষ্ণকীর্তন বলা যায়।
"In general, *samkirtana* songs THAT DEAL WITH RADHA AND KRISHNA are called *Krishnakirtana*." (*Advanced Bengali,* p. 209)

ব্যাপক, ব্যাপী, ব্যাপ্ত "pervading"

রামপ্রসাদের সময়ে দেশব্যাপক অরাজকতা।
"During Ram Prasad's time, anarchy was COUNTRY-WIDE." (*Advanced Bengali,* p. 118)

ব্রত (m.), ব্রতী (f.) "undertaking a vow, firmly resolved to"

স্বর্গবাসী পিতা এক পত্নীব্রত ছিলেন।
"His deceased father was a most DEVOTED [TO HIS WIFE] husband." (Mahasweta Devi)

ভুক্ত "contained in, included in"

. . . এই 'বামপন্থী' উপদলভুক্ত যুবকরাই পূর্ববাঙলায় বিরোধীশক্তিকে সংহত ও সাংগঠনিক রূপ দান করেন।
". . . the youths IN THIS Leftist FACTION gave organizational shape to and mobilized the opposition force in East Bengal." (*Advanced Bengali,* p. 263)

মত (See Lesson 9, III.)

ময় (m.), ময়ী (f.) "possessing, full of, pervading"

এইরূপ আমাদের জাতীয় জীবনের সব দিককার খবর ক্ষুদ্রপুস্তকের ভিতর দিয়া দেশময় প্রচার করিতে হইবে।
"In this fashion, information on our national life from all perspectives should be distributed THROUGHOUT THE COUNTRY in little booklets." (*Advanced Bengali,* p. 270)

মাত্র "all, everyone"; "only, as soon as" (See Lesson 5, II for use with verbal nouns.)

তখন প্রতিভাশালী ব্যক্তি মাত্রেই সাহিত্য জগতে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইলে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্যত্ব স্বীকার করিতেন।
"At that time ALL the talented INDIVIDUALS, if they had aspirations of doing something in the world of literature, used to acknowledge their apprenticeship to Iswarcandra Gupta." (*Advanced Bengali,* p. 107)

পৃথিবীতে জিনিসমাত্রই প্রকাশধর্মী নয়।
"Not EVERYTHING in this world is by nature self-revealing."
(*Advanced Bengali,* p. 112)

মধ্যবিত্ত মধ্যবয়সী বাঙালীমাত্রের ধারাই যে এ রকম সেটা মনে করা হয়তো ঠিক নয়।
"It is not correct, perhaps, to think that this is the life-style [ধারা] of ALL middle-class, middle-aged BENGALIS." (Jibanananda Das)

তিনি মাসিক পত্রিকা সম্পাদক হইতে গিয়া এরূপ মাসিক পত্রিকা সৃষ্টি করিলেন, যাহা প্রকাশমাত্র বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে স্থান পাইল।
"When he became the editor of a monthly magazine, he produced such a journal that, IMMEDIATELY UPON ITS PUBLICATION, it found a place in one Bengali's home after another." (*Advanced Bengali,* p. 108)

মান (m.), মতী (f.) "possessing, endowed with"

তিনি . . . বুদ্ধিমান রাজনীতিজ্ঞ, বাগ্মী ও শত্রুনাশক
"He is . . . INTELLIGENT, politically astute, eloquent, and a destroyer of his enemies." (*Advanced Bengali,* p. 303)

মাফিক "like, conforming to"

তবু বলা যায় যে, বিশপস কলেজে ভর্তি হবার পর প্রায় আড়াই বছর তাঁর জীবন ধরা-বাঁধা পথে এবং রুটিনমাফিক চলেছিলো।
"But, it can be said, for about two and a half years following his admission to Bishop's College, his life proceeded along a rigidly fixed path and IN CONFORMITY TO ROUTINE." (Ghulam Murshid)

মূলক "based on, originating from, causing"

কোনো সরকারী কর্মচারীর ওপর প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হবে না।
"No REPRISAL measures shall be taken against any civil servants."
(*Advanced Bengali,* p. 273)

য makes for an adjective

. . . গ্রাম্য কারিগরি শিল্পসমূহের প্রতিও উপযুক্তদৃষ্টি দেওয়া হবে।
". . . [the government] shall keep suitable watch over RURAL cottage industry also." (*Advanced Bengali,* p. 260)

যুক্ত "possessing, invested with"

স্বর্ণময়-মুষ্টি-যুক্ত খড়্গ ত্রিবিনত ধনু এবং দুই তূণীর নিয়ে রাম চললেন।
"Rama went off carrying his large knife WITH THE GOLDEN HILT, his bow of three bends, and two quivers." (*Advanced Bengali,* p. 308)

যোগ্য "worthy, suitable"

তাঁর প্রধান গ্রন্থগুলির মধ্যে . . . সীতার বনবাস (১৮৬০) বিশেষ উল্লেখযোগ্য।
"Among his prominent publications . . . *Sita's Exile* (1860) is particularly NOTEWORTHY." (*Advanced Bengali,* p. 99)

রত "engaged in, devoted to"

ব্রজগোপিনীদের সঙ্গে নৃত্যরত একাধিক কৃষ্ণ-মূর্তিতে যে লাস্যময় নৃত্যচ্ছন্দ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তার তুলনা পাওয়া কঠিন।
"It is hard to find anything comparable to that amorous tripping rhythm which is lavishly conveyed in many a statue of Krishna ENGAGED IN DANCING with the Gopis." (*Advanced Bengali,* p. 191)

রূপী "in the form of, having the form of, shaped"

সেই বাণ মৃগরূপী মারীচের বক্ষ ভেদ করলে।
"That arrow pierced the chest of Marica, WHO HAD TAKEN THE FORM OF A STAG." (*Advanced Bengali,* p. 308)

লভ্য "obtainable, attainable"

এবং উচ্চ শিক্ষাকে করা হবে সস্তা ও সহজলভ্য।
"And furthermore, higher education shall be made affordable and READILY ATTAINABLE." (*Advanced Bengali,* p. 260)

শালী "possessing"

. . . কিছু সংখ্যক শক্তিশালী জোতদার . . .
". . . a few POWERFUL landowners . . . " (*Advanced Bengali,* p. 262)

শীল "having the nature of, practicing"

এর ফলে যারা ইতিমধ্যে মুসলিম লীগের মধ্যে এসেছিলেন তাঁদের বিপুল অধিকাংশই পরবর্তীকালে রাজনীতির প্রগতিশীল ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিসমূহকেই জোরদার করেন।
"As a result of this, those who in the meantime had come into the Muslim League, subsequently in vast numbers became estranged from the politics' PROGRESSIVE stream and put their strength behind the REACTIONARY forces." (*Advanced Bengali,* p. 263)

শূন্য "devoid of, empty of"

গড়ের মাঠে খেলোয়াড়দের ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি আগাগোড়া অর্থশূন্য এবং উদ্দেশ্যবিহীন।
"The running about on the maidan by the athletes is utterly DEVOID OF MEANING and purposeless." (*Advanced Bengali,* p. 122)

সঙ্গত "consistent with, conforming to"

. . . চাকুরি ছাড়ার পর বাড়ী থেকে টাকা লওয়া বোধহয় যুক্তিসঙ্গত হইবে না।
". . . after quitting my job it would not be ADVISABLE [LOGICAL], perhaps, to accept money from home." (*Advanced Bengali,* p. 268)

সম "like, similar to"

. . . অমরাবতীসম প্যারিস . . .
". . . HEAVENLY Paris . . . " (*Advanced Bengali,* p. 109)

সমুদায়/সমুদয় "all, whole"; functions as a plural ending

গন্ধর্ব রাক্ষস নিশাচর ও প্রাণী সমেত এই পৃথিবী ওজগৎ—গৃহে বিদ্যমান গৃহদেবতা, এবং অন্যান্য ভূতসমুদায় তোমার কথা শুনুন।
"May this world and universe with all the Gandharvas, Rakshasas, Nishacaras, and other beings—may the household deities present within this house, and ALL THE various and sundry other SPIRITS hear your words." (*Advanced Bengali,* p. 306)

সমূহ functions as a plural ending

মন্ত্রী। ঝড় আরম্ভ হলে সাগরের তরঙ্গসমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।
"Minister: 'Once the storm begins, the ocean's WAVES never remain calm.'" (Michael Madhusudan Datta)

সমেত "together with, including"; functions as a plural ending

গন্ধর্ব রাক্ষস নিশাচর ও প্রাণী সমেত এই পৃথিবী ওজগৎ—গৃহে বিদ্যমান গৃহদেবতা, এবং অন্যান্য ভূতসমুদায় তোমার কথা শুনুন।
"May this world and universe WITH ALL THE Gandharvas, Rakshasas, Nishacaras, and other beings—may the household deities present within this house, and all the various and sundry other spirits hear your words." (*Advanced Bengali,* p. 306)

সম্পন্ন "possessing, endowed with"

পশ্চিম পাকিস্তানের সাধারণ মানুষ এবং পৃথিবীর শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সব মানুষেরই এই দাবী।
"The general populace of West Pakistan and all people OF SYMPATHETIC DISPOSITION demand this." (*Advanced Bengali,* p. 273)

সম্মত "conforming to, in accord with"

কিন্তু আধুনিক সভ্যতার বিষক্রিয়া অনেক দূর পর্যন্ত ঠেকিয়ে রেখেছে ওরা। যে-প্রণালীতে রুখেছে তা বিজ্ঞানসম্মত নয়; কিন্তু বিজ্ঞান কত দিনে মানুষকে কত বেশি আর দান করতে?
"They have managed to hold at bay to a considerable extent the harmful effects of modern civilization. The method by which they have done this is not IN ACCORD WITH SCIENCE, but for how long and how much more can science contribute to mankind?" (Jibanananda Das)

সহ "with"

ছুটি সংক্রান্ত আইনসহ আট ঘণ্টা দিন প্রবর্তন করা হবে।
"ALONG WITH A LAW concerning vacation time, the eight-hour day shall be established." (*Advanced Bengali,* p. 260)

সুদ্ধ "inclusive of"

যাই বল, বাঘের মাপ কখনই ল্যাজ-সুদ্ধ হতে পারেনা। তা হ'লে মেয়েছেলেদের মাপও চুল-সুদ্ধ হবে না কেন?
"No matter what you might say, the measure of a tiger should never be made WITH ITS TAIL INCLUDED. If such [a ridiculous situation] were the case, then why shouldn't the measure of girls also INCLUDE THEIR HAIR?!" (*Advanced Bengali,* p. 137)

(সবসুদ্ধ "all told, all together")

সূচক "introducing; indicating, expressing"

[না-সূচক ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে, ক্লান্তভাবে]
[stage directions] "[exhaustedly shaking his head in a manner INDICATING 'NO']" (Ketaki Kushari Dyson)

স্থ "situated in, arrived at"

এঁরা ধ্যানস্থ না হয়ে তর্ক আরম্ভ করলেন দেখে স্থাবর জঙ্গম আশ্বাস পেয়ে ক্রমশ প্রকৃতিস্থ হল।
"Seeing that rather than MEDITATING [BECOMING ENGROSSED IN MEDITATION] they [the gods] had begun to bicker, all beings, animate or no, took heart and gradually RETURNED TO NORMAL [ARRIVED AT THEIR NATURAL STATE]."
(Parasuram, in *Bengali Prose Reader,* p. 93)

স্থায়ী "lasting, standing, remaining"

. . . আমাদের জনসাধারণ দীর্ঘস্থায়ী মুক্তির লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত।
". . . our people are prepared for a PROTRACTED freedom fight."
(*Advanced Bengali,* p. 273)

হারা "lost, losing"

কি আজ ভীল রাজকুমার রাজ্যহারা হয়ে রাগে-দুঃখে বুক ফেটে মারা পড়তো?
"Would the Bhil prince, HIS KINGDOM LOST, have died today, his breast rent by anger and grief?" (*Advanced Bengali,* p. 129)

হীন "devoid of"

. . . যেন মহাতম সূর্যচন্দ্রহীন সন্ধ্যার সন্নিহিত হ'ল।
". . . as though the darkest, SUN-AND-MOONLESS evening drew nigh."
(*Advanced Bengali,* p. 308)

LESSON 13

I. চিঠি

২১-বি, গড়িয়াহাট রোড
কলকাতা ২৯
৫ই এপ্রিল

প্রিয় ক্লিণ্ট,

তোমার সঙ্গে কি স্মৃতিশেখর চক্রবর্তীর যোগাযোগ আছে? তাহলে বোধ হয় ওঁর কাছে শুনেছো যে 'সপ্তর্ষিমণ্ডল'-এর নতুন সংখ্যা বেরিয়েছে। এখন থেকে আমি খুব মন দিয়ে 'সপ্তর্ষিমণ্ডল' প্রকাশ করতে চাই। সেইজন্যই এই চিঠি।

আমার সেদিন খেয়াল হ'লো যে জীবনানন্দ-বিষয়ে তুমি যতোটা জানো তা আর খুব কম লোক জানে। জীবনানন্দের শৈশব কেমন পরিবেশে কেটেছে? তাঁর প্রথম কবিতা, তাঁর মানসিক গড়ন, তাঁর পড়াশুনো, তাঁর প্রেম—তুমি কি এই অন্ধকারে একটু আলো ফেলবে? জীবনানন্দের জীবন বিষয়ে কোনো লেখা আমায় পাঠাবে? আমি অনুবাদ ক'রে নেবো। এরকম লেখা আমি কেন চাই তা তো স্পষ্ট; কিন্তু তোমার ভবিষ্যৎ গবেষণার পক্ষেও এটা উপকারী হবে। তুমি কী রকম কাজ করেছো তার নমুনা পেলে লোকেরা ভবিষ্যতে তোমাকে তথ্য ও পাণ্ডুলিপি-ইত্যাদি দিয়ে হয়তো সাহায্য করতে আরো উৎসুক হবে।

তুমি ছাড়া, বাংলা ও ভারতীয় কোনো বিষয়ে আর কাউকে কী লেখা দিতে বলা যায়? কে কী কাজ করছেন? স্মৃতিদা কি বাংলায় আমার জন্যে একটা 'শিকাগোর চিঠি' পাঠাবেন? 'শিকাগো রিভিউ'-এর সম্পাদক এখন কে? সল বেলো-র সঙ্গে কেউ একটা ইণ্টারভিউ নিতে পারে? মহাভারতের অনুবাদ কতোদূর? তুমি আমাকে এক গাদা খবরে ঠাসা একটা চিঠি দাও, শিগ্‌গির এদেশে আসা এখন তো সহজ? কী বলো, ততোদিন কেবল চিঠিতেই

তোমার
(সই)

II. INFINITIVE

Some linguists identify the verbal form illustrated in (A) and (B) below as the "present participle." Both *Intro Bengali* and *Advanced Bengali* call it the "infinitive," thereby making no distinction between a present participle, which looks like an infinitive, and the infinitive. This book likewise makes no distinction between the present participle and the infinitive, calling both infinitives.

A. REDUPLICATED INFINITIVES mean "while (verb)+ing"[41]
(Review *Intro Bengali,* p. 378.)

একটা ছেলে কাছে আসতে-আসতে বললে, 'স্কোর কতো?'
"A guy, as he was coming toward [us], asked, 'What's the score?'"
(Abdul Mannan Syed)

দু'মিনিট না যেতে যেতে দেখি সেই ছেলে ফের দুলতে আরম্ভ করেছে।
"In the course of a few minutes [while two minutes are passing by] I see that very boy once again begin to swing."
(*Advanced Bengali,* p. 116)

দেখতে দেখতে has the idiomatic meaning of "immediately."
Literally: "while looking" or "right before one's very eyes."

থাকতে, meaning "while staying, residing, living, existing," is at times NOT REDUPLICATED:

তা ছাড়া দেশে গিয়া যে রকম কাজ আরম্ভ করিব, তদুপযোগী লেখাপড়া এখানে থাকিতে করাও সম্ভব।
"Moreover, it is also feasible to pursue, WHILE RESIDING here [in England], studies appropriate to the kind of work I'll be doing when I get back home." (*Advanced Bengali,* p. 268)

[41] The reduplicated PAP of a number of verbs functions in the same way, meaning "while the action expressed by the verb is continuing":
অনেকগুলো ছেলেয় মিলে খেলা করে, বসে বসে দেখি।
"I sit and watch [WHILE SITTING I watch] many children playing together."
(*Advanced Bengali,* p. 115)

বরিশালে থাকতে যখন দুজন মিলে খালে ছিপ ফেলে মাছ ধরত, . . .
"WHILE LIVING in Barisal when the two of them together used to cast their lines in the canal and catch fish, . . . " (Dilara Hashem)

কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে রাজত্ব সস্তায় বিকোবে না।
"But AS LONG AS I'M ALIVE, [she] will not sell the kingdom cheaply." (Anon.)

ঠাকুমা মারা যান আমি গড়পারে থাকতে-থাকতেই।
"Gramma died WHILE I WAS LIVING in Garpar." (Satyajit Ray)

গড়পারে থাকতেই ইউ রায় অ্যাণ্ড সন্স থেকে দাদুর লেখা অনেক ছোটদের বই বেরিয়ে গিয়েছিল—
"DURING THE TIME I WAS in Garpar, a lot of children's books written by Grandfather had been published from U Ray and Sons." (Satyajit Ray)

The subject of the infinitive need not be the same as the subject of the finite verb.

JUST TO REVIEW, the general rules for agreement of subjects when the sentence has one of the four nonfinite Bangla verbal forms in a dependent clause and a finite verb in the main clause: The subject of the (1) infinitive, (2) conditional conjunctive, or (3) verbal noun need not be the same as the subject of the finite verb; the subject—HUMAN SUBJECT, that is—of the (4) PAP must be the SAME as the subject of the finite verb.[42] BUT, IF THERE IS NO HUMAN SUBJECT, then even in the case of the PAP, the subject of the PAP clause may differ from the subject of the main clause. For example:

মাঘ শেষ হইয়া ফাল্গুন আসিয়া পড়িল।
"The month of Magh having ended, Falgun arrived." (Saratcandra Cattopadhyay)

B. REDUPLICATED INFINITIVES SEPARATED BY না mean "as the action was barely beginning" or "before the action could even get started":

ভোর হতে না হতে ভরদ্বাজকে বললাম আমার থার্মসফ্লাস্কে দুজনের মতো চা ভরে দিতে।
"AS DAWN WAS ABOUT TO BREAK, I told Bharadwaj to fill my thermos flask with tea enough for two." (Satyajit Ray)

[42]Review *Intro Bengali*, pp. 190-91.

দু'মিনিট না যেতে যেতে দেখি সেই ছেলে ফের দুলতে আরম্ভ করেছে।
"NOT TWO MINUTES HAD GONE BY TILL I see that that boy has begun to swing once again." (*Advanced Bengali,* p. 116)

☞ For variety, the two infinitives may be preceded by the negative rather than divided by it.

C. INFINITIVES + SOME PREDICATE-ADJECTIVES:

A "predicate-adjective" is an adjective linked to the subject, usually by the verb "to be." For example:

সে রাজী।
"He is WILLING."

Certain predicate-adjectives can be combined with infinitives, in both English and Bangla. For example:

সে যেতে রাজী।
"He is WILLING TO GO."

In these examples, the parallel between English and Bangla is deceptively obvious.

তুমি কী রকম কাজ করেছো তার নমুনা পেলে লোকেরা ভবিষ্যতে তোমাকে তথ্য ও পাণ্ডুলিপি-ইত্যাদি দিয়ে হয়তো সাহায্য করতে আরো উৎসুক হবে।
"If people get a sample of what sort of work you have done, then in the future they will perhaps be more EAGER TO ASSIST by giving you facts and manuscripts." (from section I above)

তারা স্বাধীন দেশের মানুষ হতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।
"They are resolutely DETERMINED TO BECOME the people of an independent land." (*Advanced Bengali,* p. 272)

In some sentences, English may not allow for the infinitive, even where Bangla uses one:

গরু খেতে অনভ্যস্ত।
"[I'm] UNACCUSTOMED TO EATING [TO EAT] beef." (Mani Sankar)

The verbs দেখা ("to see, look, look at") and খাওয়া ("to eat") are commonly used with (1) predicate-adjectives and (2) the postposition "like/similar to" to mean "look(s), appear(s)" and "taste(s)" (consult *Intro Bengali,* p. 265) in the following way:

সে দেখতে ভাল।
Literally: "He is GOOD TO LOOK AT." Or: "He is good looking."

এটা খেতে ভাল।
Literally: "It is GOOD TO EAT." More naturally: "This tastes good."

সে দেখতে তার বাবার মতন।
"He looks like his father."

মার রান্নার মত খেতে।
"[It] tastes like Mom's cooking."

কচ্ছপের খোলের মতো দেখতে প্রথম স্ট্রীমলাইন্‌ড গাড়ি যখন কলকাতায় এলো, সেও ত প্রায় এক যুগ আগে।
"When the first streamlined automobile, looking like the shell of a turtle, came to Kolkata, that too is now almost an aeon ago." (Satyajit Ray)

আমার পরিবারকে দেখেছ, বিরূপাক্ষ?
না, কেমন দেখতে?
"Have you seen my wife, Virupaksha?"
"No, what does she look like?" (Jibanananda Das)

ভদ্রলোক নিশ্চয়ই বেশ ভালোই হবেন দেখতে।
"The gentleman must be very handsome." (Dilara Hashem)

D. বলতে ("called" or "by the name of" or "one could call" or "to speak of")

মোটামুটিভাবে বলা চলে যে ১৯৩৬ থেকে ১৯৪৩ পর্যন্ত মুসলিম লীগের সাধারণ জনপ্রিয়তা কিছুটা বৃদ্ধিলাভ করলেও প্রাদেশিক ও জেলা পর্যায়ে সংগঠন বলতে তার কিছুই ছিলো না।
"In general it can be said that from 1936 up to 1943, even though the general popularity of the Muslim League increased somewhat, on the provincial and district level it had no organization TO SPEAK OF [it had nothing ONE COULD CALL an organization]." (*Advanced Bengali,* p. 258)

অবিশ্যি সংসার বলতে আমি, আমার বিধবা মা, আর চাকর কার্তিক।
"Of course, what I call family is myself, my widowed mother, and Kartik, the servant." (Satyajit Ray)

Such constructions are often found with বোঝা/বোঝান ("what one understands as X is" or "what one understands by the term X is" or "what one means when one says X is"):

Post-harvest Song বলিতে পৌষ পার্বণের গানকে বুঝাইতে পারে।
"BY 'post-harvest song,' ONE CAN MEAN songs connected with the Paus [December] festival." (*Advanced Bengali,* p. 207)

রাঢ়ী এবং বরেন্দ্র ব্রাহ্মণ বলতে আমরা যাদের বুঝি এরা ছিল জাতিচ্যুত ব্রাহ্মণ।
"THOSE WHOM WE CALL Rarhi and Barendra brahmins were outcaste brahmins." (Rizia Rahman)

সাহিত্য বলতে তাঁর কাছে কবিতা এবং বাংলা কবিতা বলতেই তিনি বুঝতেন—রবীন্দ্রনাথ।
"For him literature MEANT poetry, and BY Bangla poetry HE MEANT—Tagore." (Dilara Hashem)

এবং কৌয়রের বাবা, প্রাক্তন কৌয়র, শিকার বলতে জানোয়ারই বুঝতেন।
"Kouar's father, the previous Kouar, MEANT wild animals [not birds] WHEN HE SAID quarry." (Mahasweta Devi)

E. The infinitive is sometimes used in place of the conditional conjunctive, often with the emphatic meaning "as soon as" or "just as":

গত মাসে ছুটি শুরু হতেই আমি দিল্লীতে গিয়েছিলুম।
"AS I BEGAN my vacation last month, I went to Delhi." (*Intro Bengali,* pp. 291, 295)

বিকল্প উৎস বলতে আখের কথাই ভাবা হচ্ছে।
"WHEN ONE SPEAKS OF alternate sources, sugar cane comes to mind." (from Lesson 19, I)

Exercises—Translate.

১) কলকাতা শহরে সত্যি করে বন্ধু বলতে আমার তেমন কেউ নেই। (Satyajit Ray)
২) মায়ের কথা মনে পড়তে আমি খুব কেঁদেছিলুম। (Anon.)
৩) কিস্তি-বন্দিতে টাকা নিতে আমি অবিশ্যি রাজি আছি। (Jibanananda Das)
৪) পুরোনো বাংলা গদ্য বলতে আমি বুঝিয়েছি ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী বাংলা গদ্য। (Anisuzzaman)
৫) দেখতে-না-দেখতে আমার কবি-খ্যাতি ছড়িয়ে পড়লো সেই ছোটো শহরের সর্বত্র। (Buddhadeva Bose)
৬) রোদ থাকতে ভূত বেরোয় না। (Satyajit Ray)
৭) তুমি আর বালী দেখিতে ঠিক একই রকম। (Upendrakishore Raycaudhuri)
৮) তার নিষ্ঠুরতার সঙ্গে পাল্লা দিতে আমি অক্ষম। (Mahasweta Devi)

III. PRONOUNS MADE FROM ADJECTIVES

Theoretically any adjective can be made into a pronoun by the addition of a singular or plural "qualifier" suffix (টা, টি, গুলো, গুলি, etc.) or by the addition of a plural case ending for humans (-রা, -দের, etc.); an English translation of such pronouns often takes the form "the [adjective] one/ones":

বড়টা আমাকে দিন।
"Please give me THE BIG ONE."

কোনগুলো লাগবে?
"WHICH ONES would you like?"

নাটকটা শিক্ষিতদের ভালই লাগে।
"THE EDUCATED enjoy the play very much."

আমার এই স্মৃতিকথায় . . . আছে কিছু নামকরা লোকের পাশে-পাশে অনেক সাধারণ লোকের কথা। সাধারণ-অসাধারণের প্রভেদ বড়দের মতো করে ছোটরা করে না; তাই তাদের মেলামেশার কোনো বাছবিচার থাকে না
"In these [childhood] memoirs of mine . . . there are many tales of the very ordinary folk side by side with stories of some famous people. THE ADULT SORTS discriminate between the ordinary and the extraordinary, THE YOUNG do not; that is why they have no aversion to mixing freely." (Satyajit Ray)

'কোথায় যাবে, ভবতোষ—'
'কফি হাউসে চলো—'
'কোনটায়?'
'বড়টায়—চৌরঙ্গী প্লেসে—'
"Where are you going, Bhabatosh—"
"To the coffee house, come on—"
"To WHICH ONE?"
"To THE MAIN ONE—on Chowringhee Place—" (Jibanananda Das)

'আমার বাড়ির ভাড়াটা, সুতীর্থ—'
'দিচ্ছি। আমারই দোষ হয়েছে। ও মাসেরটা দেওয়া হয়নি বুঝি।'
"My house rent, Sutirtha—"
"I'll pay you. It's my fault, granted. THAT MONTH'S hasn't been paid, I suppose." (Jibanananda Das)

আগে মানুষ কম ছিল। আল্লা জনে জনে আদর বিলোতেন। বোধকরি এখনকার চেয়ে মানুষগুলো সৎও ছিল বেশী। কিন্তু এখন এই এত অন্যায় আর দুর্নীতি—তার মধ্যে এত মানুষের ডাক। আল্লা বেচারা কারটা শুনবেন?

"Previously there weren't so many people. Allah used to distribute his love from individual to individual. And probably the people were more upright then than now. But now, all this injustice and moral degradation—amidst that, the calls [for help] of so many people. Poor Allah, WHOSE will he hear?" (Dilara Hashem)

Exercises—Answer using a pronoun. Then make up a couple of sentences using comparable pronouns. For example:

আপনি পরের বাস নেবেন।
কোন বাস নেবো?

Response:
পরেরটা। আগেরটায় বেশ ভিড় ছিল, নিতে পারতেন না। পরেরটায় বসবার জায়গা পেতে পারবেন। তবে আজকালকেরগুলিতে বসবার উপায় কম বলে মনে হয়।

১) আমি ওই সাদা মিষ্টিগুলো পছন্দ করি না।
কোন মিষ্টি তোমার অপছন্দ?

২) বড় ছেলেরা, দেখছি, ছোট বাচ্চাদের সঙ্গে খেলতে চায় না।
কারা খেলতে চায় না?

৩) সে তার লাল সিল্কের শাড়ি পরে এসেছিলো ফাংশানে।
কী শাড়ি পরেছিলো?

IV. **SALUTATIONS & COMPLIMENTARY CLOSINGS**

Different relationships between the writer and the receiver of letters require different salutations/complimentary closings. All terms listed here, unless marked, can be used with Muslims, Hindus, Christians, and Buddhists alike.

SALUTATIONS:

A. When the one written to is senior to the letter writer:

শ্রদ্ধাস্পদেষু (m.), শ্রদ্ধাস্পদাসু (f.) "To the respected one" (literally, শ্রদ্ধা ["respect"] + আস্পদ ["container"] + Sanskrit locative case plural—respectful—ending এষু/আসু)

শ্রদ্ধাভাজনেষু (m.), শ্রদ্ধাভাজনাসু (f.) "To the respected one" (ভাজন also means "receptacle; one who is an object of/receptacle of")

শ্রদ্ধেয় (m.), শ্রদ্ধেয়া (f.) "Respected, Venerable" + the person's name

মাননীয়েষু (m.), মাননীয়াসু (f.) "To the most honorable one"

—For formal, impersonal letters (equivalent to "Dear Sir:"):

মহাশয় "Sir, Gentlemen"

প্রিয় মহাশয় "Dear Sir"

মাননীয় "Honorable Sir" (name, etc., may follow—মাননীয় প্রধান অতিথি, "Honorable Chief Guest"—from Lesson 10)

মহোদয় "Sir, Gentlemen"

জনাব "Sir, Gentlemen" (for Muslims, name may follow)

বরাবরেষু "To:"

also sometimes simply বরাবর

B. When the one written to is honorific (i.e., the pronoun আপনি will be used) but not senior to the letter writer:

প্রীতিভাজনেষু (m.), প্রীতিভাজনাসু (f.) "To the object of friendship/affection"

C. When the one written to is more familiar to the letter writer (either the pronoun আপনি or তুমি could be used):

প্রিয় "Dear" + the person's name or the person's name by itself

☞ Even if the one written to is a woman, the feminine form is NOT used here; প্রিয়া means "darling, beloved" and is NOT to be used as some sort of standard feminine salutation.

D. When the one written to is junior and someone to whom you might show parental affection (either the pronoun তুমি or তুই could be used):

কল্যাণীয়েষু (m.), কল্যাণীয়াসু (f.) "To one whose well-being is wished for"

স্নেহাস্পদেষু (m.), স্নেহাস্পদাসু (f.) "To the container of my affections"

স্নেহের "Dear" + the child's/person's name

The body of a letter may, and often does, end with ইতি ("here ends, thus, all for now"). In all but the most formal of letters, the last line or paragraph often includes the following sort of concluding statement:

আমার শুভেচ্ছা নেবেন।
"Please accept my best wishes."

আমার শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা জেনো।
"Know [that I express] my love and best wishes [for you]."

COMPLIMENTARY CLOSINGS:

A. Used in conjunction with (A) salutations above:

সশ্রদ্ধায় আপনার "With respect, yours"
শ্রদ্ধাসহ "With respect"
বিনত (m.); বিনতা (f.) "Polite [humbly]"
বিনীত (m.); বিনীতা (f.) "Polite [humbly]"
ভবদীয় "Yours"
আপনার/আপনাদের "Yours"

B. Used with (B) salutations above:

ভবদীয় "Yours"
আপনার/আপনাদের "Yours"

C. Used with (C) salutations above:

আপনার/আপনাদের; তোমার/তোমাদের "Yours"

D. Used with (D) salutations above:

সস্নেহে তোমার/তোমাদের; তোর/তোদের "Lovingly, yours"
আশীর্বাদক (m.); আশীর্বাদিকা (f.) "The one who blesses you"
কল্যাণাকাঙ্ক্ষী (m.); কল্যাণাকাঙ্ক্ষিণী (f.) "The one who wishes you well"
শুভার্থী (m.); শুভার্থিনী (f.) "The one who wishes well"

There are other salutations and complimentary closings plus latitude to be somewhat inventive, but do keep in mind the nature of your relationship with the person to whom you are writing.

Exercise—Translate:

৩-৪-৮৪
ঢাকা

ক্লিণ্ট চাচা,

বাংলা নববর্ষের শুভেচ্ছা জানবেন। আশা করি ভাল আছেন। অনেকদিন হল আপনার পাঠানো উপহার পেয়েছি। কিন্তু আপনাকে চিঠি লিখতে বহু দেরী করে ফেললাম। এতদিন পরে ধন্যবাদ জানাচ্ছি বলে আশা করি কিছু মনে করবেন না।

আপনার বাংলা চর্চা কেমন চলছে? বাংলাদেশে আবার কবে আসবেন? বাংলাদেশের কথা, বাংলাদেশীদের কথা আপনার নিশ্চয়ই খুব মনে পড়ে। আমরা প্রায়ই আপনার কথা মনে করি। অনেককেই আপনার গল্প করি। আপনি কত সহজে অন্য জায়গার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারেন তা আম্মা খুব বলে।

আমি এখন ঢাকায় থাকি। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতিতে অনার্স পড়ছি। খুকি ক্লাস টেন-এ আর খোকা সেভেন-এ পড়ে। ওদের ছেড়ে থাকতে খুব মন খারাপ করে। ছুটিতে ওখানে বেড়াতে যাই।

আমাদের ক্যাম্পাসের এখন অনেক পরিবর্তন হয়েছে। আপনি আবার আসলে আমরা সবাই খুব খুশী হব। আমরা ভাল আছি।

(স্বাক্ষর)

LESSON 14

I. রসিকতা

মফঃস্বলে নাটক করতে গেছে ঢাকার এক তুখোড় অভিনেতা। নাটকের এক গুরুত্বপূর্ণ অংশে অভিনেতাটি যখন চমৎকার নাটকীয়তা ফুটিয়ে তুলে সংলাপ বলছেন, 'একটি ঘোড়া! আমার একটি ঘোড়া চাই।[43] রাজ্য বিলিয়ে দেব। সিংহাসন বিলিয়ে দেব তবু এই মুহূর্তে আমার একটি ঘোড়া চাই'— তখন দর্শকদের মধ্য থেকে রসিকতা করে একজন চেঁচিয়ে বললো, 'এত রাতে ঘোড়া পাবেন কই; একটি গাধা হলে চলবে?'

অভিনেতাটি তৎক্ষণাৎ মঞ্চের কিনারে এসে দর্শকদের মধ্যে যেখান থেকে কথাটা এসেছে সেদিকে তাকিয়ে বললেন, 'হ্যাঁ, চলবে, তাও চলবে— শিগ্গির চলে আসুন তাহলে, অবিলম্বে!'

❁ ❁ ❁ ❁

আয়ার কাছে দুই যমজ মেয়ে মোনা আর লিসাকে রেখে ওদের মা অফিসে যাবার সময় বলে গেলেন, সময়মত ওদের গোসল করিয়ে যেন খেতে দেওয়া হয়।

গোসল হয়ে যাবার পর খেতে বসে দুই বোন হেসে কুটিকুটি হচ্ছে দেখে আয়া জিগেস করলেন, 'আপনেরা অত হাসতাছেন ক্যান্?'[44]

'হাসবোনা?'— লিসা বললো, 'তুমি যে আমাকে একবারও গোসল না করিয়ে দু'বারই মোনাকে গোসল করিয়ে এনেছ!'

'সচিত্র সন্ধানী,' ৫ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা, ২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৯/৬ জুন '৮২, পৃঃ ৬৮।

---

[43]Though spelled the same as the lst-person present tense of the verb চাওয়া, here চাই is a noun ("desire, want, need"), not a verb at all.

[44]The Ayah's (maidservant's) dialect for 'আপনারা অত হাসছেন কেন?'

II. INFINITIVE + ANOTHER VERB (1)

In many cases, infinitives are used in Bangla in conjunction with other verbs in much the same way as they are used in English. Examples from *Intro Bengali* include:

(বলা) রামকে বাজারে যেতে বলেছো কি?
"Have you TOLD Ram TO GO to the market?" (p. 256)

(যাওয়া) সে কি ফল কিনতে যায় নি?
"Didn't he GO TO BUY fruit?" (p. 256)

(দেওয়া) তুমি বিনুকে কলাগুলো খেতে দিয়েছো কি?
"Have you GIVEN Binu the bananas TO EAT?" (p. 258)

(চাওয়া) আমি ওকে দেখতে চাই।
"I WANT TO SEE him." (p. 258)

(পারা) তা হলে, সে শহরে গেলে পড়তে আসতে পারবে না।
"In that case, if he goes to the city, he will not BE ABLE TO COME TO STUDY." (p. 268)

Observe, in particular, the meaning and manner in which the following common verbs—দেখা/শোনা, যাওয়া, and জানা—are used with the infinitive:

দেখা/শোনা "to see/hear someone [in the objective case] doing/do something":

হঠাৎ এই অন্ধকার রাত্রিতে এরূপ স্থানে আমাকে একাকী ভূতের মত দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিলে, . .
"If all of a sudden they were TO SEE ME STANDING alone like a ghost in a place like this on such a dark night, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 134)

আমি একটি কোকিলকে ডাকতে এবং কাঁদতে শুনলুম।
"I HEARD A CUCKOO CALL [CALLING] OUT and CRY [CRYING]." (Sirshendu Mukhopadhyay)

The verbs "to see" and "to hear," may be construed in the speaker's mind to have the entire dependent clause (actor and action, not just actor) as the object of the verb, in which case the dependent clause has a FINITE VERB with its subject (if expressed) in the nominative case:

আমি একা বেড়াচ্ছি দেখে সে আমার কাছে এগিয়ে এলো।
"Seeing me roaming about alone, she advanced toward me." (Anon.)

আমার এখানে থাকতে আর ভাল লাগছে না শুনে তুই রাগ করেছিস।
"You got angry hearing that I no longer enjoy living here." (Anon.)

Moreover, an action itself may be the object of perception, in which case the verbal noun form of the verb is used:

> তখন তোমার দু' হাত তুলে নাচ, নকল কান্না আর মুখের কাছে মুখ এনে চোখ বড় করে তাকানো দেখে কান্না ভুলে আমি খুব হেসেছিলুম।
> "I forgot my crying and laughed when I saw you staring big-eyed at me and your phony crying and your two arms dancing in the air."
> (Sirshendu Mukhopadhyay)

যাওয়া (a) literally, "to go somewhere to do something" (see example from *Intro Bengali* above); and (b) "to set about to do something":

> তিরস্কার করিতে গিয়া হাসিয়া ফেলিলেন।
> "As they went [set about] to scold [them], they broke down laughing." (Anon.)

জানা with a preceding infinitive, means "to know how" (see also Lesson 7, III):

> হাত দেখতে তো আমি জানি না।
> "But I can't read palms." (Sailajananda Mukhopadhyay)

Some other verbs (mainly compound verbs: noun + verb) that may take the infinitive:

অসুবিধে/অসুবিধা
সুবিধে/সুবিধা + হওয়া/আছ-

> তাকে হাত করতে কোন অসুবিধা হয়নি।
> "There was no DIFFICULTY WINNING [TO WIN] him OVER."
> (Satyajit Ray)
>
> সেভাবে সাজাতে অসুবিধা থাকলে মুখোশগুলো টেবিলে শোয়ানোও থাকতে পারে, দরকারমতো তুলে নেওয়া হবে।
> [stage directions] "If there's A PROBLEM ARRANGING [TO ARRANGE] the masks that way, then they can be laid flat on the table; they will be picked up as needed." (Ketaki Kushari Dyson)

আরাম + হওয়া/আছ-

> এমন পথে গাড়ী চালিয়ে যেতে আরাম আছে।
> "There is COMFORT in DRIVING [TO DRIVE] a car over such a road."
> (Anon.)

কষ্ট + হওয়া

আসলে ওঁর কথা বলতে কষ্ট হয়।
"Actually, it is hard for him [the grandfather who had had a stroke] to talk."
(Dilara Hashem)

ক্ষতি + হওয়া/আছ-

যাদের সাময়িক বলতে ক্ষতি নেই।
"[Those] whom there is no HARM CALLING [TO CALL] temporary." (Anon.)

দোষ + হওয়া/আছ-

স্বামীর সঙ্গে পালাইয়া যাইতে দোষ কি?
"What's the CRIME in RUNNING [TO RUN] away with one's husband?"
(Anon.)

লাভ + হওয়া/আছ-

বড় করে লিখতে লাভ আছে কি?
"Is there a BENEFIT to WRITING [TO WRITE] large?"

☞ The nouns listed above (অসুবিধে/সুবিধে through লাভ) are ALSO used with the VERBAL NOUN + GENITIVE, IN PLACE OF THE INFINITIVE. (See Lesson 6, II, B.)

দেরি/বিলম্ব + হওয়া/করা/আছ-

বসুন্ধরার বুঝতে দেরি হলো না।
"Basundhara was not SLOW TO COMPREHEND."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

বসুন্ধরা আসতে দেরি করেনি।
"Basundhara did not DELAY COMING." (Sailajanada Mukhopadhyay)

আরতি হতে দেরি আছে।
"IT IS STILL SOME TIME BEFORE the *arati* ceremony."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

ব্যারিস্টারী পাশ করতে বিলম্ব হওয়ায় তিনি গভীর হতাশা প্রকাশ করেছেন।
"At being DELAYED in PASSING [TO PASS] the bar, he expressed deep disappointment." (Anon.)

বাকি রওয়া/আছে/রাখা

কোন খানেই লোক পাঠাইতে বাকী রহিল না।
"Nowhere at all did there REMAIN a person TO SEND."
(Upendrakishore Raycaudhuri)

পৃথিবীর বানর আর আসিতে কেহ বাকী নাই।
"None of the world's monkeys REMAINED TO COME." Or: "There wasn't a monkey in the world who hadn't come." (Upendrakishore Raycaudhuri)

তাহারা পৃথিবীর কোন স্থান দেখিতে বাকী রাখিল না।
"They LEFT no place in the world TO SEARCH."
(Upendrakishore Raycaudhuri)

বারণ করা

কোন-কিছু ভাবতে বারণ করেছে যখন, তখন আর ভাববো না।
"Since he FORBADE [me] TO WORRY, I won't worry any more."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

বিলম্ব—see দেরি

ভয় পাওয়া

যে পথে তিনি যেতেন চোর জোচ্চোর সে পথ মাড়াতে ভয় পেত।
"Thieves would FEAR TO TREAD the path he walked." (Rabindranath Tagore)

ভরসা হওয়া

মেয়ে দুটোকে বাড়ীর বার করতে ভরসা হয় না।
"[She] didn't have CONFIDENCE enough TO LET the two girls out of the house." (Anon.)

ভুল করা

প্রতিভার ইঙ্গিত বুঝতে ভুল করেছিলেন।
"He had FAILED TO GRASP the hint of genius." (Anon.)

ভোলা/ভুলে যাওয়া

যা পেত, নিতে ভুলত না।
"What he received, he did not FORGET TO TAKE." (Rabindranath Tagore)

অপুদার বড় ভোলা মন, সব কথা বলতে ভুলে যায়।
"Opu is very forgetful; he FORGETS TO TELL everything."
(Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

লজ্জা হওয়া/আছে/করা

একজন স্বামীজির সামনে কথাটা বলতে তার লজ্জা হয়েছিল।
"She had become EMBARRASSED TO SPEAK in front of a swami."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

তোমাদের কাছে বলতে লজ্জা নেই।
"[I] am not ASHAMED TO TELL you." (Saradindu Bandyopadhyay)

ছিছি, ভয় করতে লজ্জা করে না?
"Shame on you, aren't you ASHAMED TO BE AFRAID?"
(Rabindranath Tagore)

সাহস হওয়া/পাওয়া

রাগ করতে সাহস হয় না।
"[He] didn't have the NERVE TO GET ANGRY." (Anon.)

সংবাদ তাকে জানাতে কেউ সাহস পায় নি।
"No one had the COURAGE TO TELL her the news." (Sunil Gangopadhyay)

সাহায্য করা

ছেলেবেলার কথাটা বললে হয়ত আমার চরিত্রের একটাদিক বুঝতে সাহায্য করবে।
"If I speak of my childhood, it will perhaps HELP [one] TO UNDERSTAND one side of my personality." (Satyajit Ray)

সুযোগ পাওয়া

আমি যেন এখানে ফিরে আসতে সুযোগ পাই।
"May it be that I GET AN OPPORTUNITY TO RETURN here." (Anon.)

Exercises — Translate:

১) এঁকেই নাইনটিন ফিফটিতে আসামের জঙ্গলে ম্যাগনিফাইংগ্লাস হাতে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াতে দেখেছি। (Satyajit Ray)
২) জবাব দিতে একটুও দেরি করলেন না সুধীরবাবু। (Buddhadeva Bose)

৩) আমি আমার বাবাকে সাদা জিনের প্যাণ্ট পড়ে ক্রিকেট টেনিস খেলতে দেখেছি। (Sirshendu Mukhopadhyay)

৪) বালী আসিতে আর বিলম্ব করিল না। (Upendrakishore Raycaudhuri)

৫) দিনের পর দিন এই সাজে ওকে অফিস যেতে দেখেছি আমি। (Ashapurna Devi)

৬) রেস্তোরাঁয় গিয়ে কিছু খেয়ে আসা যাক ভেবে পকেটে হাত দিতেই হাতটা পকেটের তলায় বসে গেল। (Anon.)

III. লাগা

Consult a dictionary for the many meanings and applications of লাগা। In *Intro Bengali,* this verb was introduced in the very first lesson in a common genitive-3rd-person construction:

আপনার শিকাগো কেমন লাগে?
"How do you like Chicago?"
আমার শিকাগো খুব ভাল লাগে।
"I like Chicago very much."

Other GENITIVE 3RD-PERSON constructions with লাগা:

A. "to feel"

A.1. (with the sensation expressed)

গরম লাগা/ঠাণ্ডা লাগা "to feel warm/to feel cold"
তোমার কি ঠাণ্ডা লাগে? "Do you feel cold?"

মা বিছানা ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, থাক সুর্মা—জানালা খুলে কাজ নেই। আব্বার হয়ত ঠাণ্ডা লাগছে।
"While mother was shaking out the bedding, she [her maternal mother] said, 'Wait, Surma—you shouldn't open the window. Father might be feeling cold.'" (Dilara Hashem)

খিদে লাগা/তেষ্টা লাগা "to feel hungry/to feel thirsty"[45]
আমার খুব খিদে লেগেছে। "I'm really hungry."

[45] খিদে পাওয়া/তেষ্টা পাওয়া also means "to feel or be hungry/thirsty," also a genitive-3rd-person.

A.2. "to feel pain, be hurt" (without any explicit word for pain)

> আয়-না ভাই, ওঠ-না ভাই! [তোর] লেগেছে ভাই!
> "Come on, friend, get up! Are you hurt!" (*Advanced Bengali,* p. 116)

B. "to need, require"

> যে সব উপকরণ তার ব্যবহারে লাগে, . . .
> "All those materials [the *patuya*] requires for his profession, . . . "
> (*Advanced Bengali,* p. 183)
>
> চন্দননগর পৌঁছতেই লাগল দেড় ঘণ্টা।[46]
> "It took an hour and a half to reach Candan Nagar." (Satyajit Ray)

Constructions with লাগা that are NOT GENITIVE-3RD-PERSON:

C. "to begin or resume or set to," using the infinitive + লাগা
(consult *Intro Bengali,* p. 277)

☞ When লাগা means "to begin, resume, set to," it is INFLECTED FOR PERSONS (subject in the nominative) and is in the SIMPLE PAST tense.

> আমি পড়তে লাগলাম। "I began to read."
>
> কৈকেয়ী ভিন্ন সকলেই হাহাকার ক'রে কাঁদতে লাগলেন।
> "Except for Kaikeyi, everyone began to weep and wail."
> (*Advanced Bengali,* p. 307)

D. "to be comparable, to be able to compete with"

> আমি এই পরোপকারনিরত ঢেঁকিকে আর্য্যসভ্যতার এক বিশেষ ফল মনে করি—আর্য্যসাহিত্য, আর্য্যদর্শন আমার মনে ইহার কাছে লাগে না—রামায়ণ, কুমারসম্ভব, পাণিনি, পতঞ্জলি, কেহ ধানকে চাল করিতে পারে না।
> "I consider this altruistic *dhenki* [rice husking pedal] a major contribution of Aryan civilization—the literature of the Aryans, the philosophies of the Aryans, to my way of thinking, cannot hold a candle to it—the *Ramayana*, the *Kumarasambhava*, Panini, Patanjali, not a one of them is able to turn paddy into husked, edible rice." (Bankimcandra Cattopadhyay)

Some other expressions with লাগা:

---

[46]Review also Lesson 9, IV, C for measurement of time using লাগা।

কাজে লাগা "to be useful, of use"

কাজে লাগানো "to engage, make use of"

আখ থেকে সংগৃহীত অপরিশ্রুত মোম থেকে বিশুদ্ধ মোমসংগ্রহ করার জন্যে কাজে লাগানো হয় খনিজ তারপিন তেল এবং আইসোপ্রপাইল আলকোহল।
"For extracting pure wax out of the unfiltered wax collected from sugar cane, mineral turpentine and isopropyl alcohol are employed." (from Lesson 19, I)

পেছনে লাগা "to hound, tease, harass"

এই বিমাতাটি এমন অধ্যবসায়ের সহিত তাহার পিছনে লাগিয়া থাকিতেন যে, সে অনেক সময় বুঝিতে পারিত না যে, তাহার নিজের স্বাধীন সত্তা কিছু আছে কি না।
"This stepmother kept after him with such perseverance that much of the time he was not sure whether he had any independent existence of his own or not." (Saratcandra Cattopadhyay)

লেগে থাকা "to stick to, adhere to; to pursue doggedly, continue on"

সর্বক্ষণ মুর্শিদাবাদ কোলকাতার গল্পই লেগে থাকত তাঁর মুখে এবং সব সময় আফসোস করতেন ভারত দুখণ্ড হওয়ার জন্যে।
"Tales of Kolkata and Murshidabad clung to his lips, and he always felt regret because of the partition of India." (Dilara Hashem)

Exercises—Supply the missing clause or phrase, all of which use লাগা। You probably will not be able to reproduce the original text exactly, but compare your rendering with the answer key and note the various uses of this polysemic verb. All of the passages are taken from Mahasweta Devi's novel 'ক্ষুধা' (কলকাতা: দে'জ পাবলিশিং, ১৩৯৬)।

১) কিছুদিন ধরেই রক্ত চনমন করছে, ______, সেই জন্যেই কি স্বপ্নটা দেখলেন? (পৃ: ৯)
[উদাস—indifference, disinterestedness]
"For some days now he was feeling restless; *his body seemed indifferent* [to the world around him]; was it for that reason that he had the dream?"

২) স্বপ্নটা মাঝে মাঝে দেখেন কৌয়ার, আর স্বপ্নের রেশ ______, অনেকক্ষণ ______, . . .(পৃ: ১২)
"Kouar had the dream from time to time, and faint remnants of the dream *would linger in his mind, linger* a long time, . . . "

৩) ঘর থেকে বেরোস না একবারও, ______। (পৃ: ১৭)
[পিসাব, পেচ্ছাব, প্রস্রাব - urine, urination]
"Don't go outside the house even once, *not even if you have to piss*."

৪) পুজোআজা দিলে দেবদেবতাকে খুশি রাখলে ______। (পৃ: ২২)
"If you do puja, if you keep the gods happy, *there's no need for doctors and medicine*."

৫) এ কে? কথা বলছে না?
______। (পৃ: ২৭) [ভাগনে (also ভাগিনা, ভাগিনেয়)—nephew, sister's son]
"Who's he? So, why's he not talking?"
"*He's my nephew*."

৬) আমি তো জঙ্গলে [গাছ] লাগাচ্ছি খুব। ______, এ থেকে ফরেস্ট অনেক রেভিনিউ পাবে। (পৃ: ১২২-২৩)
"I am planting quite a few [trees] in the jungle. *If they take root*, the Forest Office will realize a lot of revenue from this [project]."

৭) জঙ্গলে মৌয়া লাগাবেন না?
কিছু লাগালাম। তবে বড় হতে ______। (পৃ: ১২৩)
"Aren't you going to plant *mohua* in the jungle?"
"I planted some. But *it takes such a long time* for them to get big."

৮) ব্যস্ত, অতি ব্যস্ত পথ। ট্রাক, ম্যাটাডোর, সাইকেল, স্কুটার, হঠাৎ ঘ্যাঁচ করে একটি গাড়ি থামে ওদের সামনে। ওদের মুখে ______। (পৃ: ১৭৮)
"A busy, very busy road. Trucks, Matadors, bicycles, scooters—all of a sudden a car screeched to a halt in front of them. *Dust flew up into [covered]* their faces."

IV. POSTPOSITIONS: OPTIONAL GENITIVE CASE

"Postposition" is the name given to a certain class of words that come after ("post"), comparable to what in English grammar one calls a preposition—a class of words that come before ("pre"). Prepositions in English require the objective case on the following pronoun (although one hears "between he and I" more and more these days). In Bangla, postpositions can be grouped into four categories.

1. Those that allow for the optional genitive, or, in other words, allow both for the genitive case and for no case marker at all.

> **Note**: Postpositions in this first category usually, but not always, require the GENITIVE on a preceding HUMAN PRONOUN while allowing the genitive to be optional with all nouns and with nonhuman pronouns.

2. Those that require the genitive case on a preceding noun or pronoun.

3. Those that require no particular case ending on the preceding word.

4. The two postpositions (দিয়ে and নিয়ে) that require the objective case on a preceding human noun or pronoun.

> ☆ **Remember**: The objective case is generally not expressed with nonhuman nouns and pronouns, though the objective case is implicit nonetheless.

❑ ❑ ❑ ❑ ❑

থেকে "from; for, since [with time expressions]"; হইতে in SADHU

রামবাবু, আপনি কি এখন নদীর ধার থেকে এলেন?
"Ram Babu, have you just come FROM the river bank?"
(*Intro Bengali,* p. 169)

কলকাতার থেকে দশ-পনেরো মাইল দূরে জায়গার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারি সুবিধে দরে।
"I could arrange for some land [for you] ten, fifteen miles away FROM Kolkata, at a convenient price." (Jibanananda Das)

জানেন তো, দক্ষিণ আমেরিকা আর আফ্রিকা ক্রমশঃ পরস্পরের থেকে নিঃশব্দে দূরে স'রে যাচ্ছে?
"You know, don't you, South America and Africa are gradually moving away FROM each other, silently?" (Ketaki Kushari Dyson)

সে-রাত্রে কলেজ স্ট্রীট থেকে ডালহাউসিতে হেঁটে যাওয়ার পরে আমরা একটা ক্যাফেতে গিয়েছিলাম, তাই না, অভিদা?
"That evening, after walking FROM College Street to Dalhousie Square, we went to a cafe, didn't we, Abhi-da?" (Ketaki Kushari Dyson)

> "From" a HUMAN, whether NOUN or PRONOUN, is expressed by কাছ থেকে (নিকট হইতে in SADHU) with required GENITIVE, not simply থেকে (হইতে in SADHU); see *Intro Bengali,* p. 183.
>
> আমার কাছ থেকে "from me"

EXCEPT: When থেকে means "than" (when comparing one thing to another)—GENITIVE REQUIRED (see Lesson 15, IV):

ভাইয়েদের থেকে তার প্রোটিন-প্রাপ্তি কম।
"Her [girls, generally] protein intake is less THAN her brothers'."
(Ketaki Kushari Dyson)

AND: When the human is considered more a position or a type:

. . . তখন মেজোবউ থেকে মা হয়ে বসতুম।
. . . then, FROM [being just] the second wife in the household, I would have become a 'mother.'" (Rabindranath Tagore)

যোগীন্দ্রনাথ বসু থেকে আরম্ভ করে সুরেশচন্দ্র মৈত্র পর্যন্ত যাঁরা এর আগে কবির জীবনী লিখেছেন, . . .
"Those who have written biographies of the poet previously, beginning FROM Yogindranath up through Sureshcandra Maitra, . . . " (Ghulam Murshid)

FURTHERMORE**,** note the following, where, for some speakers, the grammatical difference between human and nonhuman is obscured:

আমার সহানুভূতি দরকার—এবং আমি তা আর কার থেকে পেতে পারি?
"I need sympathy—and FROM whom else can I get that?" (Ghulam Murshid)

কলকাতার পরিজন থেকে দূরে মাদ্রাসে গিয়ে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্যে গোড়াতে তাঁকে রীতিমতো সংগ্রাম করতে হয়েছে।
"Having gone FROM his close Kolkata friends to faraway Madras, he had at the very outset to struggle seriously to establish himself." (Ghulam Murshid)

দ্বারা "by, by means of"

A. with human pronouns AND human nouns, the GENITIVE is REQUIRED:

তাঁহার দ্বারা ইহকালের সুখসম্ভোগের কোন আশাই নাই, অথচ সেই হাসেন আপনার প্রার্থী।
"There is no hope of his enjoying [enjoyment BY him] a life of luxury in this world, yet still that Hasan is your suitor." (Mir Mosharraf Hosain)

চলচ্চিত্রশিল্পে আপনি কি কারো দ্বারা অনুপ্রাণিত বা প্রভাবিত?
"In the art of filmmaking, were you [Ritwik Ghatak] influenced or inspired BY anyone?" (Prabir Sen)

ডিরোজিওকে অনেকে বলতেন ইউরেশীয় বায়রন, যদিও অন্য প্রধান রোম্যাণ্টিক কবিদের—স্কট, মুর, বার্নস—দ্বারাও তিনি প্রভাবিত হয়েছিলেন।
"Many used to call Derozio the Eurasian Byron, even though he had been influenced also BY other prominent romantic poets—Scott, Moore, Burns." (Ghulam Murshid)

স্কুলটা স্বামীজীদের দ্বারা পরিচালিত।
"The school is run BY the [Ramakrishna Mission] swamis."
(Abdul Mannan Syed)

B. otherwise, the GENITIVE is OPTIONAL:

আমরা ষ্টীমারের উপরিভাগ হইতে দূরবীক্ষণ দ্বারা দেখিতাম ওপারে হরিণ চরিতেছে, . . .
"From the upper deck of the steamer, we used to watch, BY MEANS OF a telescope, deer grazing on the far shore, . . . " (from Lesson 1, I)

তাঁদের অংশগ্রহণের দ্বারা আমাদের এ সম্মেলন সাফল্যমণ্ডিত হবে।
"BY their participation, this conference of ours will be a success."
(from Lesson 10, I)

প্রয়োজনের সম্বন্ধকে আমরা হৃদয়ের সম্বন্ধ দ্বারা শোধন করিয়া লইয়া তবেই ব্যবহার করিতে পারি।
"We purify 'relationships of necessity' BY MEANS OF 'relationships of the heart,' and then, and only then, are we able to engage them [i.e., function within those relationships]." (For example, a relationship of master-to-servant becomes transformed, Tagore argues, into a fictive relationship of householder-to-relative.) (Rabindranath Tagore)

অতএব যাঁহাকে আমরা সমাজের সর্বোচ্চ সম্মানের দ্বারা বরণ করিব, তাঁহাকে এক দিনের জন্যও আমরা সুখস্বচ্ছন্দতার আশা দিতে পারিব না।
"Consequently, he whom we shall ceremonially elect BY MEANS OF [i.e., by bestowing upon him] society's highest respect, to that one we shall not be able to give hope of happiness and personal freedom for even one single day." (Rabindranath Tagore)

রুডি। হিন্দী সিরিয়ালটার দ্বারা আমরা এখনও আক্রান্ত হই নি, অধ্যাপক—
শিখা। তবে সন্দেহ নেই, বি-বি-সি নেপথ্যে নেগোশিয়েট করছে—
"Rudy: 'We have not as yet been SUBJECTED TO [i.e., ATTACKED BY] the Hindi serial [of the *Mahabharata*], Professor—'
Shikha: 'But there's no doubt, the BBC is negotiating behind the scenes—'"
(Ketaki Kushari Dyson)

রুডি। [হঠাৎ একটা আইডিয়া দ্বারা আক্রান্ত হয়ে] কিন্তু শিখা, নেট্‌ল্‌গুলো তো মরে নি। হোয়াই নট নেত্‌ল্‌-টি?
"Rudy: [suddenly STRUCK BY (i.e., ATTACKED BY) an idea] 'But Shikha, the nettles haven't died off yet. Why not nettle tea?'" (Ketaki Kushari Dyson)

For the remaining postpositions in this section,
GENITIVE required with human PRONOUN but optional otherwise.

প্রসঙ্গে "pertaining to, in the context of, with respect to, concerning"

তাঁর এই আকার্ষণ বছর দেড়েকের মধ্যে কতো প্রবল হয়ে উঠেছিলো, তাঁর বিশপস কলেজে ভর্তির প্রসঙ্গে আমরা তা লক্ষ্য করবো।
"Just how strong this attraction of his had become within a year and a half or so we shall observe IN THE CONTEXT OF his admission to Bishop's College." (Ghulam Murshid)

যেমন, চার্লস নেপিয়ারের সমালোচনা প্রসঙ্গে এ পত্রিকার সঙ্গে তাঁর বচসা হয়।
"For instance, he quarreled with the journal CONCERNING Charles Napier's criticism." (Ghulam Murshid)

বাবদ/বাবদে "on account of, due to"

১৮৪৮ থেকে ১৮৫২ সাল পর্যন্ত এসব হাতের তৈরি কাজের বাবদে অ্যাসাইলাম বছরে পাঁচ শো অথবা তার চেয়ে বেশি করে টাকা পেতো—বার্ষিক রিপোর্টে তা দেখা যাচ্ছে।
"From 1848 to 1852, DUE TO all of this manual training [i.e., furniture building and shoe making], the Asylum [i.e., the Male Orphan Asylum and Free Day School for Boys] used to receive five hundred or more rupees a year—as can be seen from the annual report." (Ghulam Murshid)

. . . আর দাদাবাবুর দেশে আসার আনন্দ বাবদ (বিগলিতভাবে হেসে) আমার চা-জলখাবার খাওয়ার একটা খরচ . . .
". . . and ON ACCOUNT OF the master's delight upon returning home (giggling unctuously), there is a slight expenditure for [i.e., I, a servant, must charge you for] my tea and refreshments . . . " (Ketaki Kushari Dyson)

বিষয়ে "about, concerning, on the matter of, with respect to"

আমেরিকার বিষয়ে বক্তৃতা দিতে কি?
"To give speeches ABOUT America?" (*Intro Bengali,* p. 317)

বোঝা গেলো, বাংলাদেশ বিষয়ে তাঁর আগ্রহ আছে যথেষ্ট।
"It was evident he had considerable interest WITH RESPECT TO Bangladesh." (Abdul Mannan Syed)

জীবনানন্দের জীবন বিষয়ে কোনো লেখা আমায় পাঠাবে?
"Please send me a piece [some writing] about Jibanananda's life." (from Lesson 13, I)

সাহিত্য, সঙ্গীত এবং ললিতকলা বিষয়েও তাঁর আকর্ষণ সমভাবে ছিল।
"Even CONCERNING literature, music and the fine arts, he [Satyendranath Bose] was equally attracted to them." (from Lesson 16, I)

সে সময়ের যশোহর নগরের বিষয়ে এ রূপ শুনিয়াছি যে, . . .
"WITH RESPECT TO the city of Jessore in those days, I have heard the following, . . . " (Ghulam Murshid)

মারফত/মারফৎ/মারফতে "by means of, through, per, via"

পটুয়া স্বকীয় উপকরণে অধিকতর উজ্জ্বলভাবে মানুষের মনে এঁকে দিতে সক্ষম হয়েছিল তার ছবির মারফত।
"The *patuya*, in his own medium, became able to paint even more vividly on peoples' minds [the folk themes], THROUGH his pictures." (*Advanced Bengali,* p. 184)

প্রতিযোগিতায় যাঁরা জয়ী হবেন তাঁদের নাম অস্কারের রাতেই অনুষ্ঠান মারফৎ ঘোষণা করা হবে নানা ঢঙের নাটকীয়তা করে, ইয়ার্কি ঠাট্টা নাচ-গানের মধ্যে।
"Those who are going to be victorious in the competition will have their names announced on Oscar night itself as part of [VIA] the ceremonies, with a lot of pretentious drama and amidst song and dance and light-hearted gaiety." (Dilip Basu)

রাজনারায়ণ দত্ত এবং জাহ্নবী দেবী এ সময়ে গৌরদাসের মারফত পুত্রকে বোঝাতে চেয়েছেন।
"Raj Narain Datta and Jahnabi Debi at this time, with Gourdas's help [VIA Gourdas, using Gourdas as an intermediary], sought to make their son come to his senses." (Ghulam Murshid)

চাকরি ছেড়ে দেওয়ার পর লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্কের মারফতেই আলাপ হল একজন ইংরেজ ব্যবসায়ীর সঙ্গে। নাম উইলিয়ম কার।
"After giving up his job, he [Dwarkanath Tagore] met THROUGH Lord William Bentinck himself an English businessman by the name of William Carr." (Purnendu Patri)

সম্পর্কে "about, concerning, in relation to, with respect to"

এ যাবৎ তাঁর যে-সব জীবনী প্রকাশিত হয়েছে, তাতে তাঁর জীবনের কোনো কোনো অধ্যায় সম্পর্কে যথেষ্ট অথবা অভ্রান্ত তথ্য খুঁজে পাওয়া যায় না। এর কারণ, তাঁর সন্তান এবং বন্ধুরা তাঁর সম্পর্কে সামান্যই জানতেন।
"There is not sufficient or unflawed factual information CONCERNING certain stages of his life in all the biographies of him [of Michael Madhusudan Datta] published to date. The reason for this is that his son and friends knew very little ABOUT him." (Ghulam Murshid)

হেনরিয়েটা সম্পর্কে তৃতীয় জনশ্রুতি—তিনি ফরাসি।
"The third rumor WITH RESPECT TO Henrietta—she was French."
(Ghulam Murshid)

এ বই লেখা হয় প্রধানত রামমোহন রায়ের সতীদাহ সম্পর্কিত প্রথম গ্রন্থে মহিলাদের সম্পর্কে সাধারণভাবে যে-মন্তব্য করা হয়েছে, তার ওপর ভিত্তি করে।
"This book was written mainly in response to the general opinions CONCERNING women expressed in the first of Rammohan Ray's monographs related to *sati daha* [widow burning]." (Ghulam Murshid)

সম্বন্ধে "about, concerning, in relation to, with respect to"

আত্মীয়। মধুর সম্বন্ধে যে সব কথা শুনি—তাতে লজ্জায় মাথা কাটা যায়! ওকে আপনার একটু সাবধান করা দরকার।
রাজনারয়ণ। কি শোন তার সম্বন্ধে?
"A relative: 'All that stuff I hear ABOUT Madhu—I'm so ashamed by it! You need to caution him a bit.'
Raj Narain: 'What do you hear ABOUT him?'" (Banaphul)

একদিন কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, বঙ্কিমচন্দ্র, মধুসূদন, বিহারীলাল প্রভৃতি সম্বন্ধে লিখলেও হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে তিনি নীরব কেন?
"One day in the course of our conversation I asked Rabindranath why, though he had written ABOUT Bankimcandra, Madhusudan, Biharilal, etc., he was silent CONCERNING Hemcandra and Nabincandra?"
(Pramathanath Bishi)

তাহলে দীনেশকে সে সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলে তো সে বিপিনবাবুকে পাগল ঠাওরাবে।
"In that case, if he [Bipin] were to go to ask Dinesh something ABOUT it, then he [Dinesh] would consider Bipin Babu crazy." (Satyajit Ray)

এই সব সাধুদের সম্বন্ধে কত গল্পই না শুনেছি ছোটকাকার কাছে।
"Ah, I heard so many stories from my uncle ABOUT all these holy men."
(Satyajit Ray)

হইতে "from" in SADHU; see থেকে

আমি অমনি বোট হইতে ডাঙ্গায় উঠিয়া পড়িলাম।
"I then and there got out FROM the boat and onto the shore."
(*Advanced Bengali,* p. 184)

☆ **Remember**: হইতে LOOKS EXACTLY LIKE the SADHU INFINITIVE of the verb "to be," হওয়া

LESSON 15

I. বিজ্ঞাপন

গোল্‌ডেন
স্যাণ্ডাল্‌উড

সুগন্ধ
স্নানীয় সাবান
বিশুদ্ধ হরিচন্দনসার সহযোগে
উৎকৃষ্ট উপাদানে প্রস্তুত।

নিত্য ব্যবহারে দেহ স্নিগ্ধ ও শীতল হয়
মনে তৃপ্তি ও প্রফুল্লতা আসে
চর্মরোগ নিবারিত হয়।

বেঙ্গল কেমিক্যাল, কলিকাতা, বোম্বাই

'কবিতা,' আশ্বিন ১৩৫৩, পৃঃ ২।

◆◆◆◆◆

সর্ব প্রকার দুর্বলতা দূরীকরণের জন্য
আল্‌ফাল্‌ফা গোল্‌ড টনিক—
বল, বীর্য ও শক্তির জন্য হোমিও ভিটামিন

এখানে মানসিক রোগ, এ্যাজমা, ক্যান্‌সার, গ্যাস্ট্রিক, মূত্রপাথরী,
পিত্তপাথরী, অম্লশূল, পিত্তশূল, লিউকেরিয়া প্রভৃতি রোগের
চিকিৎসা অতি যত্নের সহিত করা হয়।

ডাঃ এ,বি,এম, কাবিল আহ্‌মেদ এম,এ, এল,এল,বি, এম,বি,এইচ,আই (কলকাতা)
৭৩৭, দক্ষিণ শাহজাহান পুর (আমতলা) ঢাকা, ফোনঃ ৪০০৮৭১
সাক্ষাতের সময়: সকাল ৮-১০টা বিকাল ৫-৯টা

'দৈনিক ইত্তেফাক,' ১০ই আশ্বিন, ১৩৮৮, পৃঃ ১।

II. INFINITIVE + ANOTHER VERB (2)

A. CONTINUOUS ACTION, infinitive + থাকা = "to continue doing/to do something":[1]

খেলা ছেড়ে একবার দূরে গিয়ে চিৎ হয়ে শোয়, আবার ধরা দিয়ে হেসে হেসে মোহ দোলায় দুলতে থাকে!

"At one point he quit the game, moved far away, and lay on his back; then again letting himself be held, laughing, he swung [continued to swing] on that swing of infatuation." (*Advanced Bengali,* p. 116)

এই পট যখন আস্তে আস্তে খোলা হয় তখন ছবিটা একসঙ্গে না বেরিয়ে একটু একটু করে প্রকাশ পেতে থাকে।

"When this *pat* [scroll painting] is opened slowly, the picture, rather than coming out all at once, is [continues to be revealed] a little at a time." (*Advanced Bengali,* p. 185)

একটানা গীতি-প্রবাহের বৈচিত্র্যহীন পথে ইহার কাহিনী অগ্রসর হইতে থাকে।

"Continuously, its tale advances on the unvarying path of the song's current." (*Advanced Bengali,* p. 211)

B. PERMISSION, infinitive + পারা and দেওয়া

B.1. "May," as in "may I do something" or "you may do something" is expressed by the infinitive + পারা:

তাড়াতাড়ি খেলা শেষ হলে আমরা শহরে যাবো।
আমিও কি তোমাদের সঙ্গে আসতে পারি?
হ্যাঁ, তুমি আসতে পারো।
"If the game is over soon, we shall go to the city."
"May I come with you?"
"Yes, you may come." (*Intro Bengali,* p. 270)

B.2. "Let/allow," as in "let [me, you, him/her/it] do something" is expressed by the infinitive + দেওয়া:

তোমাদের সঙ্গে কি আমাকে যেতে দেবে?
"Will you let me go with you?"

☞ The one being allowed to act is in the OBJECTIVE CASE, in both English and Bangla.

যেতে দেবো না কেন?
"Why wouldn't we let you?"

---

[1]The PAP + থাকা may also mean, depending on what verb is used, "to continue to do/doing something" as well as "to do something repeatedly"; review Lesson 10, II, C.

কেন জীবনানন্দ এই সনেটচক্রের কথা ঘূণাক্ষরেও কাউকে জানতে দেননি।
"Why didn't Jibanananda let anyone know anything whatsoever about this sonnet cycle?" (Jyotirmoy Datta)

হাঃ, যেতে দেও [দাও], যেতে দেও, একটা ট্রাইফ্লীং কথা নিয়ে মিছে ঝকড়া [ঝগড়া] কেন?
"Aha, forget it! Let it be! Why this meaningless quarrel over a trifling matter?" (Michael Madhusudan Datta)

C. ABILITY, infinitive + পারা and পাওয়া

> The primary dictionary definition of পারা is "to be able," of পাওয়া, "to get, obtain." In most cases, infinitive + পারা in Bangla corresponds to "to be able" + infinitive in English. However, both the infinitive + পারা and the infinitive + পাওয়া may translate as "to be able to do something." With পাওয়া, the ability is, in certain respects, EXTERNALLY DETERMINED, "to get the opportunity to do something." With পারা, the ability is, in a way, INTERNALLY DETERMINED.

বৃত্তি না পেলে আমি এ বছর ঢাকায় যেতে পাবো না।
"If I don't get a fellowship, I'll not be able to go to Dhaka this year."

টাকা পেলেও আমি এ বছর ঢাকায় যেতে পারব না।
"Even if I get the money, I won't be able to go to Dhaka this year."

In the first sentence, whether the "I" gets to go is determined by whether she gets a fellowship. In the second sentence, though we are not told why, the "I" has determined for herself that she can't, for whatever reason, go. In many situations, it is impossible or impractical to determine whether the factors that make a person able or unable to do something are internal or external. And in most cases, a determination of those factors is irrelevant. THE IDEA OF "to be able" IS GENERALLY RENDERED IN BENGALI BY পারা। But, for verbs of sense perception (particularly common among those are the verb দেখা ["to see"] and the verb শোনা ["to hear"]), the distinction between EXTERNAL and INTERNAL ABILITY can be significant. With these verbs in their infinitive form, whether পারা or পাওয়া is used can make a difference, particularly in the negative:

দেখতে পারা may mean "to tolerate, stand," (literally, "to be able to bring oneself [internal ability] to look at someone or something")

দেখতে পাওয়া means "to get to see, be able to see, have the opportunity [external ability] to see"

Internal:

ও লোকটা খুব বদমাস। আমি তাকে দেখতে পারি না।
"That fellow is a scoundrel. I can't stand him."

বামপন্থীরা ডানপন্থীদের কথা শুনতে পারে না।
"Leftists can't tolerate hearing what Right-wingers have to say."

কারো খাওয়া দেখলে তুমি ঘেন্না পাও তো? অনেকে পায়।
যাঃ! যে খেতে পারে সে খাবে না কেন? ঘেন্নার কী?
আমার বাসায় তো বড় পরিবার। সেখানে অনেকে আছে যারা আমার খাওয়া দেখতে পারে না।
আমি পারবো। ভয় নেই।
"Are you disgusted by watching someone eat? Many people are."
"Nonsense! Why shouldn't a person with a good appetite eat well? What's to be disgusted by?"
"There are a lot of family members at our house. Many of them CAN'T STAND to see me eat."
"I'll be able to. Nothing to worry about." (Sirshendu Mukhopadhyay)

External:

সে গাছের পেছনে লুকিয়ে আছে। আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি না।
"He is hiding behind a tree. I am unable to see him."

খুব হইহুল্লোড় হচ্ছে। তাই আমরা ডানপন্থী বক্তার কথা শুনতে পাচ্ছি না।
"There is a great commotion. That's why we cannot hear what the Rightist speaker is saying."

. . . অন্ধকারে ভাল দেখিতে পাইতেছি না।
". . . in the dark, I cannot see well." (*Advanced Bengali,* p. 97)

TO REVIEW: infinitive + পারা can mean:
1. permission (see section B.1 above):
   আমি কি ভিতরে আসতে পারি? "May I come in?"
2. possibility:
   আমি কালকে আসতে পারি। "I might come by tomorrow."
3. ability (internal)
   আমি ভিতরে আসতে পারি না! "I cannot bear going in!"

infinitive + পাওয়া can mean:
1. ability (external)
   আমি কালকে আসতে পাব। "I'll be able to come tomorrow."

HOWEVER, the internal/external distinction is not always maintained, and দেখতে পারা and দেখতে পাওয়া come to be used interchangeably by some. The following examples all are by one author, Syed Hamidul Husain, from his novel 'শকুন' (ঢাকা: মেহেরুন্নেসা আলী, ১৯৮৯):

আমি জানি তুমি প্রিয়নাথের মেয়ে, এই যে দেখতে পারছি তোমার চোখ তোমার বাবার মত, এই যে দেখতে পারছি তুমি সন্ধ্যা।

"I know you are Priyanath's daughter, I CAN SEE your eyes are like your father's, I CAN SEE you're Sandhya."

যাকে পাশা মনের চোখ দিয়ে দেখতে পায়, অথচ এই দু'চোখ দিয়ে নয়।

"[It was she] whom Pasha CAN SEE with his mind's eye, yet not with these two eyes."

মন্টু আয়নায় পাশাকে দেখতে পায়।

"Montu CAN SEE Pasha in the mirror."

আমাকে কিছু বলছ, ভাইয়া।
না।
কি তাহলে, কার সঙ্গে কথা বলছ।
কারো সঙ্গে না।
ঐ যে কি যেন বলছ।
নাহ্, এমনি।
এমনি কোথায় আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, শুনতে পারছি কি যেন বলছ কাউকে।

"Are you saying something to me, brother?"
"No."
"What is it then, who are you talking to?"
"No one."
"But you were saying something or other just now."
"No, it was nothing."
"What do you mean 'nothing.' I CAN SEE you clearly, I CAN HEAR you saying something to somebody."

ঐ যে দেখুন, ভালো করে চোখ খুলে দেখুন, দেখতে পারছেন না ঐ যে আরো একটা ছায়া পাশাকে জড়িয়ে পেঁচিয়ে ধরেছে।

"Look there, open your eyes and have a good look, CAN'T YOU SEE, there, another shadow has grabbed Pasha and enveloped him."

D. OBLIGATION, infinitive + নেই/আছে is comparable to the construction of verbal noun + উচিত নয়/উচিত

ভিতরে সিগারেট খেতে নেই।
"One should not smoke inside."

ভিতরে সিগারেট খাওয়া উচিত নয়।
"One should not smoke inside."

(ধূমপান করা নিষেধ।)



শুধু হাতে ফিরে যেতে নেই।
"One must not return empty-handed." (Parashuram)

শিবের দলবল সন্দেবেলা[2] ওঁদের নাম করতে নেই।
"Siva's bunch, at evening time you should not mention their names."
(Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

রাজা। রাজলক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা বলা দুষ্কর।
তপস্বিনী। মহারাজ, অমন কথা কি বলতে আছে?
"Raja: 'The Goddess of Royal Fortune is still present in this palace; but it's hard to say whether she will remain after this.'
Tapasvini: 'Maharaj, should you be saying such a thing?'"
(Michael Madhusudan Datta)

গোবিন্দলাল: তবে আমি রোহিণীকে ভালবাসি।
ভ্রমর: মিছে কথা—তুমি আমাকে ভালবাস—আর কাকেও[3] তোমার ভালবাসতে নাই—কেন রোহিণীকে ভাবছিলে বল না?
গোবিন্দলাল: বিধবাকে মাছ খাইতে আছে?
ভ্রমর: না।
গোবিন্দলাল: বিধবাকে মাছ খাইতে নাই, তবু তারিণীর মা মাছ খায় কেন?
ভ্রমর: তার পোড়ার মুখ, যা করতে নাই, তাই করে।
গোবিন্দলাল: আমারও পোড়ার মুখ, যা করতে নাই, তাই করি। রোহিণীকে ভালবাসি।

"Govindalal: 'Still then, I love Rohini.'
Bhramar: 'It's a lie—you love me—you shouldn't love anyone else—why are you thinking of Rohini, tell me?'
Govindalal: 'Should widows eat fish?'
Bhramar: 'No.'
Govindalal: 'Widows ought not eat fish, so why does Tarini's mother eat fish?'
Bhramar: 'She is shameless. She does exactly what she shouldn't do.'
Govindalal: 'I too am shameless. I do what I shouldn't. I love Rohini.'"
(Bankimcandra Cattopadhyay)

---

[2]Note spelling: Some dialects in West Bengal do not express aspiration in consonants.
[3]Spelled কাউকে in modern Bangla.

Exercises—Supply the missing clause or phrase, all of which contain an infinitive. As with a similar exercise in the previous lesson, all of the passages are taken from Mahasweta Devi's novel 'ক্ষুধা' (কলকাতা: দে'জ পাবলিশিং, ১৩৯৬)।

১) সারা বছর জঙ্গল তাঁর একার। মহুয়ার ঋতুতে সবাই ______। (পৃ: ১০)
[কুড়ানো—to gather, collect]
"The jungle is his alone the entire year. [But] during the *mohua* season, everyone *may* come and *gather mohua* [blossoms]."

২) সরকারী আপিস এলাকায় ঢুকে গেলে হাওয়া বদলে যায়। আমি থাকতে ______। (পৃ: ৩৭)
"Once they penetrate the government office area, the whole situation [the 'air'] changes. While I'm around, *I'll not let that happen*."

৩) ______ শুধু তেত্রি ভুঁইন। (পৃ: ৭২)
"Only Tetri Bhuin *knows the way and is able to come*."

৪) আমার দোকান ছেড়ে যাও বাপু, ______। (পৃ: ৮৬)
"Leave my shop, Sir, *let me conduct my business*."

৫) ______, কৌয়ার অন্য জগতের মানুষ। (পৃ: ১৭৪)
"*He keeps saying to himself*, Kouar is a being from another world."

৬) কোথাও ভুল করলে কোনো মেয়ের ______। (পৃ: ১৭৬)
[ইজ্জত—honor, chastity, prestige]
"If you slip up at all, some of the women *might get molested* [their honor might leave]."

৭) হঠাৎ ঘ্যাঁচ করে একটি গাড়ি থামে ওদের সামনে। . . . কোসিলা ছিটকে ওঠে, ______? চাপা দেবে নাকি? কি ভেবে . . . (পৃ: ১৭৮)
"A car suddenly screeches to a halt in front of them. . . . Kosila explodes, '*Can't you see*? Were you going to run over us or what? What were you thinking . . . '"

৮) তেত্রি নিমেষে মুখ বন্ধ করে ও ______। (পৃ: ১৭৯)
"Tetri instantly shut her mouth and *just kept running and running*."

III. "WHAT'S-ITS-NAME" (ইয়ে) & "SO AND SO" (অমুক)

ইয়ে is essentially a pronoun used in spoken Bangla when the speaker cannot immediately recall a name or some other word. It can be inflected for case and combined with a verb to form a compound verb:

ইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছে আজ।
"I ran into what's-'is-name today."

কাল ইয়েতে যেতে হবে।
"Tomorrow I have to go to what's-it-called."

তুমি ইয়ে পড়েছ?
"Have you read what's-it-called?"

তুমি কি ইয়ে করেছ?
"Have you what'cha-m'called it?"

আমাকে ইয়েগুলো দেয়া হয়েছে।
"I was given those what'cha-m'call-its."

বিশ্বাস ঝুঁকে বলল—আপনি আমার ইয়ে বোঝেন। আমি আরো তিটে কোম্পানি চালাই ব্যানর্জি। সেগুলো অনেক বেশি রিস্কি।
"Biswas leaned closer and said, 'You understand my . . . er, ah [position? situation? dilemma? problem? whatever]. I run three other companies, Banerjee. And they are even more risky." (Sirshendu Mukhopadhyay)

'হ্যালো সুখেন' 'ও সুখেন'—যেন সুখেন ছাড়া প্রাণ বাঁচে না। সুখেন তোমাদের পীরিতের ইয়ে। ঠিক সময়ে বিয়োলে সুখেনের থেকে বড় ছেলে তোমাদের হত, সে খেয়াল নেই।
"'Hello, Sukhen,' 'O, Sukhen'—as if without your Sukhen you couldn't survive. Sukhen is the what'cha-m'call-it [object? receptacle? whatever] of your affection [of you older married women's affection]. If you had had a child at the conventional time in life, your sons would have been older than Sukhen. But that doesn't seem to dawn on you." (Samaresh Basu)

অমুক is both an adjective ("a certain") and a pronoun ("so and so"); as a pronoun, it is used in much the same way as ইয়ে, to refer to a person whose name is not specified:

আজ অমুক এসেছেন।
"So and so came by today."

অমুকের বাড়িতে যেতে হবে।
"I have to go to a certain person's home."

দেখ, যদি অমুক শিরোমণি, কি অমুক ন্যায়ালঙ্কার আসিয়া তোমার দুধটুকু খাইয়া যাইতেন, তবে তুমি কি তাঁহাকে ঠেঙ্গা লইয়া মারিতে আসিতে?

"See here, had Mr. So and So Blueblood or some Herr Doktor Professor dropped by and drunk your milk, would you have come after him with a stick?" (*Advanced Bengali,* p. 104)

রেসিডেন্সির ভগ্নস্তূপের দেয়ালে কামানের গোলার গর্তে সিপাহী বিদ্রোহের চেহারাটা যেন স্পষ্ট দেখতে পেতাম। মার্বেলের ফলক বলছে—এই ঘরে অমুক দিন অমুক সময়ে কামানের গোলায় স্যার হেনরি লরেন্সের মৃত্যু হয়।

"Through the hole made by the cannonball in the crumbling walls of the Residency, it was as if I could clearly see the outlines of the Sepoy Revolt. A marble slab says—In this room on such and such a day, at such and such a time, by cannon fire Sir Henry Lawrence died." (Satyajit Ray)

Exercises—

1) Think of a tale about somebody going somewhere and doing something. Now write out that tale without specifying who that somebody is or exactly where she/he goes or precisely what is accomplished there. You will want to use both ইয়ে and অমুক liberally, but still make some sense. See just how obfuscating you can be and yet communicate something of the tale.

2) Next, rewrite the initial passage in Lesson II or Lesson III, conveniently "forgetting" the proper Bangla for as many, or as few, of the nouns and verbs as you like, while still making a somewhat coherent statement corresponding to that which is actually communicated in those passages. Again, you will want to use both ইয়ে and অমুক liberally.

3) If you are with someone, have a "meaningful" conversation with that person using ইয়ে and অমুক as though you presume your conversation partner understands perfectly what you are saying. From time to time, ask for "clarification" of what the other person is saying, which, of course, will be given with more ইয়ে and অমুক in new and different contexts.

IV. POSTPOSITIONS: REQUIRED GENITIVE CASE

অনুরূপ "like, similar to, as" (like মত)

ইহাতেও পাঁচালি গানের অনুরূপ একজন বয়স্ক গায়েন থাকেন সত্য,
কিন্তু . . .
"In this, too, AS WITH the *pancali* song, there is an elderly singer, it is true, however . . . " (*Advanced Bengali,* p. 207)

আগে "before, in front of, previous to" (adverb also)

> Many POSTPOSITIONS are ALSO ADVERBS, which do not require any particular case ending on the preceding word. As an adverb, আগে means "ago, previously, early, before, ahead, in front." Note the difference in meaning between the adverb and the postposition in expressions of length of time:
>
> (adverb) এক সপ্তাহ আগে সে ফোন করল।
> "She phoned a week AGO."
>
> (postposition) এক সপ্তাহের আগে আমি তাকে ফোন করব।
> "I'll call her in a week." (BEFORE a week is out, I'll call.)

The postposition আগে is also used in the sense of "ago":

কতো শাল হবে সেটা—১৯৫৯-এর দিকেই বোধ হয়, বছর তিরিশের আগে—
"What year would that have been—around 1950 perhaps, thirty years AGO—"
(Abdul Mannan Syed)

মাইকেল মধুসূদন দত্ত মারা যান এক শো কুড়ি বছরেরও আগে।
"Michael Madhusudan Datta died more than one hundred twenty years AGO."
(Ghulam Murshid)

উপরে/উপর (See ওপরে below.)

উদ্দেশে "toward, in the direction of, for the purpose of"

আমরা নাশতা ফাশতা খেয়ে রওনা হলাম অশোক ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাড়ির উদ্দেশে।
"We had breakfast and then set off TOWARD Ashok Bhattacarya's house."
(Abdul Mannan Syed)

উদ্দেশ্যে "aimed at, for the purpose of, with the intention of, in order to"

> মনে হয়, বন্ধুকে আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যে তিনি এই খাবারের নাম উল্লেখ করেছিলেন।
> "It seems to me, he mentioned the name of this food [mutton] IN ORDER TO entice his friend." (Ghulam Murshid)

ওপরে/ওপর/উপরে/উপর "on, on top of, above" (adverb also)

> বাবা-মার ওপর খুশী ছিলাম না।
> "I was not happy WITH Mom and Dad." (Anon.)
>
> **Note**: One is happy or angry "on" someone else in Bangla.

ওপর/উপর দিয়ে "[via the top of] on, on top of, above" (adverb also)

> . . . মুষলধারে বৃষ্টি কচুর পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে।
> ". . . the torrents of rain are pouring off the *kochu* squash leaves." (literally: are pouring off VIA THE TOP SURFACE OF the leaves) (*Advanced Bengali,* p. 110)

কথা "about, concerning" (See also Lesson 6, III.)

> . . . ততদিন বাংলাদেশের প্রতিনিধিরা জাতীয় পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেবার কথা ভাববে না।
> ". . . as long as [that is going on] the Bangladesh representatives will not consider [think ABOUT] participating in a session of the National Assembly." (*Advanced Bengali,* p. 273)

কাছ থেকে "from" (a human), নিকট হইতে in SADHU

> বোনের কাছ থেকে টাকা ধার করে ঢাকা ঘুরে আসে সে।
> "He borrowed money FROM his sister, took a trip to Dhaka, and returned." (Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 132)

কাছে "near" (adverb also), নিকট/নিকটে in SADHU

Note: কাছে can also be translated "with" (I have it with [near] me); "to" (come to [near] me); "from" (I heard it from [near] him)

> এর কাছে অন্তত ভয় নেই।
> "At least WITH him, there was nothing to be afraid of." (Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 132)

সেইজন্য সুধীরবাবু আগেই চর পাঠিয়েছেন তার কাছে—
"For that reason, Sudhir babu had earlier sent a secret emissary TO him—"
(Buddhadeva Bose, in *Bengali Prose Reader,* p. 116)

সমস্ত দিন ধরিয়া বিশজনের কাছে ওই এক কথা শুনিলাম।
"For the entire day I heard that same thing FROM the public at large."
(Rabindranath Tagore, in *Bengali Prose Reader,* p. 23)

খাতিরে "for the sake of, in the interest of"

তবু সকলে আমরা দেশের ঐক্য বজায় রাখার খাতিরে উর্দুকে মেনে নিয়েছি।
"This then we all, IN THE INTEREST OF maintaining the integrity of the country, accepted Urdu." (Anwar Pasha)

চাইতে "than, from, compared with" (also see চেয়ে and থেকে), অপেক্ষা in SADHU

আয়নায় মনে হ'লো না মালতীকে অন্য দিনের চাইতে কিছু আলাদা দেখাচ্ছে।
"When she looked in the mirror, it didn't seem to her that she, Maloti, looked any different FROM [compared to] any other day." (Buddhadeva Bose)

(সব চাইতে, সবচাইতে means "most" or the suffix "-est," the superlative degree, and is used as an adjective/adverb: e.g., সবচাইতে ভালো, "best")

চেয়ে "than, from, compared with" (also see চাইতে and থেকে), অপেক্ষা in SADHU

যা, যা, তার চেয়ে বরং গরুর খড় কুচোগে যা।
"Go away, get out of here. RATHER THAN THAT [i.e., "better," in comparison to that (the reference is to writing literature)], go chop up fodder for cows, now get." (Ashapurna Devi)

কলকাতার চেয়ে মফস্বলের প্রকৃতিলোক ঢের ভাল লাগে তার।
"He liked the natural folks of the mofussil far BETTER THAN those of Kolkata."
(Jibanananda Das)

কুসুম . . . বলিল, 'আমি জন্তু নই। আমার সে বুদ্ধি আছে।'
বৃন্দাবন কহিল, 'সেও জানি, আবার বুদ্ধির চেয়ে রাগ তোমার ঢের বেশী তাও জানি।
"Kusum . . . said, 'I'm not an animal. I have that much sense.'
Brindaban responded, 'I know that, and, furthermore, I know also that you have far more anger THAN sense.'" (Saratcandra Cattopadhyay)

(সব চেয়ে, সবচেয়ে means "most" or the suffix "-est," the superlative degree, and is used as an adjective/adverb: e.g., সবচেয়ে ভালো, "best")

> সব চেয়ে ঠাণ্ডা ছেলে বলে তার এক ধরনের খ্যাতি ছিল।
> "He had a kind of fame as the most reserved of guys."
> (Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 128)

জন্যে/জন্য "for" (Review Lesson 2, III.)

তরে "for" in SADHU

> ফুল আনিবার তরে ডাক দিয়া বসুন্ধরে
> কুবের দিলেন অনুমতি॥[4]
> "FOR to bring the flowers Summoning Basundhar
> Kubera gave [him] permission." (Bharatcandra Ray)

> ছড়ায়েছি খই ধান বহুদিন উঠানের শালিখের তরে . . .
> "I have scattered puffed rice and paddy many a day FOR the *shalik* birds of the courtyard . . . " (Jibanananda Das)

তলে "beneath, at the base of"

> পায়ের তলে লিকলিকে ট্র্যামের লাইন,—মাথার ওপরে অসংখ্য জটিল তারের জাল . . .
> "Beneath my feet the slender tram track—above my head a mesh of tangled wires . . . " (Jibanananda Das)

তুল্য "like, comparable to, equal to"

> বজ্রনিনাদের তুল্য শব্দে ধনু ভেঙ্গে গেল।
> "With a noise LIKE that of a thunder clap, the bow broke."
> (*Advanced Bengali,* p. 306)

থেকে "than, compared with, compared to" (also see চেয়ে and চাইতে), অপেক্ষা in SADHU

Note: When থেকে means "from a place [e.g., from Dhaka]" or "from a time [e.g., from last year]," the genitive case is optional and not often used (review Lesson 14, IV); থেকে as a COMPARATIVE always REQUIRES the GENITIVE on the preceding word:

> ভাইয়েদের থেকে তার প্রোটিন-প্রাপ্তি কম।
> "Her [girls, generally] protein intake is less THAN her brothers'."
> (Ketaki Kushari Dyson)

[4]Note "tripadi" (three-foot) poetic form.

দিল্লি বুঝি কলকাতার থেকে ভালো জায়গা?
"Delhi, I guess, is a better place THAN Kolkata?" (Sunil Gangopadhyay)

(সব থেকে, সবথেকে means "most" or the suffix "-est," the superlative degree, and is used as an adjective/adverb: e.g., সবথেকে ভালো, "best")

আমার কিন্তু সব থেকে ভালো লাগে . . .
"What I like BEST, however, is . . . " (Ketaki Kushari Dyson)

দরুন "for, because of, owing to, due to; for the sake of"

এতটা বড় হওয়ার দরুন পটগুলির দুই মাথা দুই টুকরা লম্বা কাঠির সঙ্গে লাগিয়ে এগুলিকে জড়িয়ে রাখা হয়।
"DUE TO them being so large, the two ends of the scroll paintings are attached to two long sticks and [the scrolls] are kept rolled up." (*Advanced Bengali,* p. 185)

নিকট হইতে "from" (a human) in SADHU; see কাছ থেকে

গুরুপরম্পরায় ভগবান্ কৃশাশ্বের নিকট সমাগত হইলে, রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট হইতে ঐ সমস্ত মহাস্ত্র পাইয়াছিলেন।
"When they [the wondrous weapons] came—by succession from one master to another—to lord Krishashva, it was then that the Rajarshi Visvamitra received all those grand weapons FROM him [FROM Krishashva]." (*Advanced Bengali,* p. 99)

নিকট/নিকটে "near," etc., in SADHU; see কাছে

গুরুপরম্পরায় ভগবান্ কৃশাশ্বের নিকট সমাগত হইলে, রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট হইতে ঐ সমস্ত মহাস্ত্র পাইয়াছিলেন।
"When they [the wondrous weapons] came—by succession from one master to another—TO lord Krishashva, it was then that the Rajarshi Visvamitra received all those grand weapons from him [from Krishashva]." (*Advanced Bengali,* p. 99)

নিচে "below, underneath" (adverb also)

পাহাড়ের নিচে—তাহাদের কারু-কারু মণিবন্ধে ঘড়ি
সময়ের কাঁটা হয়তো বা ধীরে-ধীরে ঘুরাতেছে; . . .
"Below a mountain—wristwatches on some of them
Whose hands of time perhaps yet slowly circle; . . . " (Jibanananda Das)

নিমিত্ত/নিমিত্তে "for, on account of, due to, in order to, because of"

সেই পুস্তকে কংগ্রেসের policy বুঝান হইবে এবং কি কি কারণের নিমিত্ত কংগ্রেসের এইরূপ policy হইয়াছে তাহাও লেখা থাকিবে।
"In that volume the policy of the Congress would be explained; and FOR what reasons the Congress's policy is thus, that too would be included." (*Advanced Bengali,* p. 268)

এখানি একবার আপনাকে দেখাবার নিমিত্তেই আমি এখানে আনলেম।
"It was IN ORDER TO show you this very thing [a portrait of a princess] that I brought it here." (Michael Madhusudan Datta)

ন্যায় "like, as, similar to" (like মত)

সাধু-ভাষার ন্যায় চলিত-ভাষাও আজকাল সাহিত্যে খুব ব্যবহৃত হইতেছে।
"LIKE SADHU Bangla, CALIT Bangla is used extensively in literature these days." (*Advanced Bengali,* p. 230)

পক্ষে "for" (Review Lesson 2, III.)

পরিবর্তে "instead of, in place of" (See বদলে below.)

অভিষেকের যে আয়োজন হয়েছে তাতে রামের পরিবর্তে ভরতের অভিষেক হ'ক।
At the enthronement ceremony which has been arranged for, let Bharata IN PLACE OF Rama be so enthroned." (*Advanced Bengali,* p. 306)

পরে/পর "after, later, subsequent to" (adverb also)

Like আগে, পরে/পর is both an adverb and a postposition. However, unlike আগে, the difference between the adverb and the postposition is minimal in expressions of length of time. For instance:

(adverb) এক সপ্তাহ পরে পঞ্চদশ পাঠ শুরু করা হল।
"A week later, the fifteenth lesson was begun."

(postposition) এক সপ্তাহের পরে পঞ্চদশ পাঠ শুরু করা হল।
"After a week, the fifteenth lesson was begun."

পশ্চাতে "behind, in back of" in SADHU (See পেছনে/পিছনে below.)

একদিন প্রভাতকালে রাম গোদাবরীতে স্নান করতে গেলেন, তাঁর পশ্চাতে সীতা এবং কলস হস্তে লক্ষ্মণ চললেন।
"One day in the early morn, Rama went to the Godavari river to bathe; BEHIND him came Sita and, with pitcher in hand, Laksmana." (*Advanced Bengali,* p. 307)

পানে "to, towards, at"

মার্জ্জার মনে মনে হাসিয়া আমার পানে চাহিয়া ভাবিতেছিল, . . .
"The cat smiled to himself and gazing IN MY DIRECTION was thinking, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 103)

রৌদ্রতপ্ত স্বচ্ছ আকাশের পানে স্তব্ধ হইয়া চাহিয়া রহিল।
"He remained motionless, gazing AT the clear, hot sky." (Saratcandra Cattopadhyay)

পাশে "beside, alongside, next to" (adverb also)

একজন মণিমালার পাশেও বসেছে।
"Someone even sat down next to Manimala." (*Advanced Bengali,* p. 146)

পাশ দিয়ে "by" (as in "to pass by") (adverb also)

ইকবাল হল পেছনে ফেলে, সলিমুল্লাহ্ হল-জগন্নাথ হলের পাশ দিয়ে গিয়েছিলেন শহীদ মিনার পর্যন্ত।
"Having left Iqbal Hall behind, he had PASSED BY Sahidullah Hall and Jagannath Hall and gone as far as the monument to the martyrs [Shahid Minar]." (Anwar Pasha)

পেছনে/পিছনে/পিছে "behind, back" (adverb also)

এর পেছনে যুক্তি যাই থাকুক না কেন, . . .
"Behind this, whatever justification there may be, . . . " (*Advanced Bengali,* p. 183)

প্রতি "to, towards"

হে বিধাতঃ, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজ-বংশের প্রতি এত প্রতিকূল হলে!
"Oh Lord, for what reason have you become so hostile TOWARD this royal house!" (Michael Madhusudan Datta)

বদলে "instead of, in place of"

. . . রাজনৈতিক সংঘর্ষের বদলে সামরিক সংঘর্ষ . . .
". . . military confrontation IN PLACE OF political confrontation . . . " (*Advanced Bengali,* p. 272)

বাইরে "outside, beyond, away" (adverb also)

মণিমালা স্টেজের বাইরে খানিকটা তফাতে একটি নিরিবিলি জায়গায় এসে দাঁড়াল।
"Manimala came and stood in a secluded spot a little separated, AWAY FROM the stage proper." (*Advanced Bengali,* p. 145)

বিপক্ষে "against, in opposition to, on the opposing side of"

প্রবল স্রোত আমাদের বিপক্ষে, . . . আস্তে আস্তে, চলিতে লাগিলাম।
"The strong current was AGAINST us, . . . and we began to move slowly." (*Advanced Bengali,* p. 96)

বিরুদ্ধে "against, in opposition to"

আমি কিন্তু, বিবি, এই ইংরেজী 'ফাণ্ডামেন্টালিজ্‌ম্‌' শব্দটারই বিরুদ্ধে। ওটা একটা ইউজ্‌লেস্‌ শব্দ।
"I, however, Bibi, am OPPOSED TO this English word 'fundamentalism.' It's a useless word." (Ketaki Kushari Dyson)

ভেতরে/ভিতরে "inside, within; between, among" (adverb also)

স্বপ্নের ভিতরে বুঝি—ফাল্গুনের জ্যোৎস্নার ভিতরে
"I suppose it was IN a dream—IN the moonlight of Falgun" (Jibanananda Das)

ভেতর দিয়ে/ভিতর দিয়ে "through" (adverb also)

বাদশা তার বদলে বাজারের ভেতর দিয়ে এলোমেলো হাঁটে।
"Instead, Badsha walked aimlessly THROUGH the bazaar." (Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 131)

মত/মতন "like, as, similar to" (Review Lesson 9, III.)

মধ্যে/মাঝে "between, among, in the midst of"

স্নান শেষ করিয়া ফিরিবার সময় তাহার শাশুড়ী ও স্বামীকে ভিড়ের মধ্যে দেখিতে পাইল না।
"When she was returning, after having bathed, she lost sight of her mother-in-law and husband AMIDST the crowd." (Begum Rokeya, in *Bengali Prose Reader,* p. 50)

(মধ্যে মধ্যে/মাঝে মাঝে = "from time to time, once in a while")

মধ্য দিয়ে/মাঝ দিয়ে "through" (adverb also)

যখন বেলা প্রায় অবসান, তখন আমি মেঘের মধ্য দিয়া ক্ষীণপ্রভ সূর্য্যকে একবার দেখিতে পাইলাম।

"When the morning was about over, I could at one point see a pallid sun THROUGH the clouds." (*Advanced Bengali,* p. 97)

সঙ্গে/সাথে "with, in the company of" (adverb also), সহিত in SADHU

পশ্চিম দেশের এক হিন্দু বধূ তাহার শাশুড়ী ও স্বামীর সহিত গঙ্গাস্নানে গিয়াছিল।

"A newly wed Hindu wife from the western regions had gone WITH her mother-in-law and her husband to the Ganges."
(Begum Rokeya, in *Bengali Prose Reader,* p. 50)

✓সঙ্গে/সাথে (করে) নেওয়া, "to take someone (in the objective case, due to নেওয়া) along"

'যদি যাইতেই হয়, তবে আমাকে সঙ্গে করিয়া লও।' আমি তাঁহাকে সঙ্গে লইলাম।

"'If you must go, then take me along with you.' I took her [my wife] along with." (*Advanced Bengali,* p. 95)

(সঙ্গে সঙ্গে/সাথে সাথে = "then and there, immediately")

✓✓As with জন্যে, where সেজন্য/সেইজন্য is grammatical, so with সঙ্গে/সাথে, i.e., with the nonhuman demonstrative pronoun, the genitive is not used.

আজ তারা, বাঙালীরা, পথে বেরিয়ে উর্দু বলে। অন্ততঃ বলতে চেষ্টা করে। কিন্তু সেই সাথে ঘৃণাও করে—বিজাতীয় ঘৃণা। একেবারেই পছন্দ নয় এমন মেয়ের সাথেও মানুষের বিয়ে হয়। অন্য দেশে হয় কি না জানা নেই—আমাদের দেশে তো হয়।

"These days they, the Bengalis, speak Urdu once they step outside their homes. At least they try to speak it. But ALONG WITH THAT, they also loathe it—with a deep-seated loathing. Does a marriage take place even WITH a girl one utterly detests? Whether it happens in other countries or not, I don't know—it happens in ours." (Anwar Pasha)

সামনে "in front of, before, ahead" (adverb also)

পাশা পায়চারি করে ঘরে, তারপর আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়।

"Pasha paced around the room, then went and stood IN FRONT OF the mirror." (Syed Hamidul Husain)

সামনে দিয়ে "[via] in front of, before, ahead" (adverb also)

সেই সময় কালো ঘোড়ায় চড়ে দুইজন রাজপুত ভীলরাজের সামনে দিয়ে চলে গেল।

"At that time, two Rajputs riding black steeds passed by in front of the Bhil raja." (*Advanced Bengali,* p. 129)

হয়ে "for" (also see Lesson 2, III)

তিনি আপনার হয়ে সেই বই মণির কাছে পৌঁছে দিয়ে গেছেন।
"She delivered that book to Moni FOR you." (in place of you)

যে কোনো বাঙালী ছাত্র আপনার হয়ে আপনার বক্তৃতা পড়ে শোনাতে পারে।
"Any Bengali student could read out your lecture FOR you." (on your behalf)

LESSON 16

I. চরিত

সত্যেন্দ্রনাথ বসু (১.১.১৮৯৪-৪.২.১৯৭৪) কলিকাতা। সুরেন্দ্রনাথ। বিশ্ববরেণ্য বিজ্ঞানসাধক, কোয়ার্ণ্টাম স্ট্যাটিস্টিক্সের উদ্ভাবক, পদার্থতত্ত্ববিদ্ ও মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচর্চার অন্যতম প্রবক্তা। ১৯০৯ খ্রী. এনট্রান্স পরীক্ষায় পঞ্চম ও ১৯১১ খ্রী. আই. এস-সি. প্রথম হয়ে উত্তীর্ণ হন। ১৯১৩ খ্রী. গণিতে অনার্স নিয়ে বি. এস-সি. এবং ১৯১৫ খ্রী. এম. এস-সি পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয়ের নবগঠিত বিজ্ঞান কলেজে মিশ্রগণিতে ও পদার্থবিদ্যায় পঠন-পাঠন ও গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেন। এই সময়ে তিনি ড. মেঘনাদ সাহার সাহচর্য লাভ করেন। ১৯২১ খ্রী. নবপ্রতিষ্ঠিত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার রীডার হিসাবে যোগ দেন। এখানে তিনি ২৪ বছর একনিষ্ঠভাবে পদার্থবিদ্যার গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন। . . . ১৯২৪ খ্রী. তাঁর 'প্লাঙ্কসূত্র ও কোয়ার্ণ্টাম প্রকল্প' নামে গবেষণামূলক একটি প্রবন্ধ পাঠ করে বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন চমৎকৃত হন এবং আইনস্টাইন নিজে জার্মান ভাষায় সেটি অনুবাদ করে বিখ্যাত বিজ্ঞান পত্রিকায় প্রকাশ করেন। প্রবন্ধটি প্রকাশিত হওয়ার পরেই বিজ্ঞানজগতে আলোড়ন পড়ে যায় এবং এই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি 'বোস-আইনস্টাইন সংজ্ঞা' নামে সারা বিশ্বে সমাদৃত হয়। . . . মনে প্রাণে তিনি ছিলেন খাঁটি বাঙালী ও দেশপ্রেমিক। সাহিত্য, সঙ্গীত এবং ললিতকলা বিষয়েও তাঁর আকর্ষণ সমভাবে ছিল। 'সবুজপত্র' ও 'পরিচয়' সাহিত্য-গোষ্ঠীর অন্যতম ছিলেন। বেহালা ও এসরাজ ভাল বাজাতে পারতেন। দেশের মুক্তিকামী বিপ্লবীদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। তিনি নানাভাবে তাঁদের সাহায্যও করতেন।

'সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান,' সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ও অঞ্জলি বসু, সম্পাদক
(কলকাতা: সাহিত্য সংসদ, ১৯৭৬)

II. INFINITIVE/VERBAL NOUN + ANOTHER VERB

There are a number of verbs that may be PRECEDED BY/COMBINED WITH the infinitive and/or the verbal noun. (A) A fair number of verbs combine with either the VERBAL NOUN (NO CASE MARKER) or the INFINITIVE (the infinitive, however, is usually preferred); (B) a few verbs allow for the VERBAL NOUN ONLY (NO CASE MARKER); and (C) a few verbs take either the VERBAL NOUN (GENITIVE CASE) or the INFINITIVE.

A. VERBAL NOUN (NO CASE MARKER) or the INFINITIVE:

Consider the following, from *Intro Bengali,* p. 206:

সেখানে যাওয়া পছন্দ করি।
"I like to go [going] there."

আমি বাংলা পড়া পছন্দ করি।
"I like to read [reading] Bangla."

আমি তোমাকে বাংলা পড়া শেখাব।
"I shall teach you to read [reading] Bangla."

আপনি কি তাকে তবলা বাজানো শেখাবেন?
"Will you teach him to play [playing] the tabla?"

In all of the above examples, the infinitive could replace the verbal noun:

সেখানে যেতে পছন্দ করি।
"I like to go there."

আমি তোমাকে বাংলা পড়তে শেখাব।
"I shall teach you to read Bangla."

Other verbs that take either the verbal noun or the infinitive:

ভাল লাগা "to like" (can take either but shows a tendency to prefer the infinitive)

একটু দুঃখের মধ্যেই মানুষকে দেখতে বোধ হয় আমার ভাল লাগে।
"I perhaps like to see [enjoy seeing] people experiencing a little sorrow."
(Sirshendu Mukhopadhyay)

শুরু/আরম্ভ করা "to begin"

রামায়ণ আবৃত্তি করবার শুরু করলেন।
রামায়ণ আবৃত্তি করতে শুরু করলেন।
"He began to recite the *Ramayana*."

B. VERBAL NOUN (NO CASE MARKER) ONLY:

শেষ করা "to stop, cease, finish, complete"

রামায়ণ আবৃত্তি করা শেষ করলেন।
"He stopped/finished reciting the *Ramayana*."

"STOP DOING"

শেষ করা (transitive verb, i.e., can take a direct object) behaves like the verb "to stop [in the sense of 'to complete']" in English in that it takes only the verbal noun, never the infinitive, when the intended meaning is to STOP/COMPLETE AN ACTIVITY:
"One stops/completes DOING an action."

তিনি চা খাওয়া শেষ করলেন।
"She finished [stopped] drinking [her] tea."

In such a sentence, frequently the verbal noun is omitted:

চা শেষ করলেন।
"She finished [her] tea."

"STOP TO DO"

When the intended meaning is to STOP IN ORDER TO DO AN ACTIVITY, e.g., "One stops TO DO an action," then থামা (intransitive verb) is used with the infinitive:

তিনি চা খেতে থামলেন।
"She stopped to drink [have] tea."

"STOP FROM DOING"

When the intended meaning is to STOP/PREVENT THE DOING OF AN ACTIVITY ON A REGULAR BASIS, e.g., "One stops [not in the sense of 'completing,' however] DOING some action or stops someone else from DOING some action," then বন্ধ করা (transitive verb) is used with the verbal noun (no case marker):

তিনি (তাঁর) চা খাওয়া বন্ধ করলেন।
"She stopped [gave up] drinking tea."

তারা তাঁর চা খাওয়া বন্ধ করলো।
"They stopped her from drinking tea."
("They put an end to her tea drinking ways.")

বন্ধ করা "to stop, put a stop to, prevent, block, shut, close"

আপনারা যদি রাস্তাতে ষাঁড়ের চলা বন্ধ করতেন তাহলে শহরটা একটু ভদ্র হতো।
"If you would prevent the wandering of bulls about the streets, the city would become a little civilized." (*Intro Bengali,* p. 333)

আমি ওর বাবুদের বাড়ী যাওয়া বন্ধ করে দেবো।
"I shall stop her from going to the Babu's house." (Sailajananda Mukhopadhyay)

মধুসূদনের কাছেও মহাদেব টাকা পাঠানো বন্ধ করেছিলেন।
"Mahadeb [Cattopadhyay] had stopped sending money to Madhusudan [Datta] also." (Ksetra Gupta)

ঠিক/স্থির করা "to decide"

অবশেষে তিনি পুত্র-কামনায় অশ্বমেধ যজ্ঞ করা স্থির করলেন।
"Finally, out of a yearning for his son, he [Dasharatha] decided to perform the horse sacrifice." (*Advanced Bengali,* p. 305)

☞ These days, one hears the infinitive used with ঠিক করা: কাজ করতে ঠিক করলেন।

C. VERBAL NOUN + GENITIVE or the INFINITIVE:

চেষ্টা করা ("to try, attempt")

অষ্টম অধ্যায়ে তাঁদের পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছি।
"In the eighth chapter I have TRIED TO INTRODUCE them [those particular writers]." (Anisuzzaman)

বাবার বারণ থাকলেও লুকিয়ে নিজেকে আঁকতে চেষ্টা করে দেখেছে সুর্মা, নিজের চেহারাটা নিজের কিছুতেই মনে থাকে না। আয়নায় বসেও আঁকতে চেষ্টা করে দেখেছে। ঠিকমত হয় না।
"Despite her father's admonitions, Surma surreptitiously attempted to paint herself, but found that she could not at all keep her own appearance in mind. She tried sitting in front of a mirror but saw that it just didn't turn out right." (Dilara Hashem)

ইচ্ছা/ইচ্ছে

ইচ্ছে ("wish, desire") may take the verbal noun + genitive (the human subject is in the genitive):

. . . ওদের আমাদের সঙ্গে মিশবার ইচ্ছে নেই।
". . . they don't want to associate with us." (Dilara Hashem)

ইচ্ছে হওয়া/করা ("to wish, want") may take the infinitive and be a genitive-3rd-person construction:

তোমার কি আমাকে দেখতে ইচ্ছে করে না?
"Don't you want to see me?" (Saradindu Bandyopadhyay)

ইচ্ছে করা ("to wish, want") may take the infinitive but need NOT be a genitive-3rd-person construction:

গীত শুনিতে ইচ্ছা করি না।
"I do not wish to hear a song." (Iswarcandra Gupta)

Exercises — Bearing in mind that there is more than one way to render almost any given passage, translate the following once, twice, maybe three times, then compare your renditions with that given in the answer key:

(a phone conversation between teenagers, overheard from one side only)

Hello. What are you doing? (pause to listen) I've decided to go see a movie this afternoon. I really want to see Aparna Sen's new film. Keshto has just now gone and will try to purchase two tickets. You understand, I really, really like watching movies. You do too, I know. Since Mom's not home, she won't be able to stop us from going to the Bijali this time. (pause to listen) OK, OK, I understand, but quickly finish up writing all that poetry stuff; we've got something else to do today. Come on over. Durga is starting to cook up a little something for us, I see. If there's time, we may even stop to have tea on the way. OK? Come on over, right away. OK, bye.

III. ONOMATOPOEIC WORDS

Onomatopoeia implies a word whose SOUND (1) IMITATES a natural SOUND or (2) SUGGESTS the SENSE[5] of the word. In Bangla, onomatopoeic words are REDUPLICATED, either with no change at all (ঘেউঘেউ "the woof woof or arf arf of a dog") and (ঝিন্‌ঝিন "the sensation of pins and needles, as when one's foot is asleep") or with a slight change (টাপুর-টুপুর "a pitter-pattering noise, as of rain falling").

Onomatopoeic words are frequently combined with the verb করা to make a verb:

কুকুরটা ঘেউঘেউ করছে। "The dog is barking."

আমার পা ঝিন্‌ঝিন করছে। "My foot tingles."

Or, with করে, the PAP of করা, to make an adverb:

বৃষ্টি টাপুর-টুপুর করে পড়ছে। "The rain is falling pitter-patter."

Some onomatopoeic words have become verbs in their own right and are conjugated as causatives—though noncausative in meaning (review Lesson 11, II):

হন্‌হন expressing "walking rapidly"
হন্‌হনান v. "to walk rapidly"

Other onomatopoeic words are made into modifiers—adjectives and adverbs—by the addition of the suffix এ:

টন্‌টন expressing "severe pain caused by tension or strain"
টন্‌টনে adj. "very sharp, sensitive, keenly alive"
টন্‌টনে বুদ্ধি "a keen, sensitive intellect"

Still other onomatopoetic words are adjectives, and even nouns, in their own right:

গদ্‌গদ n. "a voice made indistinct with excessive emotion";
adj. "overwhelmed with emotion"

রাম অশ্রুপূর্ণলোচনে গদ্‌গদ বচনে বলিতে লাগিলেন।
"Rama, eyes suffused with tears, began to speak in a voice heavy with emotion."
(*Advanced Bengali,* p. 100)

[5] Because these words do not always refer to sound, some linguists prefer not to use the term onomatopoeia at all but instead designate this class of lexical items in other ways—calling them "expressives" (G. Diffloth), for instance. *বাঙ্গালা ভাষার অভিধান,* in one of its appendices (ঘ ২'), lists a great many of the onomatopoeic (অনুকারাত্মক) pairs of words, some encountered infrequently, if ever, but others rather common. For a further discussion of onomatopoeic words in Bangla, see Edward C. Dimock, Jr., "Symbolic Forms in Bengali," in *The Sound of Silent Guns* (Delhi, et al.: Oxford University Press, 1989), pp. 52-61.

A number of onomatopoeic words have "weaker" or "more intimate" forms, usually the "stronger" form with different vowels, often one of the "high" vowels, ই or উ:

লক্‌লক্ expressing "lolling [as of the tongue]; flashing [as of a flame]"
লিক্‌লিক্ expressing a milder form of লক্‌লক্; but also, and MORE COMMONLY, expressing "great slenderness or thinness"

মচ্‌মচ্ expressing "crispness, a snapping sound"
মুচ্‌মুচ্ expressing a milder form of মচ্‌মচ্, "a less crisp snapping sound"

কচ্‌কচ্ expressing "the sound of munching or crunching"
কিচ্‌কিচ্ expressing "a slight grating noise, as if from chewing grit," and also, "the tweeting or chirping of birds or some comparable prattling"
ক্যাঁচ্‌ক্যাঁচ্ expressing "a harsh, creaking noise, as made by a rusty door hinge or wooden stairs"
However, কুচ্‌কুচ্, though it APPEARS TO BE a part of this same set, IS NOT; it conveys, instead, "the shine or brightness of the color black."
(See sample sentence immediately below.)

Below are listed a few of the many onomatopoeic words, with sample sentences:

কুচ্‌কুচে adj. "bright, shining [black]"; কুচ্‌কুচ্ expressing "the shine or brightness of black"

বেশ হৃষ্টপুষ্ট ছাগল। কুচকুচে কালো নধর দেহ . . .
"A plump and contented goat. Its body, well-proportioned and LUSTROUS black . . . " (*Advanced Bengali,* p. 135)

খট্‌খট্, খটাখট্ expressing "the sound made by striking on something hard"

সেই যে অনেক রাতে পাম্পসুর খট খট শব্দ করে মাহুতটুলীর গলি পেরুতেন তিনি?
"[You mean] the one who late at night used to pass through the side streets of Mahut Tuli, his pumps TAPPING the pavement?" (from Lesson 3, I)

ছল্‌ছল্ expressing "the sound of running water; tearfulness"

তিনি ছলছল চোখে মায়ের দিকে চেয়ে বললেন।
"With TEARY eyes she gazed toward his mother and spoke."
(*Advanced Bengali,* p. 126)

ঝক্‌ঝক্ expressing "sparkling, glittering"

> একটি ফোঁটা রক্ত জ্যোৎস্নার মতো পরিষ্কার সেই রুপোর চাদরে রাঙা এক টুকরো মণির মতো ঝকঝক করছে।
> "A single drop of blood GLISTENS like a red jewel on that moonlight-like silver shawl." (*Advanced Bengali,* p. 126)

ঝর্‌ঝর্ expressing "the sound of rapidly falling water"

> ঝরঝর করে কমলাবতীর চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল।
> "Tears began to GUSH from Kamalabati's eyes." (*Advanced Bengali,* p. 127)

ঝল্‌মল্ expressing "sparkling, glitter, coruscation"

> এক-একটি দুর্লভ মানুষ এইরূপ স্ফটিকের মতো অকারণ ঝল্‌মল করিতে পারে।
> "There are rare individuals who, like this sort of crystal, are able to SPARKLE spontaneously." (*Advanced Bengali,* p. 112)

ঝুম্‌ঝুমি n. "a child's rattle"

> কাব্যের ঝুম্‌ঝুমি, বিজ্ঞানের চুষিকাঠি, দর্শনের বেলুন, রাজনীতির রাঙালাঠি, ইতিহাসের ন্যাকড়ার পুতুল, নীতির টিনের ভেঁপু এবং ধর্মের জয়ঢাক—এইসব জিনিসে সাহিত্যের বাজার ছেয়ে গেছে।
> "The RATTLE of poetry, the pacifier of science, the balloons of philosophy, the bright red sticks of politics, the rag doll of history, the tin horn of morality, and the victory drum of religion—the marketplace of creative literature is full of all these things." (*Advanced Bengali,* p. 123)

ডুবুডুবু adj. "almost sunk or drowned "

> নৌকা ডুবুডুবু হইয়া পড়িল।
> "The boat was ON THE VERGE OF SINKING." (*Advanced Bengali,* p. 97)

ঢুলুঢুলু adj. "heavy with drowsiness or intoxication"; ঢুল n. "drowsy stupor, drowsiness"

> . . . অপর ঋতুতে পদ্মার শুভ্রজ্যোৎস্নাপুলকিত যামিনী প্রেমাবেশে ঢুলুঢুলু চোখে চাহিয়া দম্পতি-হৃদয়ে আনন্দ ঢালিয়া দিতেছেন।
> ". . . and in another season, Night, thrilled by bright moonlight on the Ganges, gazing through eyes HEAVY with emotion, fills the heart of husband and wife with joy." (*Advanced Bengali,* p. 118)

দর্‌দর্ expressing "continuous and rapid flowing"

> দরদর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল।
> "The blood began to flow FREELY." (*Advanced Bengali,* p. 96)

ধুধু expressing "burning or flaming; emptiness; vastness"

> পুষ্পবতীর চোখে এক ফোঁটা জল পড়ল না, তাঁর মুখে একটিও কথা সরল না; কেবল তাঁর বুকের ভিতরটা সম্মুখের সেই মরুভূমির মতো ধু-ধু করতে লাগল।
> "Not one tear fell from Puspabati's eyes, not a single word escaped her lips; it was just the inside of her chest which began to BURN, like that desert in front of her." (*Advanced Bengali,* p. 127)

ফুর্‌ফুর্‌ expressing "a gentle blowing of the wind"; a milder form of ফর্‌ফর expressing "the sound of a thin object fluttering in the air; restlessness"; ফুর্‌ফুরে adj. "fluttering, gently blowing"

> পুষ্পবতী তাড়াতাড়ি নির্মল জলে সেই রক্তের দাগ ধুয়ে ফেলতে চেষ্টা করলেন, জলের ছিটে পেয়ে সেই একবিন্দু রক্ত ক্রমশ-ক্রমশ বড় হয়ে, একটুখানি ফুলের গন্ধ যেমন সমস্ত হাওয়াকে গন্ধময় করে, তেমনি পাতলা ফুরফুরে চাদরখানি রক্তময় করে ফেললে।
> "Hurriedly Puspabati tried to wash away that spot of blood with clean water, that blood drop having become gradually larger when in contact with the drops of water—just as a little scent from a blossom makes fragrant the air all about, so too [that drop of blood], from the light FLUTTERING, spread blood throughout the shawl." (*Advanced Bengali,* p. 126)

মিট্‌মিট্‌ expressing "dim flickering, blinking"

> একটু মিটমিট করিয়া ক্ষুদ্র আলো জ্বলিতেছে।
> "A small light was burning, DIMLY FLICKERING." (*Advanced Bengali,* p. 103)

লট্‌পটে adj. "floppy"; লটপট expressing "the state of flapping loosely"

> . . . বড় বড় লটপটে কানের উপর কচি পটোলের মতো দুটি শিং বাহির হইয়াছে।
> ". . . above the big FLOPPY ears emerged two horns, like baby zucchinis [*potol*, actually]." (*Advanced Bengali,* p. 135)

হন্‌হন্‌ expressing "walking rapidly" (See also Lesson 11, II.)

> মণিমালা হন হন করে সারকুলার রোডের দিকে চলল।
> "Manimala WALKED BRISKLY in the direction of Circular Road." (*Advanced Bengali,* p. 146)

হুড়্মুড়্ expressing "movement of a crowd, the shoving of one another; also, the sudden crumbling of a large and heavy object"

গোটা দুয়েক স্টপেজের পরই একেবারে হুড়-মুড় করে মাঝারিগোছের একটি দল—অবশ্য বেটাছেলের দল—উঠে পড়ে সমস্ত আসনগুলি ভর্তি করে ফেললে।

"After a couple of stops, a medium-sized group, PUSHING AND SQUEEZING its way on—a group of boys, it goes without saying—boarded and proceeded to occupy all the seats." (*Advanced Bengali,* p. 146)

> Note the spellings, which may vary from writer to writer. When consulting a dictionary, look for the word AS THOUGH IT WERE SPELLED with a *hasanta* (্) between the first syllable (if it ends in a consonant) and the second. If not found there, look for the word as though spelled without the *hasanta*.

IV. POSTPOSITIONS: NO PARTICULAR CASE

অনুযায়ী "according to, depending upon"

ভাষা বিশ্লেষণের রীতি বিভিন্ন অধ্যায়ে ব্যাখ্যাত হয়েছে এবং প্রয়োজন অনুযায়ী তাদের প্রয়োগ করা হয়েছে।

"In various chapters, modes of linguistic analysis are explained, and, AS needed, they are pressed into service." (*Advanced Bengali,* p. 246)

অনেক সময় পয়সা খরচ করেও চাহিদা অনুযায়ী মোম সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না।

"Many times, though the money is spent, it is impossible to obtain paraffin IN KEEPING WITH demand." (from Lesson 19, I)

অনুসারে "according to, consequent upon, in imitation of"

জনপ্রবাদ অনুসারে তাহারা গুরু ব্রহ্মচারী নামে কোন এক সাধুর আদেশে ইহা করে।

"ACCORDING TO popular legend, they did this [i.e., moved a column from Konarak to Puri's Jagannath Temple] on the orders of a holy man by the name of Guru Brahmachari." (*Advanced Bengali,* p. 177)

☞ Though not common these days, one may encounter the genitive in older texts:

কৃষ্ণচন্দ্র আমার আজ্ঞার অনুসারে।
রায় গুণাকর নাম দিবেক তাহারে॥

"Krishnacandra, ACCORDING TO my [the goddess's] command,
Shall bestow upon him [Bharatcandra Ray] the title of Ray *Gunakara* ['Mine of Virtues']." (Bharatcandra Ray)

অন্তর/অন্তরে "within, at the heart of; [with expressions of time] after an interval of [if the number is one], every [for higher numbers]"

যে ভৃত্য সঙ্গে গেল, পুত্রের উপর অনুক্ষণ সতর্ক দৃষ্টি রাখিবার জন্য বারম্বার উপদেশ করিল এবং প্রত্যহ নাহোক্ একদিন অন্তরেও সম্বাদ জানাইয়া যাইবার জন্য আদেশ দিল।

"The servant who accompanied him [i.e., who accompanied the little boy in the story], he [i.e., a character by the name of Brindaban] again and again admonished that servant to keep an attentive eye constantly on the boy, and also ordered that servant to report, if not daily at least EVERY OTHER DAY [AT AN INTERVAL OF one day]."
(Saratcandra Cattopadhyay)

এর পর দ্বারকানাথ প্রত্যেক তিন বছর অন্তর দু হাজার করে টাকা পুরস্কার ঘোষণা করলেন ছাত্রদের জন্যে।

"After that, Dwarkanath Tagore announced a two thousand rupee prize for students, EVERY THREE YEARS." (Purnendu Patri)

তারপর থেকে দুমাস অন্তর অন্তর নিয়মিতভাবে প্রকাশ হয়ে আসছে পরবাস।[6]

"Thereafter, 'Parabaas' appeared regularly EVERY TWO MONTHS."
(Ankur Saha)

অপেক্ষা "than, compared with" (This is the SADHU equivalent of the CALIT চেয়ে, চাইতে, and থেকে; all three of these CALIT words are used in comparative constructions, and in such constructions all three REQUIRE the GENITIVE on the preceding word; even থেকে REQUIRES the GENITIVE in the comparative. With অপেক্ষা the genitive case is required only when the preceding word is a human pronoun; the genitive is optional otherwise.)

পণ্ডিত বা মান্য বলিয়া কি আমার অপেক্ষা তাঁহাদের ক্ষুধা বেশী?

"Just because they are pundits or respected persons, is their hunger any greater THAN mine?" (*Advanced Bengali,* p. 104)

বলেন্দ্রসিংহ। তুমি, মা, আর ও সব কথা কইও না। তুমি আমাদের জীবনসর্ব্বস্ব! তোমার অপেক্ষা কি এ রাজপদ প্রিয়তর?

"Balendra Simha: 'Don't speak all that nonsense [i.e., about suicide], little mother! You are our everything! Is this throne more dear to us THAN you are?'" (Michael Madhusudan Datta)

[6] The webzine "Parabaas" appeared six times a year, once in every season of the Bangla year. Consequently, দুমাস অন্তর অন্তর without a doubt means "every two months." This postposition, and the postposition বাদে, may in some cases be ambiguous, meaning either "every" or "after an interval of," as in "every two months" or "after an interval of two months," suggesting every third month.

রাজা। মান অপেক্ষা কি ধন না জীবন প্রিয়তর? ছি!
"King: 'Is either wealth or life itself more dear THAN honor? For shame!'" (Michael Madhusudan Datta)

কৃষ্ণলীলার কাহিনীর অপেক্ষা মঙ্গলকাব্যের কাহিনী অধিকতর মানবিক গুণ-সমৃদ্ধ।
"COMPARED TO the Krishna-*lila* tale, the tales from the *mangal-kavyas* have more of the humanistic qualities." (*Advanced Bengali,* p. 211)

পদ্য-সাহিত্যে খুব বিশুদ্ধ সাধু-ভাষা অপেক্ষা বিশুদ্ধ চলিত-ভাষা অথবা মিশ্র সাধু ও চলিত-ভাষারই প্রচলন বেশী।
"In poetic literature, pure CALIT or mixed SADHU and CALIT is more prevalent THAN the ultra pure SADHU idiom." (*Advanced Bengali,* p. 230)

✗ The word অপেক্ষা is also a noun meaning "waiting" or "expectation" and is used with করা to form the verb "to wait"; অপেক্ষাকৃত is an adverb meaning "comparatively, relatively," in both SADHU and CALIT.

অবধি/অব্দি "until, up to; since, from; even" (Also see পর্যন্ত below and Lesson 5, III.)

অন্তত কিছুদিন আগে অবধি ছিল।
"At least it was there UP TO a few days ago." (Satyajit Ray)

উপলক্ষে "on account of, for the purpose of, on the pretext of"

এই ছবিগুলিতে ধনপতি সওদাগরের বাণিজ্য উপলক্ষে সিংহল যাত্রা।
"In these pictures is merchant Dhanapati's voyage to Sri Lanka FOR THE PURPOSE OF engaging in commerce." (*Advanced Bengali,* p. 184)

> Though less expected these days, one may encounter the genitive:
>
> কার্যের উপলক্ষে
> "ON ACCOUNT OF the task" (example from the Samsad dictionary)

কর্তৃক "by"

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফনিভূষণ দেব কর্তৃক ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলিকাতা ৭০০০০৯ থেকে প্রকাশিত . . .
"Published for Ananda Publishers Private Limited BY Phanibhushan Deb from 45 Beniatola Lane, Kolkata 700009 . . . "

☞ EVEN WITH PRONOUNS, as in the next two examples, the case is omitted.

আমি অদ্য যাহা বলিতেছি, আমার সমস্ত দেশ আমাকে তাহা বলাইতে উদ্যত করিয়াছে। তাহা আমার কথা নহে, তাহা আমার সৃষ্টি নহে; তাহা আমাকর্তৃক উচ্চারিত মাত্র।
"What I am saying today, this entire country of mine has readied me to put that into words. These are not my words, this [statement] is not my creation; it is merely being articulated BY me." (Rabindranath Tagore)

তোমা কর্তৃক কিছুই হইবে না।
"You're worthless." Or: "BY you, nothing will materialize." (Anon.)

ছাড়া "without, except for, except, but for, but" (See also অন্তর, বই, বাদে, ব্যতীত, ভিন্ন।)

তাকে স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই।
"There is nothing to do EXCEPT to acknowledge him." (Anon.)

কিন্তু ব্রেসিয়ার ছাড়া রীতিমতন অস্বস্তি লাগছে তার। রাত্রে বিছানাতে ছাড়া আর সব সময় ব্রেসিয়ার পরে থাকা অনেকদিনের অভ্যেস।
"But she feels genuinely ill at ease WITHOUT her brassiere. EXCEPT FOR in bed at night, her longstanding habit is to wear a brassiere at all times." (Sunil Gangopadhyay)

আমি ছাড়া আর কে আছে তোমার, আমাকে ছাড়া আর কিসে তোমার প্রয়োজন?
"BUT FOR me, whom else do you have; BUT FOR me, what else do you need?" (Buddhadeva Bose)

আমি is nominative in the above sentence because it corresponds to কে, a nominative pronoun; আমাকে corresponds to কিসে, an objective pronoun (nonhuman, so the -কে ending is not expressed). The noninterrogative counterpart to the above sentence, without ছাড়া, would be: তোমার আমি আছি, তোমার আমাকে প্রয়োজন। "You have me; you need me." (The verb "to have" will be reviewed in Lesson 17, III.) It should be pointed out, however, that though the cases of the pronouns make sense, given what they correspond to in the sentence above, not all writers maintain that correspondence. In contemporary Bangla, the nominative pronoun often appears with ছাড়া, irrespective of the case of the corresponding pronoun. For example, in the following, তুমি, a nominative, corresponds with কাউকে, an objective-case pronoun:

তুমি ছাড়া, বাংলা ও ভারতীয় কোনো বিষয়ে আর কাউকে কী লেখা দিতে বলা যায়?
"BESIDES YOU, can anyone else be asked to send an article on some Bangla or Indian topic?" (from Lesson 13, I)

☆ **Remember**: ছাড়া is not just a postposition but also:

1. a verb, meaning "to leave, quit, release; to change [clothes, residences]"

আচ্ছা। কিন্তু আমার দেশ ছাড়ার আগে তুমি আমার বাড়ীতে এসে একদিন খেও, কেমন?
"All right. But before I leave the country, come to my house and eat one day. How about it?" (*Intro Bengali,* p. 343)

2. a suffix, meaning "devoid of, lacking"

লক্ষ্মীছাড়া "unfortunate [literally: 'devoid of Laksmi, goddess of fortune']"

3. a noun, meaning "release, exemption," used with the verb পাওয়া, "to be released, gain release"

ভাগ্যিস আমিও আজকেই হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে গেলাম।
"Luckily I was released from the hospital this very day, also." (Ketaki Kushari Dyson)

ধরে "for [with expressions of time]; by, by means of, taking [with streets]"

হাজার বছর ধরে সাঁওতালেরা এখানে বাস করছে।
"Santals have been living here FOR a thousand years." (*Intro Bengali,* p. 232)

গত ক-মাস ধরে কাজের চাপে দম বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল।
"FOR the last several months, [I] was about to lose my breath [was on the verge of being suffocated] due to the pressures of work." (Satyajit Ray)

এ দিকে রাসবিহারী এভিনিউ—বালিগঞ্জ ষ্টেশন যাদবপুর—আবার ফিরে এসে সাদার্ন এভিনিউ—এই পথ ধ'রে আবার ঘুরে টালিগঞ্জের দিকে—
"Over here, Rashbihari Avenue—Ballygunj Station, Jadavpur—again backtracking, there was Southern Avenue—and, TAKING that route, once more headed in the direction of Tallygunj—" (Jibanananda Das)

নাগাদ/নাগাত "about, nearly, around; by [a certain time]; until, up to"

বিকেল নাগাদ সারা আকাশ ছেয়ে গেল ঘন কালো মেঘে।
"It was SOMETIME IN THE afternoon when the entire sky became covered with thick black clouds." (Syed Shamsul Haq)

রাত্তির ন-টা নাগাদ জয়ন্ত এলো, . . .
"AROUND nine o'clock Jayanta arrived, . . . " (Buddhadeva Bose)

☞ প্রায়, which also means"about, nearly, around," is a PREPOSITION (i.e., precedes the word it modifies), not a postposition: প্রায় ন'টা বাজে। "It's about nine o'clock."

পর্যন্ত "since, from; until, up to; even" (Also see অবধি above and Lesson 5, III.)

> তিনিও তো একদা জাতীয় সংহতির খাতিরে রবীন্দ্রনাথকে পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত ছিলেন।
> "At one point he was also prepared to dispense with EVEN Tagore, for the sake of national unity." (Anwar Pasha)
>
> এক সময় আমরা আমেরিকাতে হাতি চালান দিয়েছি পর্য্যন্ত।
> "At one time we EVEN exported elephants to America." (Sunil Gangopadhyay)
>
> সে বাহিরে ছুটাছুটি করিতে পায় না, পাঠশালা বন্ধ, সঙ্গী-সাথীদের মুখ দেখিতে পর্য্যন্ত পায় না।
> "He wasn't able to get out in public; the school was closed [due to an outbreak of cholera]; he didn't EVEN SO MUCH AS get to look upon the faces of his friends and associates." (Saratcandra Cattopadhyay)
>
> ওলো, ও যেমন ক'রে বার হতে জানে, তা দেখলে আমাদের বুড়ো মাগীদের পর্য্যন্ত লজ্জা হয়।
> "My dear, the way in which she [Kusum] goes out in public, EVEN our old biddies [there's a double entendre here; মাগী can mean prostitute] are scandalized when they see that." (Saratcandra Cattopadhyay)
>
> **Note**: The genitive case on the word preceding পর্য্যন্ত is there because of the third-person-genitive construction, মাগীদের লজ্জা হয় (the old ladies are embarrassed), not because of পর্য্যন্ত, which REQUIRES NO PARTICULAR CASE on the preceding word and can be preceded by words in any case and even, as in the first example, by something other than a noun.

বই "without, except, other than" (See also অন্তর, ছাড়া, বাদে, ব্যতীত, ভিন্ন।)

> আঃ এই বেটারাই আমাকে দেখ্ছি ডুবুলে। কেবল দাও! দাও! দাও! □ ই আর কথা নাই।
> "Aha! The rascals, I see, would ruin me. Only 'gimme! gimme! gimme!' and nothing else." (Michael Madhusudan Datta)
>
> শুনেছি, পেঁচাগুলো ভূতুড়ে পাখী। তা হতে পারে। ও মধুর স্বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে। দূর! দূর!
> "I've heard that owls are ghost birds. And that may be. To whose ears BUT a ghost's would that honeyed voice seem pleasing? Out! out! go away!" (Michael Madhusudan Datta)

বলে "as, called, by the name of" (See also Lesson 3, III, C.)

আজ যাকে লালদীঘি বলে চিনি, তখন সেটা ছিল শুধুই একটা দীঘি।
"That which we know today AS [by the name of] Lal Dighi was then just a *dighi* [excavated pond]." (from Lesson 2, I)

বাদে "without, except for, excluding, after" (See also অন্তর, ছাড়া, বই, ব্যতীত, ভিন্ন।)

সুনয়নী বাদে বাকী মেয়েদের সে চেনে না।
"EXCEPT FOR Sunayani, he didn't know any of the other girls." (*Advanced Bengali,* p. 144)

রোজই জ্বর হয়। দুদিন বাদেই এক শিশি মিকশ্চার খাওয়াই কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছে না ছেলের।
"He has a fever daily. EVERY two days [literally, EXCLUDING two days] I give him a dose of the mixture, but the boy just doesn't respond at all!" (Jibanananda Das)

অনেকদিন বাদে কৌয়ারের আবার শিকার করবার প্রাচীন ইচ্ছা জাগ্রত হল।
"AFTER a long time, that ancient urge to hunt once again awakened in Kouar." (Mahasweta Devi)

বিনা/বিনে "without"

সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাঁচে না।
"O companion, WITHOUT Krishna, this wretched heart of mine lives no longer!" (Michael Madhusudan Datta)

☞ বিনা/বিনে ("without") is NO LONGER USED AS A POSTPOSITION. In modern Bangla it is a PREPOSITION, not a postposition, and takes a following noun in the LOCATIVE:

অর্থাৎ কোম্পানি বিনা মূলধনে লাভের ব্যবসা চালাইত।
"In other words, the Company used to conduct a profitable business WITHOUT investment capital." (*Advanced Bengali*, p. 252)

শুধু তাই নয়, তিনি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকেও অনুরোধ করলেন বিনা ছন্দে লিখতে, তিনি অবশ্য পারেননি।
"Not only that, he [Rabindranath] encouraged even Satyendranath Datta to write [poetry] SANS metre, but of course he could not." (Sunil Gangopadhyay)

ব্যতীত "except, without, other than, but, save, excluding" (See also অন্তর, ছাড়া, বই, বাদে, ভিন্ন।)

পূর্ব ও উত্তর বাংলার প্রধানতঃ কার্তিক ব্রত বা কার্তিক পূজার গান এক শ্রেণীর কৃষি-সঙ্গীত ব্যতীত আর কিছুই নহে।
"In the main, the autumnal songs of worship in east and north Bengal are nothing OTHER THAN one category of agricultural songs."
(*Advanced Bengali*, p. 207)

শৈশবে তাঁহাকে ব্যতীত আমিও আর কাহাকে জানিতাম না।
"During childhood, I, moreover, knew no one BUT her [my grandmother]."
(Debendranath Tagore, in *Bengali Prose Reader*, p. 8)
(তাঁহাকে is objective because it corresponds to কাহাকে, an objective pronoun.)

ভিন্ন "except, without, other than" (See also অন্তর, ছাড়া, বই, বাদে, ব্যতীত।)

বিশ্বামিত্র জনক এবং রাম-লক্ষ্মণ ভিন্ন সকলেই মূর্ছিত হয়ে পড়ে গেল।
"EXCEPT FOR Visvamitra, Janaka, Rama, and Laksmana, everyone fainted on the spot." (*Advanced Bengali*, p. 306)

যাবৎ "from, since; until; during, for"

তুমি তো একঘণ্টা যাবৎ দোতলায় ভ্যানিশ্ ক'রে গেলে।
"You vanished upstairs FOR an hour." (Ketaki Kushari Dyson)

এই কাগজপত্রের মাধ্যমেই বিশপস কলেজের আমলে কবির এ যাবৎ অজ্ঞাত জীবনের এবং খৃস্টধর্মের প্রতি তাঁর আন্তরিক আগ্রহের কথা জানা সম্ভব হয়েছে।
"Through these papers it became possible to learn of the UNTIL now unknown life of the poet during the Bishop's College period and of his sincere enthusiasm for the Christian religion." (Ghulam Murshid)

সংক্রান্ত "pertaining to, as regards, concerning, in connection with"

আমার মনে হইতেছে যে কংগ্রেস সংক্রান্ত বিপুল কাজ আমাদের সম্মুখে পড়িয়া আছে।
"It seems to me that much work IN CONNECTION WITH the Congress is ahead of us." (*Advanced Bengali,* p. 268)

সত্ত্বেও "in spite of, despite, notwithstanding"

. . . ইহাদের মধ্যে নাট্যিক উপাদান থাকা সত্ত্বেও ইহা যথার্থ নাটকরূপে পরিণতি লাভ করিতে পারে নাই।
". . . DESPITE the presence of dramatic material in them [the sources], that could not be transformed into a genuine drama." (*Advanced Bengali,* p. 211)

হল, হয় "since, ago, for, it has been [with length of time]"

> তাহার যে এখন পত্নীর সঙ্গে কলহ চলিতেছে। আজ পাঁচদিন হইল কথা বন্ধ।
> "There is a quarrel going on between him and his wife at present. They have not spoken to each other FOR the past five days." (*Advanced Bengali,* 136)
>
> লেখা-টেখা সুতীর্থ অনেকদিন হয় ছেড়ে দিয়েছে।
> "Sutirtha gave up writing some time AGO." (Jibanananda Das)

হয়ে (1) "as" (see Lesson 10, III); (2) "via, by way of"

1. আমি তোমার বন্ধু হয়ে সে কথা তোমাকে বলছি।
   "I am telling you that AS your friend."

2. এখান থেকে তার বাড়ী দুদিক দিয়েই যাওয়া যায়, সারকুলার রোড হয়েও, আবার কর্নওয়ালিস স্ট্রীট হয়েও।
   "From here, there are two ways to her house, VIA Circular Road, and also BY WAY OF Cornwallis Street." (*Advanced Bengali,* p. 146)

   ডিসেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে দিল্লি হয়ে তিন সপ্তাহের জন্য কলকাতায় যাবার তোড়জোড় শুরু করেছি।
   "During the third week in December I began making arrangements for going for three weeks to Kolkata, VIA Delhi." (Dilip Basu)

☞ For হয়ে meaning "for, in place of," requiring the genitive, see Lesson 15, IV.

হিসেবে/হিসাবে "as, in the capacity of" (See Lesson 10, III.)

LESSON 17

I. সংস্থার বিবরণ

ভারতীয় ভাষা পরিষদ

স্থাপনা—২রা অক্টোবর ১৯৭৪
সংস্থা উদ্‌ঘাটন—৯ই মার্চ ১৯৭৫
উদ্‌ঘাটনকর্তা—শ্রী প্রেমেন্দ্র মিত্র
ভবন-উদ্‌ঘাটন—৪ঠা এপ্রিল ১৯৭৯

উদ্দেশ্য—ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে পরস্পর সংযোগ, বিশিষ্ট বিষয়ে ভারতীয় বিদ্বান ব্যক্তিদের বক্তৃতা এবং তার প্রকাশন, ভারতীয় ভাষায় মৌলিক এবং অনূদিত গ্রন্থের প্রকাশন, ভারতীয় ভাষা তথা অন্তরাষ্ট্রীয় মহত্বপূর্ণ গ্রন্থের অনুবাদ।

ভবন: ৩৬এ, সেক্সপীয়র সরণি, কলিকাতা-২৭—পরিষদের নিজস্ব চারতলা ভবনে কার্যালয়, গ্রন্থালয়, পাঠাগার, সভাগার, সভাকক্ষ, সাহিত্য সূচনা কেন্দ্র এবং অতিথি-আবাস রয়েছে।

গ্রন্থালয়-পাঠাগার—বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার প্রায় আট হাজার গ্রন্থ পাঠাগারে আছে। ১২টি ভাষায় সাপ্তাহিক, মাসিক, দ্বিমাসিক, ত্রৈমাসিক এবং ষাণ্মাসিক ৫৮টি পত্র-পত্রিকা রাখা হচ্ছে।

সভাগার—মঞ্চ, আলো, ধ্বনিপ্রসারণের আধুনিক উপকরণে সুসজ্জিত এবং ২০০টি আসন সম্বলিত।

সভাকক্ষ—গোষ্ঠী ইত্যাদির জন্য উপযুক্ত ত্রিশটি আসন সম্বলিত। সভাগার, সভাকক্ষ, উভয় ক্ষেত্রেই নির্ধারিত শুল্কের বিনিময়ে সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কার্যক্রম উপলক্ষে দেওয়া হয়ে থাকে।

অতিথি-আবাস—সাহিত্যিক এবং গবেষককে স্বল্পকালীন আবাসের জন্য কক্ষ দেওয়া হয়ে থাকে।

. . . .

II. "OBJECTS" OF COMPOUND VERBS (NOUN + VERB TYPE): GENITIVE vs. OBJECTIVE CASE

Consider the verb "to search," which may be expressed as either a simple or a compound verb:

(simple verb) তোমাকে খুঁজেছি। "I searched/have searched for you."
(compound verb) তোমার খোঁজ করেছি। "I searched for you."
(or, less commonly, তোমাকে খোঁজ করেছি। "I searched for you.")

Some other compound verbs that take an OBJECT in the GENITIVE case:

অনুকরণ করা "to imitate, copy"

তর্করত্ন মুখে এক প্রকার শব্দ করিয়া গফুরের ব্যাকুল-কণ্ঠের অনুকরণ করিয়া কহিলেন, ফাঁকি দেব না!
"Tarkaratna, producing some sort of sound in his mouth, mocking Gafur's anxiety-filled voice, said, 'I won't cheat you!'" (Saratcandra Cattopadhyay)

(also, without the genitive)
গফুর মুখ ভ্যাঙাইয়া কণ্ঠস্বর অনুকরণ করিা কহিল, রাত্তিরে যে বলেছিলুম!
"Gafur, making a face, mocked [his daughter's] speaking voice and said, 'But I had told you last night!'" (Saratcandra Cattopadhyay)

উদ্ঘাটন করা "to solve, uncover, discover"

তিনি এই রহস্যের উদ্ঘাটন করতে পারেন না।
"He was unable to solve this mystery." (Satyajit Ray)

উদ্রেক করা "to incite, excite, rouse"

মহাদেব চিরকালই তাঁর ভক্ত সমাজে শ্রদ্ধামিশ্রিত ভয়ের উদ্রেক করে এসেছেন।
"Mahadeva has always roused fear mixed with respect in his devotees." (*Advanced Bengali,* p. 183)

উপকার করা "to do a favor for, benefit"

পথিক ইহা শুনিয়া উত্তর করিল, 'আমি তোমার উপকার করিয়াছি, অতএব সহসা আমাকে নষ্ট না করিয়া একজন মধ্যস্থ কর।'
"The wayfarer, upon hearing this, replied, 'I did you a favor. Hence, do not act rashly and destroy me, but rather engage an arbiter.'" (*Advanced Bengali,* p. 164)

উল্লেখ করা "to mention, cite, call attention to"

কিন্তু তিনি লজ্জাবশতঃ ঊর্মিলার উল্লেখ করিলেন না!
"But he, out of shyness, did not refer to Urmila." (*Advanced Bengali,* p. 99)

সে তার চাকরির উল্লেখ না করে বেরিয়ে গেল।
"Without mentioning his job, he went out." (Satyajit Ray)

(also, without the genitive)
সমস্ত চিঠিপত্রে গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করা আবশ্যিক।
"In all correspondence, mention of one's 'subscriber number' is compulsory."
(from Lesson 18, I)

চেষ্টা করা "to try, attempt, make an effort"

বাপ-মা তার বিয়ের কোনও চেষ্টাই করছে না।
"Her parents are making no effort whatsoever to get her married [literally, 'no effort whatsoever of her marriage']." (Sailajananda Mukhopadhyay)

দেরি আছে/করা/হওয়া "there is time yet [before something occurs]; to delay; to be delayed, late"

বিবাহের আর দেরি নেই।
"The wedding is not far off." (Sailajananda Mukhopadhyay)

নিন্দা করা "to criticize, speak ill of, vilify"

তোমার স্বামীরও কিছু নিন্দা করিয়াছেন।
"She even criticized your husband a bit." (Bankimcandra Cattopadhyay)

পরিচয় করা "to make the acquaintance of"

তার বাবার পরিচয় দেবার আগেই . . .
"Before introducing her father . . . " (Sailajananda Mukhopadhyay)

প্রতিবাদ করা "to contradict, protest"

গুরুদেবের কথার প্রতিবাদ করতে চায় না।
"He does not want to contradict the words of his teachers." (Anon.)

প্রশংসা করা "to praise, compliment"

সে সীতার খুব প্রশংসা করত।
"He used to compliment Sita a lot." (Sirshendu Mukhopadhyay)

ব্যবস্থা করা "to make arrangements for, arrange"

কিন্তু একটা মোটর গাড়ীর ব্যবস্থা করলে আমি তোমাদের সঙ্গে যেতে পারি।
"But if you make arrangements for a car, I can go with you." (*Intro Bengali,* p. 281)

সঞ্চার করা "to incite, infuse, instill"

সরল অনাড়ম্বর গ্রাম্যভাষায় লেখা গান ও ছড়াগুলি যে নিরক্ষর গ্রামবাসীদের মনে যথেষ্ট আবেগের সঞ্চর করত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।
"There is no doubt that the simple songs and rhymes composed in an unpretentious rustic diction would stimulate considerable excitement in the hearts of illiterate villagers." (*Advanced Bengali,* p. 186)

সন্ধান পাওয়া "to find, discover, come across" (Also see খোঁজ above.)

ভাল একটি পাত্রের সন্ধান পেয়েছি।
"I've located an excellent bridegroom." (Sailajananda Mukhopadhyay)

সমাধান করা "to solve, resolve"

সুর্মা সমস্যার সমাধান করল।
"Surma resolved the problem." (Dilara Hashem)

সেবা করা "to wait upon, attend to, serve; to nurse; to worship"

বাবার সেবা করি।
"I take care of Father." (Sailajananda Mukhopadhyay)

Exercises — Translate the following, using compound verbs that include the italicized words. Then rewrite the paragraph saying essentially the same thing, without using those compound verbs, just to prove to yourself that there is always more than one way to say almost anything.

If you would do me a ***favor*** next time when you go to Dhaka, I'd appreciate it. Could you make some sort of ***arrangements*** for giving our students instruction in Bangla? If you get a ***chance*** to ***mention*** our department, without ***praising*** the students too highly, please say that they would be greatly ***benefitted*** by living in Bangladesh for some time. I made the ***acquaintance*** of Dr. Islam when he was here. ***Search*** him out. If you have the ***opportunity*** to meet with him, I'm sure he can help you. So that no one ***criticizes*** us in the future, we should make an ***effort*** to arrange for the best Bangla instruction now.

III. GENITIVE-3RD-PERSON ("DATIVE") CONSTRUCTIONS

Common constructions in Bangla, introduced in the first lesson of *Intro Bengali,* p. 58:

আপনার শিকাগো কেমন লাগে?
আমার শিকাগো খুব ভাল লাগে।
"How do you like Chicago?"
"I like Chicago very much."

In the above sentences, the EFFECTIVE SUBJECT (that is, the person performing the action) is in the GENITIVE; the VERB is always 3RD-PERSON ORDINARY and can be inflected for any tense. Verbs of this construction may take an object; if so, the object is in the objective case. In the above examples, "Chicago" is the object of the verb. No objective case ending is shown because nonhuman nouns generally do not show objective case endings. Had the object been human, the case ending would have been displayed:

আপনার সেই বক্তাকে কেমন লাগে?
আমার তাঁকে খুব ভাল লাগে।
"How do you like that speaker?"
"I like her very much."

আমার সব চেয়ে বেশি করে মনে পড়ছে মাকে।
"I remember most mother." (Sailajananda Mukhopadhyay)

নিজেকে খুব একা মনে হতে লাগলো তার।
"She began to feel herself quite alone." (Sailajananda Mukhopadhyay)

Besides the "adjective + লাগা" constructions cited above, other genitive-3rd-person constructions found in *Intro Bengali* were the following:

অসুখ করা "to get sick" pp. 212, 341

Note the difference between the past and present tenses with this verb:
আমার অসুখ করল। "I got sick [am sick NOW]."
আমার অসুখ করে। "I get sick [REGULARLY]."

খিদে পাওয়া "to get hungry" p. 239
(তেষ্টা/পিপাসা পাওয়া "to get thirsty")
আমার খিদে পাচ্ছে না। "I'm not hungry."

দরকার আছ- "to need, require" pp. 198-203
আমার এখুনি বাড়ী যাবার দরকার আছে। "I have to go home right away."

পছন্দ "liking" p. 369
ঐ শাড়ীটা ওর সব চেয়ে পছন্দ। "She likes that sari best of all."

মনে হওয়া "to think, feel; it seems to [me/you/et al.]" pp. 143, 234-35
আমার মনে হয় যে . . . "It seems to me that . . . "

হওয়া in certain contexts, can mean: "to happen to someone" p. 215
গীতার কি হলো? "What happened to Gita?"

Some verbs can be used in both genitive-3rd-person constructions as well as ordinary nominative constructions where the verb is inflected for all persons.[7]

জানা "to know"

আমার জানা আছে। "I know [that]."
আমি জানি। "I know [that]."

মনে পড়া/আছ-/রাখা

মনে পড়া "to recall, remember" (only genitive-3rd-person)
আমার মনে পড়ে না। "I don't recall [that]."

মনে আছ- "to remember" (only genitive-3rd-person)
আমার মনে নেই। "I don't remember [that]."

মনে রাখা "to keep in mind, remember" (NOT a genitive-3rd-person construction)
আমি মনে রাখব। "I'll remember [that]."

মনে হওয়া/করা "to think, feel; consider"

আমার মনে হয় . . . "It seems to me [that] . . . "
আমি মনে করি . . . "I think [that] . . . "

লজ্জা করা "to feel embarrassed, shy; to feel ashamed"

তোমার লজ্জা করে না? "Have you no shame?"
Or: "Aren't you ashamed of yourself?" (Sunil Gangopadhyay)
তুমি লজ্জা কর না? "Have you no shame?"

[7]One study of this genitive-3rd-person construction suggests that the difference between it and a sentence with the same verb but inflected to agree with a nominative case subject is to be found in "volitionality" or "self-controllability." For further discussion of this topic and for a list of a number of genitive-3rd-person constructions, see M. H. Klaiman, *Volitionality and Subject in Bengali: A Study of Semantic Parameters in Grammatical Processes* (Bloomington, Indiana: Indiana University Linguistics Club, l981), pp. 11-45.

সওয়া "to tolerate, endure, stand"

তোমাদের তা সইল না। "You couldn't stand it." (Parashuram)
তোমরা তা সইতে পার না? "You can't stand it?"

সহ্য হওয়া/করা "to tolerate, endure, stand"

[আমার] বাবার অত্যাচার আর সহ্য হয় না। "I can't take Father's tyranny any longer."
আমি এমন অত্যাচার আর সহ্য করতে পারি না। "I can't take such tyranny any longer."

The verb "TO HAVE":

The verb "to have" appears to be similar to the genitive-3rd-person constructions above but differs in one significant way.[8] In "to have" constructions, the THING or PERSON POSSESSED is the GRAMMATICAL SUBJECT. The VERB AGREES WITH the THING or PERSON POSSESSED and therefore is not always in the 3rd-person ordinary.

তোমার মা-বাবা আছেন?
"Are your parents alive?" Or: "Do you have your parents?"

বিলাসবতী। মহারাজ বুঝি আসচেন?
মদনিকা। আর মহারাজ! মহারাজ কি আর তোমার আছেন যে আসবেন?
"Vilasavati [the queen]: 'I suppose my Maharaja is on his way?'
Madanika [attendant]: 'Your Maharaja indeed! Do you in fact have a Maharaja any longer, who could be on his way?'" (Michael Madhusudan Datta)

In this example, one's parents are honorific and require, if decorum is to be maintained, the honorific ending on the 3rd-person verb. And, since the thing or person possessed (মা-বাবা) is the grammatical subject, it/they are in the nominative, not objective, case.

> The verb আছ- is "defective," having only a present (আছ-) and a simple past (ছিল-) tense. For all nonfinite verbal forms (i.e., the verbal noun, PAP, infinitive, and conditional conjunctive) and for any tense other than the present and simple past, some form of থাকা or, in certain cases, হওয়া must be used in place of আছ-।

[8] For further discussion of the verb "to have" made from the existential verb "to be," review Lesson 11, III.

Exercise—Write a dialog between you and your friend without using any (or very few) first-person or second-person nominative pronouns or first- or second-person endings on the verbs. Talk about yourself, and address your friend directly. In other words, try to use as many genitive-3rd-person constructions as possible, or any other grammatical constructions that avoid the first- and second-person nominative pronouns and the first- and second-person verbal endings. কেমন? খুব মজা হবে না? তোমার কি মনে হয়?

IV. POSTPOSITIONS: OBJECTIVE CASE (দিয়ে and নিয়ে)

> In general in Bangla, the OBJECTIVE CASE is expressed with human nouns and pronouns and is OFTEN NOT EXPRESSED on nonhuman nouns and pronouns. The same pertains to the situation with the postpositions দিয়ে and নিয়ে, which take the objective case, though the case marker is often (but not always) not expressed on nonhuman nouns and pronouns.

দিয়ে/দিয়া "by, by means of, with, involving; via, through, across"

উপদেশের কথা যে রাস্তা দিয়া চলে, মনুর আমল হইতে তাহা বাঁধা।
"From Manu's time on, the path is set through which precepts travel."
(*Advanced Bengali,* p. 112)

মদ্যমাংস দিয়ে ধর্মপূজার ব্যবস্থা। নরমুণ্ড নিয়ে ধর্মের গাজনে নাচ হয়।
"Preparations for the Dharma puja involve liquor and meat. Dancing at the *gajan* for Dharma involves the use of human skulls." (*Advanced Bengali,* p. 196)

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দিয়ে লিখিয়েছেন কয়েকটা, তারপর নিজেই লিখতে শুরু করলেন।
"He [Rabindranath] got Abanindranath Tagore to write a few [prose poems]; then he himself began to write [prose poetry]." (Sunil Gangopadhyay)

নিয়ে/নিয়া/লইয়া "with, concerning, about"

মন্দির নির্মাণের ঠিক তারিখ লইয়া বিবাদ আছে।
"There is controversy concerning the precise date of the temple's construction."
(*Advanced Bengali,* p. 176)

মাকে নিয়ে কি মুশকিলে যে পড়েছি, তা আর তোকে চিঠি লিখে কি জানাবো।
"What a fix I'm in with Mom [she's giving me fits], should I write you and keep you informed more about that!" (Sailajananda Mukhopadhyay)

আমাদের শাস্ত্রকাররা মেয়েদের জরায়ুর রক্তকে নিয়ে অসম্ভব মাথা ঘামানো সত্ত্বেও ঐ রক্তপাতের অবসানকে একটা নাম পর্যন্ত দেবার অবসর পান নি।

"Despite the fact that the writers of our ancient treatises were terribly concerned about women's uterine blood, they didn't find the time to give even so much as a name to the cessation of that blood flow." (Ketaki Kushari Dyson)

Note these other postpositions, with দিয়ে, that take the genitive case, because of the word that precedes দিয়ে (see also Lesson 15, IV, "Postpositions: Required Genitive Case"):

উপর/ওপর দিয়ে "[via] above, on top of"
নিচ দিয়ে "[via] below, underneath"
পাশ দিয়ে "[via] one side, alongside"
পেছন/পিছন দিয়ে "[via] the back, behind"
ভেতর/ভিতর দিয়ে "[via] within, inside"
মধ্য দিয়ে "[via] the middle, through"
সামনে দিয়ে "[via] the front, in front"

LESSON 18

I. বিজ্ঞপ্তি

কবিতা

ত্রৈমাসিক পত্র। বর্ষারম্ভ আশ্বিনে। আশ্বিন, পৌষ, চৈত্র ও আষাঢ়ে প্রকাশিত। বার্ষিক চার টাকা, বর্মায় চার টাকা চার আনা, প্রতি সংখ্যা এক টাকা।—'কবিতা'র গ্রাহক হ'তে হয় আশ্বিন থেকে—মনি-অর্ডরে বার্ষিক চাঁদা পাঠিয়ে কিংবা ভি.পি.তে। ষাণ্মাসিক গ্রাহক করা হয় না। সমস্ত চিঠিপত্রে গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করা আবশ্যিক।—প্রকাশের জন্য লেখা পাঠাতে হ'লে ঠিকানা-লেখা টিকিট-লাগানো খাম সঙ্গেই দেবেন—নয়তো পরে আর সম্পাদকের সিদ্ধান্ত জানানো সম্ভব নয়। নিজের কাছে প্রেরিত রচনার অনুলিপি রাখা সব সময় বাঞ্ছনীয়।—সুসংস্কৃত বিত্তশালী বাঙালী ও ছাত্র সমাজে প্রচারের পক্ষে 'কবিতা' একটি উৎকৃষ্ট বিজ্ঞাপন-বাহন। বিজ্ঞাপনের মূল্য-পঞ্জী চিঠি লিখলে পাঠানো হয়।—'কবিতা'ই একমাত্র পত্রিকা, যাতে কবিতাভবনের সমস্ত বই, পত্রিকা ও পুস্তিকার বিজ্ঞাপন নিয়মিত প্রকাশিত হয়, অতএব কবিতাভবনের সঙ্গে অক্ষুণ্ণ যোগাযোগ রাখতে হ'লে 'কবিতা'র গ্রাহক হওয়াই শ্রেষ্ঠ উপায়।

কবিতাভবন
২০২ রাসবিহারী এভিনিউ
কলকাতা ২৯

'কবিতা,' আশ্বিন ১৩৫৩, পৃঃ ৮

II. CONDITIONAL CLAUSES WITH যদি (if; when, since)

(See *Intro Bengali,* pp. 279ff.)

A. তা হলে/তাহলে (তাইলে),[9] তবে, তো

As mentioned in *Intro Bengali,* "when **jodi** is used in the conditional clause, the main clause is usually introduced by **ta hole**" (p. 283):

> দুর্গা পূজোর সময় আমি যদি গ্রামের বাড়ীতে যাই তাহলে তুমি কি আমার সঙ্গে যেতে পারবে?
> "If I go to my village house for Durga-puja, will you be able to go with me?"
> (*Intro Bengali,* p. 279)

Either তবে or তো may be used in place of তা হলে to introduce the main clause:

> তুমি যদি কাল আসো তো ভাল হয়।
> "If you will come tomorrow, that will be good." (*Intro Bengali,* p. 348)

The যদি in some sentences may be implied, not expressed:

> তা করো তো তোমার সঙ্গে কথা বলবো না আর।
> "You do that and I'll not speak to you again." Or: "If you do that, I'll not speak to you again." (Anon.)

B. TENSES in the যদি clause

✌ + ☝ = 3

Of the 10 tenses in Bangla (see Appendix 1), ONLY 3 are used regularly in the PRESENT-DAY LANGUAGE in যদি clauses:

1. **PRESENT**
2. **PAST CONDITIONAL/HABITUAL**

and

3. **FUTURE**

---

[9] তাইলে is heard but considered nonstandard Bangla.

PRESENT—

An action that might take place NOW or IN THE FUTURE is expressed in the যদি clause with the PRESENT TENSE:

তুমি যদি আমার জন্যে এখুনি তা কর, তাহলে আমি তোমাকে ২ টাকা দেব।
"If you do that for me right now, I'll pay you 2 takas."

তুমি যদি আমার জন্যে আগামী মাসে তা কর, তো তোমাকে ২ টাকা দেব।
"If you will [or: would] do that for me next month, I'll pay you Rs. 2."

Note in the two examples from *Intro Bengali* cited above in section A., the action in the যদি clause takes place in the future and the Bangla verb is in the present:

"If I go to my village house for Durga-puja, . . . (i.e., "if I go in the future")
"If you will come tomorrow, . . . "

A sentence indicating compulsion, using the rather common construction of infinitive + হবে (FUTURE TENSE), such as

আমাকে আপিসে যেতে হবে।
"I have to go to the office."

becomes in a যদি clause the infinitive + হয় (PRESENT TENSE):

আমাকে যদি আপিসে যেতে হয় তো আমি খেয়ে যাব।
"If I have to go to the office, I'll eat and then go."

CONTRAFACTUAL vs. FACTUAL in the past conditional

Definitions: An action that, **according to the speaker of the sentence**, might have taken place in the past but in fact did not is referred to as CONTRAFACTUAL. An action that, **according to the speaker of the sentence,** might actually have taken place in the past is referred to as FACTUAL.

PAST CONDITIONAL—

A CONTRAFACTUAL action in the past is expressed in the যদি clause with the PAST CONDITIONAL/HABITUAL TENSE:

তুমি যদি আমার জন্যে তা করতে, তাহলে আমি তোমাকে ২ টাকা দিতাম।
"If you would have done that for me, I would have paid you Rs. 2."
(implication: But you didn't do it, so . . .)

স্মিথ সাহেব, আপনি যদি পনের বছর আগে কলকাতায় আসতেন তাহলে এমন কথা বলতেন না।
"Mr. Smith, if you had come to Kolkata fifteen years ago, you would not have said such things." (*Intro Bengali,* p. 329)

> In CONTRAFACTUAL PAST CONDITIONAL sentences, the tense for the verbs in BOTH CLAUSES is the PAST CONDITIONAL. In other words, in the two sentences immediately above, both the যদি clause and the independent clause MUST use the PAST CONDITIONAL (করতে/দিতাম, আসতেন/বলতেন).

✔ যদি clauses with the past conditional/habitual tense but without the following independent clause express wishful thinking, "If only . . . "
আপনি যদি পনের বছর আগে আসতেন।
"If only you had come fifteen years ago."

A FACTUAL action in the past is expressed in the যদি clause with the PAP of the "meaningful" verb + the PRESENT TENSE of থাকা:

তুমি যদি আগে তা করে থাক তো তোমাকে ২ টাকা আমার এখুনি দেওয়া উচিত।
"If you have already done that, then I ought to give you your 2 takas immediately."

মুসলমানেরা যদি সত্যই কোন দিন পুরীর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া এই কার্য করিয়া থাকে তাহা হইলেও তাহারা আর সমস্ত মূর্তি বাদ দিয়া ইন্দ্রদেবের উপরেই কেন ঝুঁকিয়া পড়িল তাহা বুঝা যায় না।
"Even if the Muslims did in fact at some time enter the temple at Puri and do this deed, still it is incomprehensible why they would have spared all the other idols, falling upon Indra only." (*Advanced Bengali,* p. 178)

তাঁর এত ভেতরের খবরই যদি লোকটা নির্ভুল জেনে থাকে, তবে রাঁচির ব্যাপারটায় সে এত ভুল করল কী করে?
"If the fellow correctly knew so much personal information about him, then how did he make such a mistake concerning the Ranchi matter?" (Satyajit Ray)

[শিখা যদি এর আগে সাজতে ভিতরে চ'লে গিয়ে থাকে তা হলে এখন মঞ্চে ফিরে আসবে]
[stage directions] "[If before this point Shikha has gone inside (i.e., off stage) to get dressed, then she will return to the stage now.]" (Ketaki Kushari Dyson)

আমার নতুন 'কবিতা সংগ্রহ' যদি না পেয়ে থাকেন, . . . এক কপি নেবার ব্যবস্থা করবেন।
"If you have not received my new *Poetry Anthology,* . . . please make arrangements to get a copy." (Anon.)

FUTURE —
An action that expresses WILLFULNESS or is somehow contrary to the better judgment of the speaker is expressed in the যদি clause with the FUTURE TENSE:

একান্ত যদি যাবে ত এখনি যাও।
"Since you want to go so badly [if you must go], go right now." (Samsad dictionary)

কর্ণ বলে বর যদি দিবে মঘবান্।
একঘাতী অস্ত্র দেব মোরে দেহ দান॥
"Karna said, 'If you would [wish to, want to] give a boon, Maghavan [Indra],
Bestow on me, O god, the "single-slayer" weapon.'" (*Kasidasi Mahabharata*)

এই ভবনদী তরিবে হে যদি
তবে কেন ভুল হয়।
পথের সম্বল জানিবে কেবল
সেই দীন দয়াময়॥[10]
"If you would [are determined to] cross the river of this mundane world,
then why are you confused—
That one who shows compassion to the poor,
only he will know your needs along the way." (Rasasundari Devi)

দেখ! ফের যদি টেকো মাথা বলবি তো হুঁকো দিয়ে এক বাড়ি মেরে তোর শ্লেট ফাটিয়ে দেব।
"See here! You [willfully choose to] mention 'bald head' one more time, and I'll smash your slate with a blow from this hookah." (Sukumar Ray)

পক্ষীরাজ যদি হবে, তা হলে ন্যাজ নেই কেন?
"If it's [you want it to be, contrary to my saner judgment] a winged horse, then why no tail?" (Sukumar Ray)

ভাগিনা বলিল, 'মহারাজ, সত্য কথা যদি শুনিবেন তবে ডাকুন স্যাকরাদের, পণ্ডিতদের, লিপিকরদের।'
"His nephew said, 'Oh King, if you want to hear the truth [if you're not satisfied with what I say and are determined to hear more], then summon the goldsmiths, the pundits, the scribes.'" (Rabindranath Tagore, in *Bengali Prose Reader,* p. 14)

[10]"Tripadi" (three-foot) poetic form.

হায়, কোথা যাবে!
যাবে যদি, যাও যাও, অশ্রু তব মুছে যাও, . . .
"Alas, where will you go!
If you would [must, willfully choose to] go, then go, go, wipe your tears and go, . . . "
(Rabindranath Tagore, addressed to Kadambari Devi following her death)

বিচার যদি করবে কেন রহমান নাম নিলে।
"If you would [feel you must] judge [me], why did you take the name of Rahman ['Merciful']?" (Kazi Nazrul Islam)

চড়ুবাবাজী যে একটা ভণ্ড সন্ন্যাসী তাতে আর সন্দেহ রইল না। যদি সত্যিকার সাধুই হবে, তবে সে ফেল করলে কেন?
"There was no doubt that Caru-babaji was a quack sannyasi. If he is [you would like to think of him as, against my better judgment] a genuine holy man, then why did he [the boy who relied on the sannyasi] fail his exam?" (Saradindu Bandyopadhyay)

আমি বিশ্বাস করি না। তাই যদি হবে তাহলে কী সাহসে এখানে এলেন।
"I don't believe it. If that is true [I don't believe it, but if you insist, against my better judgment], then how did you have the nerve to come here?" (Protiva Bose)

এখন এই তো অবস্থা। ঘরের জিনিস বিক্রি না করে আর উপায় নেই। তা ঘরের জিনিসই যদি বিক্রি করব স্যার, তো ঘরের মানুষের কাছেই বিক্রি করব।
"Now the situation is such. I see no other way but to sell off personal things. However, if I am going to sell [willfully but against my better judgment] personal things, sir, I shall sell them to family members only." (Syed Shamsul Haq)

In *Intro Bengali* (p. 95), you learned that the Bangla future tense has two uses, (a) indicating an action that will take place in the future, and (b) expressing the equivalent of the English "would you like to . . . " or "do you want to . . . ," as in:

তুমি কি রবীন্দ্রনাথের গান শুনবে?
"Would you like to hear a song by Rabindranath?"
হ্যাঁ, আমি তাঁর গান শুনবো।
"Yes, I should like to hear a song by him." (*Intro Bengali,* p. 91)

The use of the future tense in the যদি clause is related to the (b) meaning of the future tense already learned, not the (a) meaning. The (a) meaning, i.e., indicating an action that may conditionally take place in the future, is expressed by the present tense in the যদি clause, not the future tense.

C. হওয়া and আছ- in the যদি clause

✗ Although the COPULA VERB "to be," in the present tense and not negative, is normally not expressed, it MUST BE EXPRESSED in যদি clauses:

আপনারা তার বন্ধু।
"You are his friends."
আপনারা যদি তার বন্ধু হন, তাহলে . . .
"If you are his friends, then . . . "

এই শাড়ি খুব সস্তা।
"This sari is very reasonable."
যদি এই শাড়ি খুব সস্তা হয়, তবে . . .
"If this sari is very reasonable, then . . . "

আচ্ছা। তুমি যদি আগে তৈরী হও তাহলে আমাকে ডাকবে কি?
"All right. If you are ready before [then], will you call me?" (*Intro Bengali,* p. 283)

কিন্তু যদি রাঁচি যাওয়ার ব্যাপারটা মিথ্যেই হয়, তা হলে . . .
"But if the business about going to Ranchi is in fact a lie, then . . . " (Satyajit Ray)

বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্ত চরিত্র যদি সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়, তবে তার কৃষ্ণকান্তের উইলকে সবচেয়ে জনপ্রিয় উপন্যাস বলা যেতে পারে।
"If Bankimcandra's Kamalakanta is his most well-liked character, his *Krishnakanta's Will* can be called his most popular novel." (Anon.)

✗ ✗ The existential verb আছ- is replaced by থাকা in যদি clauses:

আমার বই আছে।
"I have a book."

তোমার বই যদি থাকে তো আমাকে তাড়াতাড়ি দাও।
"If you have a book, please give it to me right away."

If the conditional conjunctive is used instead of যদি, then:

তোমার বই থাকলে আমাকে তাড়াতাড়ি দাও।
"If you have a book, please give it to me right away."

If the action of the verb "to have" might actually have taken place in the past, i.e., the FACTUAL PAST CONDITIONAL (see section B.2.b. above), then:

তোমার বই যদি থেকে থাকে তো আমাকে দাওনি কেন?
Or: তোমার বই থেকে থাকলে আমাকে দাওনি কেন?
"If you had a book, why didn't you give it to me?"

আপনার কাছে যদি ২ টাকা না থেকে থাকে তবে আমাকে এক্ষুণি টাকা দেবেন বলেছেন কেন?
Or: আপনার কাছে ২ টাকা থেকে না থাকলে আমাকে এক্ষুণি টাকা দেবেন বলেছেন কেন?
"If you didn't have 2 takas on you, why did you say you would pay me right now?"

The material presented above in sections B and C indicates what is "grammatical" by present-day standards. For those learning Bangla, the statements concerning conditional clauses given above should be applied to one's own spoken and written Bangla. However, that which is and has been deemed grammatical, with respect to clauses with যদি, has evolved over the past two centuries and still is evolving. To put it another way, we find in literature, and very good literature, examples of conditional clauses that do not conform to B and C above.

For instance, in a premodern text such as Kasiramadasa's *Mahabharata*, i.e., *the* Bangla *Mahabharata*, we find the verb আছে in a clause with যদি:

হেন অস্ত্র আছে যদি তোমার সদনে।
তবে চিন্তা কর তুমি কিসের কারণে॥
"If such a weapon exists in your presence,
Then think about the reason why it is there."
(*Kasidasi Mahabharata*)

In the writings of Bankimcandra Cattopadhyay (1838-1894), we note that আছে is present in যদি clauses, past tenses are used, and the verb may be missing altogether.

শিষ্য। কিন্তু যদি পরকাল থাকে, তবে ইহা ধর্ম্মব্যাখ্যার অতি প্রধান উপাদান হওয়াই উচিত। . . .
শিষ্য। যদি পরলোকের প্রমাণ আছে, যদি আপনি নিজে পরকালে বিশ্বাসী ( ), তবে আমাকে তাহা মানিতে উপদেশ দিতেছেন না কেন?।
"The student: 'If, however, the afterlife exists, then it should be a primary ingredient of any interpretation of *dharma*.' . . .
The student: 'If there is proof of the other world, if you yourself are a believer in the afterlife, then why are you not directing me to believe in it?'"
(Bankimcandra Cattopadhyay)

কুমুদিনী, কুমুদিনী! যদি আসিয়াছ—ত আর আমায় ত্যাগ করিও না।

"Kumudini, Kumudini! If [indeed] you have come—then please don't leave me ever again." (Bankimcandra Cattopadhyay)

যদি কেহ তোমাদের সোহাগের বিড়াল হইতে পারিল . . . তবেই তাহার পুষ্টি।

"If someone were able to become your doted-upon kitty cat . . . only then would he get fattened up." (Bankimcandra Cattopadhyay, in *Advanced Bengali,* p. 105)

Mir Mosharraf Hosain (1848-1912), Bankim's contemporary and a novelist, too, uses past tenses in the যদি clause:

যদি ইহাই জানিয়াছিলে, যদি সাখিনার অদৃষ্টলিপির মর্ম্ম বুঝিতে পারিয়াছিলে, তবে কাসেমের সঙ্গে সাখিনার বিবাহের উপদেশ কেন দিয়াছিলে ভাই?

"If you knew this, if you were able to comprehend the essence of Sakhina's fate, then why, Brother, did you order the marriage of Sakhina with Kasem?" (Mir Mosharraf Hosain)

Ramakrishna Paramahamsa (1836-86), the well-known Bengali saint of the 19th century, is recorded as having said (note again the absence of a verb in the যদি clause):

লোকে বলে ইনি যদি এত সাধু ( ), . . . তবে রোগ হয় কেন?

"People say, 'If he's so holy, . . . then why did he get sick?'" (Ramakrishna Paramahamsa)

Saratcandra Cattopadhyay (1876-1938), slightly younger than Tagore and one of the most popular prose fiction writers of the 20th century, has his characters use no verb at all in the যদি clause:

'সত্যই যদি আমি বিধবা ( ), তাই বা নিঃসংশয়ে জানিতে পাই না কেন?

"If truly I am a widow, why didn't I come to know that for sure?" (Saratcandra Cattopadhyay)

Within the works of living writers, tenses other than the present, past conditional, and future are found in the যদি clause, as well as, in the case of a comic book, the negative of আছে:

> খবরদার। রুটি কাবাব যদি না **এনেছ** তো ঘরে আর ঠাঁই পাবে না বলে রাখছি।
> "I'm warning you. If you don't bring back bread and kabobs, you'll not be welcome in this house again, mark my words." (Rizia Rahman)
>
> 'চলে যেতেই যদি **বলছেন**, তো আমাকে নিয়ে এত ভয় কিসের সাহেব?'।
> "When you are telling [me] to leave, then what's all this concern about my welfare, mister?" (Syed Shamsul Haq)
>
> তুমিই যদি **নেই**, তাহলে বেঁচে থেকে কী লাভ!
> [Drona, thinking his son dead, says,] "If you are gone, then what's the point of [my] living!" (Anon., "Drona," অমর চিত্র কথা, নং ৫৭)

D. যদিও (যদ্যপি and, less commonly, যদিচ) and যদি বা (often hyphenated যদি-বা):

যদিও "even though, although" and যদি বা "even if, even though, despite the fact that" are grammatically UNLIKE যদি in that the above-mentioned (1) tense restrictions, (2) peculiarities with the verbs "to be" and "to have," and (3) the placement of the negative DO NOT PERTAIN:

সে যদিও যায় নি আমি গিয়েছিলুম।
"Even though he didn't go, I went." (*Intro Bengali,* p. 296)

Note the position of the negative in the above sentence.

রূপকথার মধ্যে যদিও তার স্থান তবু . . .
"Even though its place is in fairytales, still then . . . " (Anon.)

Note further that the copula verb "to be" in the present tense is not required in the যদিও clause.

যদিও তোমাদের সময় জুড়ে আছি তবুও বস্তুত আমি তোমাদের সমসাময়িক নই।
"Although I am a part of your era, I am in fact not your contemporary."
(Rabindranath Tagore)

Note still further that the verb আছ- is allowed in the যদিও clause.

স্বয়ং ভগবান্ বলেছেন, যদিচ তাঁর কোনোই অভাব নেই, তবুও তিনি এই বিশ্ব সৃজন করেছেন, অর্থাৎ সৃষ্টি তাঁর লীলা মাত্র।
"God himself has said that even though He lacks nothing, still then He created this universe, i.e., creation is simply His divine play." (*Advanced Bengali,* p. 122)

বিজয়ের যদিবা একটা বিধবা মা ছিল, বসন্তের আবার তাও ছিল না।
"Even though Vijay had only a widowed mother, Basanta didn't even have that."
(Basanta lived with his uncle.) (Sailajananda Mukhopadhyay)

Both যদিও and যদিবা + inflected verb may be replaced by the conditional conjunctive + ও or বা:

রূপকথার মধ্যে তার স্থান হলেও . . .
"Even though its place is in fairytales, still then . . . "

The conditional conjunctive + বা is often followed by a rhetorical question:

তুমি গেলে বা কি করবে?
"Even if you went, what would you do, after all?"

If the negative is used, the না precedes the conditional conjunctive, as it does with any conditional conjunctive:

সে না গেলেও আমি গিয়েছিলুম।
"Even though he didn't go, I went."

তুমি না গেলে বা কি করবে?
"Even if you don't go, what will you do, after all?"

Exercises—Translate :

১) তোমার সঙ্গে যদি না যাই তুমি কিছু মনে করিবে?
২) গ্রন্থকারগণ যে উদ্দেশে আমাদিগকে গ্রন্থগুলি উপহার দিয়াছেন, যদি তাহা সিদ্ধ না করিলাম, তবে ঐ সকল গ্রন্থের মূল্য প্রেরণ আমাদিগের কর্ত্তব্য।
(Bankimcandra Cattopadhyay—note tense of verb)
৩) সে যদি জল না পালটেছে তো দ্যাখো হয়ত মরেই গেছে।
(Sailajananda Mukhopadhyay—note tense of verb)
৪) যদি মুসলমানের দ্বারা তাহা হইয়া থাকে তবে এরূপ টাটকা খবর কেন যে এত প্রয়োজনীয় বিবরণের মধ্যে স্থান পাইল না তাহা ভাবিবার কথা। (*Advanced Bengali,* p. 178)
৫) তোমার টাকা যদি থেকে না থাকে তুমি কী করে ট্যাক্সি করে আসতে পারলে।

III. CONDITIONAL CONJUNCTIVE PARTICIPLE

(a.k.a. the conditional, the conditional conjunctive, the conditional participle)

A. তা হলে/তাহলে, তবে, তো

As demonstrated nicely in Lesson 15 of *Intro Bengali,* the conditional conjunctive is interchangeable with যদি + the finite verb; when the conditional conjunctive is present, the independent clause generally does not use the conjunctions তাহলে, তবে, or তো:

আমি যদি গ্রামের বাড়িতে যাই তা হলে তুমি কি আসবে?
Or: আমি গ্রামের বাড়িতে গেলে তুমি কি আসবে?
"If I go to my village home, will you come?"

B. CONDITIONAL CONJUNCTIVE + 3RD PERSON OF হওয়া

Such constructions carry the meaning "it would be good to [verb]" or "it would do to [verb]" or "why not [verb]":

রসিদ পাঠিয়ে দেব, কিন্তু পুরো দু মাসের হিসাব দিতে পারব না।
পনেরো টাকা বাকি; আচ্ছা, এক মাসের রসিদ দিলেই হবে।
"I'll send you a receipt, but I won't be able to make it for a full two months."
"Fifteen rupees shy; all right, a receipt for one month WILL DO JUST FINE."
(Jibanananda Das)

তাহলে দীনেশকে জিজ্ঞেস করলেই তো হয়।
"In that case, WHY NOT ASK Dinesh." (Satyajit Ray)

কাঠের বিড়াল হৌক না কেন, ইঁদুর ধরতে পাল্যেই (পারলেই) হয়।
"So let it be a cat made of wood; if it can catch mice, THAT'S GOOD ENOUGH."
(Michael Madhusudan Datta)

একবার চট করে সেই ঘরটা দেখে এলে হত না?
"IT WOULD HAVE BEEN GOOD TO HAVE TAKEN A LOOK quickly at that room, now wouldn't it have?" (Satyajit Ray)

একটা ব্যোমকেশের রহস্য-কাহিনী না লিখিলেই নয়।
"IT WOULD NOT DO NOT TO WRITE DOWN one of the fantastic tales of Byomkesh." (Anon.)

এখানে ডায়রির আরেকটা জিনিসের কথা না বললেই নয়।
"I JUST CANNOT HELP BUT RELATE here something else about the diary."
(Satyajit Ray)

C. CONDITIONAL CONJUNCTIVE + 3RD PERSON OF চলা

Such constructions carry almost an identical meaning to the (B) constructions above but with an added nuance of possibility: "it would be possible to [verb]" or "one could [verb]":

. . . আমাকে কিছু জমি কিনে দাও বিরূপাক্ষ, বালিগঞ্জে নাহোক ঢাকুরিয়া, নিতান্ত না পাওয়া গেলে বেহালা যাদবপুর হলেও চলবে।
". . . buy me some land, Virupaksha, if not in Ballygunj then Dhakuria—or if absolutely nothing is available, then Behala or Jadavpur WILL DO." (Jibanananda Das)

প্রায় চেনা যায় না বললেই চলে।
"IT COULD BE SAID that [you] almost weren't recognizable." (Satyajit Ray)

এ-মেয়ের আর বিয়ে না দিলে চলে না।
"IT WOULD NOT DO TO DELAY further this girl's marriage." (Sailajananda Mukhopadhyay)

D. CONDITIONAL CONJUNCTIVE + THE PAST CONDITIONAL OF পারা INFLECTED FOR ALL PERSONS

Such constructions also carry almost the same meaning as the (B) constructions above but with an added nuance of sarcasm:

লেখার চর্চাটা রাখলে পারতে তুমি, সুতীর্থ; কবিতা নয়, গল্প লিখলে মন্দ হত না।
"YOU SHOULD HAVE CONTINUED your literary pursuits, Sutirtha; not poetry, but it wouldn't have been a bad thing to have written short stories." (Jibanananda Das)

তুই আমাদের বললেই পারতিস।
"You could have at least told us." (Anon.)

এ-কাজের ভারটা মাসীমা আমার ওপর না দিলেই পারতেন।
"IT WOULD HAVE BEEN NICE IF Auntie HADN'T GIVEN me this responsibility." Or: "Auntie could have spared me this responsibility." (Anon.)

E. CONDITIONAL CONJUNCTIVE + বাঁচা ("to live, survive")—expresses a sense of hope figuratively, not with actual life-and-death concerns, and can be translated "if only" or "it would be great if":

পাঁচটার মধ্যে পৌঁছলে বাঁচি।
"IF ONLY I get there by 5 o'clock!" Or: "IT'LL BE GREAT IF I make it by five." Or: "I'M SAVED, SO TO SPEAK, IF I arrive by five."

এখনে মলেই বাঁচি।

(Spoken by the Muslim peasant Hanif Gazi in *bangal*[11] dialect. The standard colloquial Bangla rendering of this utterance would be: এখন মরলেই বাঁচি।)

"IT WOULD BE BEST IF I died right now." Or: "THE ONLY WAY OUT is to die on the spot." (Michael Madhusudan Datta)

F. CONDITIONAL CONJUNCTIVE + পর—equivalent, for all practical purposes, to the verbal noun in the genitive case + পর/পরে

যাবার পরে or যাবার পর—"after going" or "after [one/it] goes/went/will go"
গেলে পর—"after [one/it] goes/went/will have gone"

চা এলে পর . . . রওনা দিলাম।
"After the tea had been served . . . we set out." (Satyajit Ray)

ভাবলে পরে বুকের ভেতর আগুন জ্বলে।
"After he thought that, fire raged in his breast." (Mahasweta Devi)

তাকে দেখলে পর থেকে আগের ঘটনা আমার মনে পড়তে লাগলো।
"From the moment I saw him, I began to recall the earlier event." (Anon.)

তাঁর যে সত্যিই কি আছে, এবং মরলে পরে কি যে তিনি রেখে যাবেন তা অবশ্যি ওরা আজো কেউ জানে না।
"What was actually his [the grandfather's] and whether after he died he would leave it [to someone], that, of course, none of them knew for sure, even today." (Dilara Hashem)

Exercises—Translate:

১) আজ কাজ করতে না বসলে হয়। কাল আমরা তাই করব।
২) আমার আসার আগে তা আমায় জানালে পারতে।
৩) আজই এই কাজটা শেষ করতে পারলে বাঁচি।
৪) এই কাজ শেষ করলে পর আমরা অন্য কাজে মন দিতে পারি।
৫) হ্যাঁ, হ্যাঁ, এই কাজটা এখুনি শেষ করে না নিলে চলবে না।

[11] *Bangal* both refers to those who come from East Bengal and is used to mean "rustic" or "unsophisticated." The complementary term is *ghoti*, which indicates someone who comes from the western parts of Bengal.

IV. COMMON EXPRESSIONS

আমার (তোমার, তার, etc.) কী "What's that to me [you, him, et al.]?" Or: "So what?"

তাহাতে সমাজের ধনবৃদ্ধি হইবে না।
না হইল ত আমার কি?
"By that, society's wealth will not increase."
"If it doesn't increase, WHAT'S THAT TO ME?" (*Advanced Bengali,* p. 105)

আগে ওর ইচ্ছে হয়নি, তাই আসেনি, এখন ইচ্ছে হয়েচে আসচে। তোর কি?
"He didn't want to before, so he didn't come; now he feels like it, so he comes by. WHAT'S IT TO YOU?" (Saratcandra Cattopadhyay)

আর কি "OK" or "know what I mean" or "you hear," filler words, used for emphasis

যদি কথা না শোনো তো ওদের ডেকে তোমায় ছুঁইয়ে দিইছি আর কি!
"If you don't obey me, I'll call them over and have them touch [thus contaminate] you, YOU HEAR!" (*Advanced Bengali,* p. 110)

আর . . . না, with a verb, translates as: "not any more" or "not any longer"

. . . ছোট ভাইয়ের সুন্দর শরীর মাটির উপর পড়ে থাকতে দেখে আর চোখের জল রাখতে পারলেন না।
". . . seeing his little brother's handsome figure lying on the ground, he was NO LONGER able to hold back the tears." (*Advanced Bengali,* p. 128)

উঠি "let me get up," a polite way to indicate you are ready to leave somebody's company (assuming you are sitting down at the time) (See এসো below.)

এক-এক "some, certain, certain individual"

এক-এক দিন এক-এক রঙের শাড়ি পড়ে।
"On CERTAIN days she wears a PARTICULAR color sari."

এক-এক জনের স্বভাবই ওরকম।
"CERTAIN people's natures are such."

এমন কি, এক-এক দিন দেখা যায়, সে তার রোগা ঠোঁট দিয়ে খাঁচার শলা কাটিবার চেষ্টায় আছে।
"It was even the case that on SOME days it was seen that he [the parrot] would attempt to cut through the bars of his cage with his emaciated beak."
(Tagore, in *Bengali Prose Reader*, p. 16)

এক রকম "sort of, somewhat, rather, on the whole"

আগেই তো ব'লে রেখেছি, আমার পক্ষে ওসব একরকম অসম্ভব।
"But I'm telling you beforehand, for me all this is RATHER impossible."
(*Advanced Bengali,* p. 110)

এসো, আসুন/আসেন "please come again," a polite way to say goodbye to someone who is leaving

উঠি, সুতীর্থ।
আচ্ছা, এসো।
"I must be going now, Sutirtha."
"All right, TAKE CARE [Or: SEE YOU]." (Jibanananda Das)

কাঁচা see পাকা

কপাল (literally, "forehead") "luck, fortune"

তোমার কপালে চা নেই, সুতীর্থ—।
"You are not DESTINED for a cup of tea, Sutirtha—." (Jibanananda Das)

কি জানি "who knows"

কি জানি, আজ বৃষ্টি পড়তে পারে।
"WHO KNOWS, it might rain today."

দশ বৎসর আগে একদিন কি-জানি কি নিয়ে দুই ভাইয়ের খুব ঝগড়া হয়েছিল, সেই থেকে বিচ্ছেদ, দেখাশোনা পর্যন্ত বন্ধ ছিল।
"One day ten years earlier, WHO KNOWS over what, the two brothers had a terrible argument; from then on they were divided, and even meetings between the two ceased." (*Advanced Bengali,* p. 128)

এই ব্রজেশ্বরী কুসুমকে, কি জানি কেন, চোখের দেখা মাত্রই ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল।
"This Brajeswari, WHO KNOWS why, fell in love with Kusum as soon as she laid eyes on her." (Saratcandra Cattopadhyay)

ক্ষমা করা; মাফ/মাপ করা (literally, "to excuse, forgive")—can be used, in the imperative, as equivalent to "excuse me, please" in English

খুশি হলাম (literally, "I've become happy") uttered after being introduced to someone and can be used as the equivalent of "I am pleased to meet you" in English

খোলা (literally, "to open") but also means "to take off, remove articles of clothing, shoes" (See also ছাড়া।)

তার পর কোণে দাঁড়িয়ে বুটজোড়া খোলার চেষ্টা করে।
[stage directions] "After that, she stands in one corner and tries to TAKE OFF her boots." (Ketaki Kushari Dyson)

গেছি "I'm finished; it's all over for me; I'm done for"
গেছে "it's finished; it's all over; it's done for"

ভাবলুম সর্বনাশ, এইখানেই যদি হিমাচল-ভেদ, . . . পর্বাভিনয় হয় তো—গেছি।
"I thought, 'Disaster, if an enactment of the cleaving of the "Ice-Mountains," . . . were to occur, then—I'M DONE FOR.'" (*Advanced Bengali,* p. 110)

গেল, গেছে past tenses of the verb "to go," used as adjectives to mean "last, previous"

গেল বারে আমিও একটু নিয়ে গিয়েছিলুম—কি জানি।
"LAST time I too may have taken along a little [Ganges water]—who knows." (*Advanced Bengali,* p. 109)

ছাড়া (literally, "to quit, abandon, leave") but also means "to change clothes [article of clothing must be expressed]" (See also খোলা।)

ব্রজেশ্বরী কাপড় ছাড়িয়া কুসুমের ঘরে গিয়া দেখিল, তখনও সে ভিজা কাপড়ে স্তব্ধ হইয়া জানালা ধরিয়া দাঁড়াইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া আছে।
"Brajeswari CHANGED HER CLOTHES [sari] and went to Kusum's room where she saw that she [Kusum] was still in her wet garment, motionless, standing there holding [the bars of] the window and gazing out." (Saratcandra Cattopadhyay)

জুড়ে PAP of the verb "to join," used to mean "pervading, spreading over"
also see ছেয়ে PAP of the verb "to cover, spread, roof"

আমার মন জুড়ে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, কবিতায় গানে।
"Tagore PERVADED MY HEART, through poetry and song." (Jyotibhushan Caki)

মঞ্চ জুড়ে একটি লিভিং-রুম, অর্থাৎ কেবল বসবার ঘর নয়, যেখানে মানুষ নানান কাজও করে এমন একটি ঘর।
[stage directions] "A living room, in other words, not just a sitting room, OCCUPIES THE ENTIRE STAGE; it is such a room where people do various sorts of activities." (Ketaki Kushari Dyson)

তথা, besides pairing with যথা as seldom used correlatives ("where/there"), may mean:

1. "for that matter, even"

   বাংলায় তথা সব ইন্দো-আর্য ভাষায় মূর্ধন্য দেখা যায়।
   "In Bangla, FOR THAT MATTER, in all of the Indo-Aryan languages, retroflex consonants are found."

   বাল্মীকি ঋষি চব্বিশ হাজার শ্লোক, পাঁচশ সর্গ, ছ কাণ্ড, তথা উত্তরকাণ্ড রচনা করেছিলেন।
   "The sage Valmiki composed twenty-four thousand slokas, five hundred cantos, six books, FOR THAT MATTER even the *Uttarakanda* [usually thought to be a later addition]." (*Advanced Bengali,* p. 304)

2. "for instance, for example"

   ইন্দো-আর্য ভাষাগুলোয় তথা বাংলায় মূর্ধন্য দেখা যায়।
   "Indo-Aryan languages, Bangla, FOR INSTANCE, have retroflex consonants."

   বোধ হয়, নদীর গতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কণারকের (তথা চিত্রোৎপলার) প্রসার কমিয়া আসিতেছিল।
   "Perhaps, along with the change in the river's direction, Konarak's (FOR EXAMPLE, Chitrotpala's) width was decreasing." (*Advanced Bengali,* p. 177)

তথাকথিত "so-called"

দুঃখিত (literally, "saddened")—can be used as the equivalent of "sorry" in English

পরনে literally a noun, পরন, "the act of wearing," in the locative case; used to mean "[I, you, she, he] is wearing," with the person in the genitive; note place of পরনে in the sentence, at or near the beginning; পরিধান, the more SADHU synonym of পরন, works the same way

তোমার পরনে কাপড় নেই কেন?
"Why aren't you WEARING anything?" (Parasuram, in *Bengali Prose Reader,* p. 84)

স্বামীর পরিধানে হলদে পাড়ের ধুতি ছিল।
"Her husband WAS WEARING a yellow-bordered dhoti."
(Begum Rokeya, in *Bengali Prose Reader,* p. 50)

পাকা literally, as a verb, "to ripen, mature," as an adjective, "ripe, mature"; see a dictionary for the many other meanings, including "solid, permanent, etc.," as opposed to কাঁচা। (In English পাকা has been spelled *pucca, pukka,* and *pucka* and has taken on the meaning of "genuine, reliable, good.")

মালিয়া পাহাড়ের নিচে বীরনগর পর্যন্ত চন্দ্রাবতীর পাকা রাস্তা, তারপর মরুভূমির উপর দিয়ে আগুনের মতো বালি ভেঙে, উটে চড়ে বল্লভীপুরে যেতে হয়, আর অন্য পথ নেই।

"The PAVED road from Candravati extended up to Viranagar [city], beneath the Maliya Hills. After that one had to proceed to Ballabhipur by camel, crossing the desert, sand hot as fire, for there was no other path." (*Advanced Bengali,* p. 127)

ফেরা besides meaning "to return," this verb also means "to turn around"

ফিরিয়া দেখিলাম শুধু অন্ধকার—কেহ কোথাও নাই।

"I LOOKED BACK and saw only darkness—there was no one anywhere." (*Advanced Bengali,* p. 132)

(চলা ফেরা করা "to wander, go to and fro")

বুঝি though it comes from the verb বোঝা ("to understand"), the first-person verb is used parenthetically to mean "I suppose" or "is that so?" or "you want me to believe that?":

তাই বুঝি?

"So that's it, is it!" Or: "Is that right?"

অভিমন্যু। শিখা কী বড় হয়ে গেছে! রীতিমতো মহিলা!

শিখা। বাঃ, আপনি আমাকে শেষ দেখেছেন ক—ত দিন আগে! ছ'-সাত বছর আগে, তাই না? সেখানেই আটকে থাকবো বুঝি?

"Abhimanyu: 'How big Shikha has become! A woman through and through!'

Shikha: 'My, my! How l-o-n-g ago was it when you last saw me! Six, seven years ago, no? And I should stay frozen at that stage, I SUPPOSE?'" (Ketaki Kushari Dyson)

ভাঙা primary meaning, "to break"; see a dictionary for the many other meanings, including "to walk, proceed along, to climb"

টেঁপু ঝিকে বলে দে, বৈঠকখানা ঘরে আমার শোবার বিছানা ক'রে দেবে। আমি সিঁড়ি ভাঙতে পারি না।

"Tempu, tell the maidservant to make up my bed in the sitting room. I'm unable TO CLIMB the stairs." (*Advanced Bengali,* p. 138)

মাটি literally, "earth, soil, ground"; figuratively, "kaput, finito, finished, done for"

একটি ছোট মেয়ে বিনাবাক্যব্যয়ে গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে সেই মাস্তুলটার উপর গিয়ে চেপে বসল। ছেলেদের এমন সাধের খেলা মাটি।

"One little girl, calmly, resolutely went and sat firmly upon that mast [which the boys had been rolling]. Such a cherished game of the boys was DONE FOR, FINISHED." (*Advanced Bengali,* p. 115)

মানে (1) a noun meaning "meaning," which may also (2) function as though it were a 3rd-person verb ("[it] means") and (3) be used as the parenthetical expression "that is to say" or "i.e." or "in other words" or "meaning," which serves frequently in the spoken language to allow the speaker to rephrase something she or he feels might be misunderstood:

1. "meaning"

তার মানে কী?
"What does that MEAN?" Or: "What is the MEANING of that?"

'অন্তঃস্থ'র মানে কী?
"What does the word '*antastha*' MEAN?"

☞ An extended meaning of the word "meaning" is "sense, point"; মানে + হয় (ছিল, past tense) means "to make sense, be sensible, have a point, be justified":

তা ছাড়া একথাও মনে করিয়ে দিয়েছিলাম যে সংবিধান সংক্রান্ত যে কোন আলোচনা সংসদেই করতে হবে, তার আগে গোপন আলোচনার কোনো মানে হয় না।
"Besides that, I had reminded [the President] that any discussions relating to the constitution must be conducted in the Assembly proper; prior to that [the Assembly session], THERE IS NO POINT to secret deliberations." (*Advanced Bengali,* p. 272)

সামান্য একটা কুকুরের ডাক নিয়ে এতটা মাথা ঘামানোর কোন মানেই হয় না।
"IT MAKES NO SENSE to get so concerned about a little barking by a dog." (Anon.)

2. "means"

আমার পক্ষে চাকুরি ছাড়া মানে দারিদ্র্য গ্রহণ করা।
"For me, giving up my job MEANS embracing poverty." (*Advanced Bengali,* p. 270)

Note: The above মানে is NOT really a verb. There is a verb মানা, meaning "to honor, show respect to; to obey, abide by; to admit, acknowledge," whose 3rd-person present tense would also be মানে।

3. parenthetical expression

আমি তোমার সঙ্গে যাব, মানে তুমি চাইলে যাব।
"I'll go with you, THAT IS TO SAY, if you want me to."
(Also see Lesson 3, III: 'কোথায় গিয়েছিলেন . . . মানে')

মাফ/মাপ করা; ক্ষমা করা (literally, "to excuse, forgive")—can be used, in the imperative, as equivalent to "excuse me, please" in English

যথা "such as, for instance"

ইহা ভিন্ন আরও নানা প্রকার আসবাব, যথা—রাজা-রাণীর ছবি, রায়বাহাদুরের পরিচিত ও অপরিচিত ছোট-বড় সাহেবদের ফটোগ্রাফ . . .

"Besides this, there were other types of furnishings, SUCH AS—a picture of the king and queen, photographs of important and lesser Englishmen, some known to the Ray Bahadur and others not . . . " (*Advanced Bengali,* p. 137)

যাকগে "so be it; let it be; and that's that" (pronunciation: **jagge**)
(use of গে covered in Lesson 19, II, A, "Imperatives with গে")

কুসুম চুপ করিয়া রহিল। বৃন্দাবনও চুপ করিয়া থাকিয়া সহসা বলিয়া উঠিল, 'ভাল কথা, একটা কুকুর রান্নাঘরে ঢুকে তোমার হাঁড়িকুঁড়ি রান্নাবান্না সমস্ত যে মেরে দিয়ে গেল!'

কুসুম কিছুমাত্র উদ্বেগ বা চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া জবাব দিল 'যাক্‌গে। আমি ত খাবো না,—আগে জান্‌লে রাঁধতেই যেতুম না।'

"Kusum remained silent. Brindaban too kept quiet, then suddenly spoke out, 'That's just great, a dog entered the kitchen, fouled all your pots and utensils and whatever you were cooking, and left!'

Kusum, showing not the least emotion or agitation, responded, 'FORGET ABOUT IT. I'm not going to eat anyway—if I'd known ahead of time, I wouldn't even have cooked.'" (Saratcandra Cattopadhyay)

যাহোক/যা হোক "be that as it may; so be it; let it be"; often emphatic: যাই হোক

যাই হোক, সেই চোর অথবা চ্যারিটির গ্রাহক ভ্যাবা গঙ্গারাম আকাশে নেই, . . .

"BE THAT AS IT MAY, he's a thief or a recipient of charity, but that 'silly goofus' [referring to the moon] is not present in the sky, . . . " (Ketaki Kushari Dyson)

হাতে হাতে "then and there, right away, immediately"

কাব্য পড়িবার সময়েও যদি হিসাবের খাতা খুলিয়া রাখিতেই হয়, যদি কী লাভ করিলাম হাতে হাতে তাহার নিকাশ চুকাইয়া লইতেই হয়, তবে . . .

"If even when reading poetry we have to keep open the ledger books and IMMEDIATELY tally up the gains, then . . . " (*Advanced Bengali,* p. 114)

LESSON 19

I. বিজ্ঞান

আখ থেকে মোম

পেট্রোলিয়ামের অন্যতম উপজাত সামগ্রী মোম। যানবাহন থেকে শুরু করে বিভিন্ন শিল্পোদ্যোগে প্রতি বছর লক্ষ লক্ষ টন মোম এবং মোমজাত সামগ্রীর প্রয়োজন হয়। মুশকিল এই, পেট্রোলিয়ামের দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মোমেরও দাম বেড়েছে প্রচুর। অনেক সময় পয়সা খরচ করেও চাহিদা অনুযায়ী মোম সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না। তাই মোমের জন্যে এখন বিকল্প উৎসের কথা ভাবছেন বিশেষজ্ঞরা। বিকল্প উৎস বলতে আখের কথাই ভাবা হচ্ছে।

অনেকেই হয়ত লক্ষ করেছেন, আখের পাতা, খোলা এবং পর্বের গায়ে লেগে থাকে এক ধরনের তৈলাক্ত আস্তরণ। এই তৈলাক্ত আস্তরণের প্রধান উপাদান মোম। দেখা গেছে, আখের মোট ওজনের ০.১২ শতাংশ মোমঘটিত সামগ্রী। আখ মাড়াইয়ের পর যে ছিবড়ে পড়ে থাকে কিছুটা মোম তার মধ্যেও থেকে যায়। এ ছাড়া আখের রস ছাঁকার পর কাঠের মত যে বস্তুটি অধঃক্ষিপ্ত হয় তাতেও কুড়ি শতাংশ মোম থাকে। এই মোম সহজে পৃথকও করা যায়।

খবর, ভারতের কোন একটি চিনি কোম্পানি আখ থেকে এখন দৈনিক ১৫০ কিলোগ্রামের মত মোম উৎপাদন করছে। এই মোম থেকে তৈরি করা হচ্ছে বিশেষ ধরনের কারবন, স্টেনসিল কাগজের প্রলেপ এবং একাধিক পালিশ করার সামগ্রী। আখ থেকে সংগৃহীত অপরিশ্রুত মোম থেকে বিশুদ্ধ মোম সংগ্রহ করার জন্যে কাজে লাগানো হয় খনিজ তারপিন তেল এবং আইসোপ্রপাইল আলকোহল। খবরটি দিয়েছেন ভারত সরকারের মন্ত্রণালয়ের অ্যাডিশনাল চিফ ডাইরেক্টার পি জে মনোহর রাও। আখজাত মোমের উৎকর্ষ সাধনের জন্যে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা গবেষণাও চালাচ্ছেন।

'দেশ,' ৪৯ বর্ষ ১ সংখ্যা ২১ কার্তিক ১৩৮৮ ৭ নভেম্বর ১৯৮১, পৃঃ ৩৭

II. IMPERATIVES

To review, Bangla has TWO IMPERATIVES, a PRESENT and a FUTURE. (See Appendix 1.) In the affirmative, the difference between the two tenses is slight. There is no hard-and-fast rule about how far in the future the command is to be carried out before the future imperative is justified. In the negative, however, the tenses are unequivocally distinct.

> PRESENT IMPERATIVE + না = a polite, AFFIRMATIVE request: "why don't [we/you/they/et al.] do something" or "please do something."
>
> ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊ ❊
>
> FUTURE IMPERATIVE + না = the one and only NEGATIVE command: "don't do something." (See *Intro Bengali,* pp. 150, 178, 376, and 359-60.)

✯ **Remember**: There are—in Kolkata, but not in Dhaka—two common verbs, "to come" and "to sit" whose present imperative in the second-person ordinary is the same as the future imperative:

এসো is both the irregular present imperative and the regular future imperative
বোসো is both the irregular present imperative and the regular future imperative

বোসো, বোসো। দাঁড়িয়ে থেকো না।
"Sit down, sit down. Please don't remain standing." (Ketaki Kushari Dyson)

A. PRESENT IMPERATIVE + গে and দিকি

Two extraordinary PAP forms, গে (corresponding to গিয়ে, past active participle of the verb যাওয়া "to go") and দিকি (corresponding to দেখে, PAP of the verb দেখা "to see, look"), FOLLOWING AFFIRMATIVE PRESENT IMPERATIVES, ADD SLIGHT EMPHASIS to the preceding command but need not be translated, and in some cases are not translatable, literally. Whether they are used at all is a matter of style. When printed/written, গে is often affixed to the preceding imperative:

আচ্ছা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অশ্ব, পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন।
"All right—go give the minister this message: he sends [is to send] with you one hundred horses, five elephants, and a thousand foot-soldiers."
(Michael Madhusudan Datta)

থামিয়ে দিয়ে এসো গে।
"Go put a stop to it." (Rabindranath Tagore)

মর মর, এক্ষুণি মর তুমি! যে চুলোয় বসে গাঁজা গেলো, সেই চুলোয় গিয়ে পড়গে। ‘পাকড়তলা’র ডোম তোমার মুখে আগুন দিক।
"Die! die this very instant! Go and burn in that hell where [your] *ganja* was consumed. May a [low caste] Dom from 'Pakartala' perform your funeral rites." (Ashapurna Devi)

নয়নাংশু কিছু লক্ষ করেছে নাকি? তা করুক গে—
"Did Nayonangshu notice anything or didn't he? So let him notice!—" (Buddhadeva Bose)

> Probably the most common occurrence of গে is found in the useful parenthetical expression যাকগে ("be that as it may" or "let that be"), an expression often used to mark a change of subject matter to be discussed or simply to signal the end of the discussion of a particular topic (review Lesson 18, IV).

আচ্ছা চট ক’রে লিখে আনো দিকি।
"OK, write this down and bring it quickly [and, literally, let's see]." (Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

চল দিকি দিদি, গিয়ে দেখি।
"Come on, Sis, let's go see." (Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

লোকটি তার কোনো উত্তর না দিয়ে জানতে চায়, ‘এক শো, মাত্র একশোটা টাকা ম্যানেজ করতে পারবেন, স্যার’?
‘বললো কি? একশো টাকা’?
‘আপনি বলেই একদাম বলেছি’।
‘দেখাও দিকি’।
"The fellow, without replying, wanted to know, 'A hundred, will you be able to manage a mere one hundred takas, sir?'
'What are you saying! A hundred?'
'Because it's you, I'm stating the fixed price [instead of the inflated price that could be bargained down to something reasonable].'
'So, show it [the object to be purchased] to me, let's see.'" (Syed Shamsul Haq)

B. CORRELATIVES + IMPERATIVES (+ না কেন)

CORRELATIVES BECOME INDEFINITES WHEN the VERB in the dependent clause is a PRESENT IMPERATIVE—না or না কেন following the imperative is optional, causing no change in meaning. The correlative may be translated as "no matter [who, what, where, when, how, how much]" or "whoever, whatever, etc.":

যখনি দ্যাখো না কেন ভালো তোমার লাগবেই।
"NO MATTER WHEN YOU LOOK at it, you'll enjoy it." (from Lesson 3, I)

এর পেছনে যুক্তি যাই থাকুক না কেন, যে উপকরণে শিল্পীকে কাজ করতে হয় সে জিনিস ঘৃণিত বলে বিবেচিত হওয়ায় চর্মকার সমাজে অন্ত্যজ থেকে গেছে।

"WHATEVER the reasoning behind it MIGHT BE, because the medium in which these artisans must work is considered despicable, leather workers have remained a low caste within society." (*Advanced Bengali,* p. 183)

তবে মৃত্যুর পরপারের ইতিহাসটা যদি কোন উপায়ে শুনিয়া লইতে পারা যায়, তবে তার চেয়ে লাভ আছে কি? তা সে যেই বলুক এবং যেমন করিয়াই বলুক না।

"But if information about the next world after death could be learned and brought back, what would be of greater value than that—NO MATTER WHO TELLS [us] that [information] or HOW HE TELLS it." (*Advanced Bengali,* p. 132)

✓ In the above example, না কেন is not used in the first clause, the কেন not used in the second; in both instances, না কেন could have been used.

নির্বোধ মানুষের অহঙ্কারের আর অন্ত নাই, সে যাহার সৃষ্টি, তাহাকেই সে বন্দী করিতে চায়, শাস্তি দিতে চায়!

"There is no end to a fool's pride; NO MATTER WHOSE creation something IS, he [the British] seeks to enslave it, seeks to punish it!" (Kazi Nazrul Islam)

✓✓ In the above example, the present imperative of the verb "to be" is understood—সে যাহার সৃষ্টি could have been সে যাহার সৃষ্টি হোক না কেন।

দেখা যাবে যে, যে ধরনের বিষয় নিয়েই লিখে থাকেন না কেন, লেখকের ধর্মীয় অস্তিত্ব সেখানে ছায়া ফেলেছে।

"It will be seen that no matter on what sort of subject they wrote, the authors' religious being cast its shadow." (Anisuzzaman)

☆ **Remember**: Honorific imperative ending: এন in Bangladesh, উন in West Bengal.

Exercises—Translate :

১) দেশাখকে দেশাখ বা দেশাগ যা-ই বলি না কেন, রাগটি একেবারে দেশীয়। (Arun Bhattacarya)

২) এই একটু পথে পথে ঘুরে বেড়াইগে হাঘরে হতভাগাদের মত। (Ashapurna Devi)

৩) যতই মিশনারি ইস্কুলে পড়ি না কেন—বাংলা উচ্চারণে উগ্র সাহেবিয়ানা আমার কোন দিন ছিল না। (Satyajit Ray)

৪) আমি চলি বাবা। যাহোক কিছু রান্না করিগে। (Sailajananda Mukhopadhyay)

৫) সীতা যেখানেই থাকুন, আমরা তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবই করিব। (Upendrakishore Raycaudhuri)

III. CONJUNCTIONS

In most cases, conjunctions in Bangla present no "grammatical" problems for the English speaker. It is just a matter of learning vocabulary. A few conjunctions, however, merit special attention.

A. বা/অথবা/কিংবা, না, কি "or"—used in Bangla in three different ways:[50]

বা/অথবা/কিংবা for affirmative expressions:

তোমাকে বাংলা বা হিন্দী বলতে হবে।
"You have to speak Bangla OR Hindi."

তোমাকে বাংলা বলতে হবে অথবা সকলকে ইংরিজি বলতে হবে।
"You must speak Bangla, OR everyone will have to speak English."

না for interrogative expressions:

তুমি বাংলা বল না হিন্দী বল?
"Do you speak Bangla OR Hindi?"

তুমি না আমি বলব?
"Will you speak OR shall I?"

যাবার সময় না আসবার সময় মনে নেই . . .
"Was it on the way, OR on the return trip, I can't remember, but . . . " (Satyajit Ray)

কি for expressions of doubt, uncertainty, or approximation, and are often translatable as "whether X or Y":

বিকেলে, সন্ধ্যায়, কি জ্যোৎস্নারাতে—যখনি দ্যাখো না কেন ভালো তোমার লাগবেই।
"WHETHER in the afternoon, at twilight, OR on a moonlit night—no matter when you look at it you'll be pleased." (from Lesson 3, I)

আন্দাজে মনে হয় নটা কি সাড়ে নটা নাগাদ জানালা দিয়ে একটা জোনাকি ঘরে ঢুকেছিল।
"Just guessing, but it would seem to me that around nine o'clock OR nine-thirty a firefly entered the room through the window." (Satyajit Ray)

একদিন কি দু'দিন নার্সিং হোম-এ গিয়েছিল ওর দিদিকে দেখতে।
"She went once, OR maybe twice to the nursing home [maternity home] to visit her big sister." (Sirshendu Mukhopadhyay)

---

[50] "Either/or" and "neither/nor" will be covered in Lesson 20, II.

B. নতুবা, না হয়, নচেৎ, নহিলে (নাইলে) "or else, otherwise":

তোমাকে বাংলা বলতে হবে নতুবা সকলকে ইংরিজি বলতে হবে।
"You must speak Bangla, OR ELSE everyone will have to speak English."

নবকুমার বাবু। জেণ্টেলম্যেন, তোমাদের মেয়েদের এজুকেট কর—তাদের স্বাধীনতা দেও—জাতভেদ তফাৎ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দেও—তা হলে এবং কেবল তা হলেই, আমাদের প্রিয় ভারতভূমি ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারবে—নচেৎ নয়!
"Nabakumar Babu: 'Gentlemen, educate your women folk—give them independence—drive out caste distinctions—and get widows remarried—then and only then shall our beloved Bharat homeland be able to compete with the likes of England and other civilized countries—OTHERWISE not [otherwise she cannot compete]!'" (Michael Madhusudan Datta)

C. কারণ, কেননা (কেন না), বলে "because [since, for]"—all mean the same thing, though grammatically they function differently. (See Lesson 3, III for a discussion of বলে vs. কারণ।)

☞ কেননা, like কারণ (but unlike বলে), comes at the BEGINNING of a clause or phrase:

যদি না দেয়, তবে দরিদ্র অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিবে; কেন না, অনাহারে মরিয়া যাইবার জন্য এ পৃথিবীতে কেহ আইসে[51] নাই।
"If he doesn't [give some food to the poor], then the poor will of course steal from him, FOR [BECAUSE] no one has come upon this earth for the purpose of starving to death." (*Advanced Bengali,* p. 105)

তবে কি সাহিত্যের উদ্দেশ্য লোককে শিক্ষা দেওয়া? —অবশ্য নয়। কেননা, কবির মতিগতি শিক্ষকের মতিগতির সম্পূর্ণ বিপরীত।
"Is the purpose of literature, then, to educate the people?—Certainly not. BECAUSE, the aims and activities of the poet are completely opposite those of the teacher." (*Advanced Bengali,* p. 123)

> কেননা is usually written as one word. It is pronounced, however, the same as কেন ("why") + the negative না। To avoid confusion, the utterance "why not" is often expressed by না কেন or কেন নয়।

D. আর, ও, এবং "and"—used interchangeably, though এবং is slightly more formal.

[51]An older and obsolete form of আসে।

E. কিন্তু, তবে, তবু "but"—used interchangeably, though only তবু can take the ও suffix[52] to become "still then, nevertheless."

OTHER COMMON CONJUNCTIONS:

অগত্যা "having no other recourse, perforce"
অতএব[53] "hence, thus, so"
অথচ "yet, still, even then"
অর্থাৎ/মানে "that is to say, in other words, namely"
আপাততঃ "for the time being, for now at least"
উপরন্তু, তার উপরে "in addition, moreover, besides"
এজন্যে/এইজন্যে, সেজন্যে/সেইজন্যে "for this/that reason, consequently"
কাজেই "therefore, consequently, so"
তথাপি "despite that, nevertheless"
প্রকৃতপক্ষে "in fact, actually"
বলে "that" (See Lesson 3, III.)
যে "that" (See Lesson 3, III.)

Exercises—Translate the sentences below. Next, make up sentences using each and every of the "OTHER COMMON CONJUNCTIONS" listed above, taking the three sentences below as your general model. Be inventive.

1) It's raining now. Nevertheless I'm going out.
2) It's Pappa's birthday. Consequently I've got to go to his house today.
3) Because it's raining and I must go to Pappa's house, may I borrow your umbrella?

[52]This suffix, however, is considered superfluous by many.
[53]Note the spelling. This is the one word in which the initial এ vowel is found following another letter.

IV. MORE COMMON EXPRESSIONS

The symbol "om"—ওঁ—often represented by the *candra-bindu* or nasalization sign (ঁ), when placed before a Hindu name means "deceased, departed, the late"; instead of the "om" symbol, the adjective স্বর্গীয় or স্বর্গত/স্বর্গগত ("gone to heaven") may be used. The comparable expression used by Muslim Bengalis is মরহুম।

. . . ঁমনোমোহন চক্রবর্তি মহাশয় নির্দ্ধারণ করিয়াছেন।
". . . THE LATE Manomohan Cakrabarti has determined." (*Advanced Bengali,* p. 176)

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত 'মৈমনসিংহগীতিকা'য় (১৯২৩) ইহা স্বর্গত দীনেশচন্দ্র সেন কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 'মলুয়া' নামে প্রকাশিত হইয়াছে।
"In *Ballads of Mymensingh* (1923), brought out by Kolkata University, edited by THE LATE Dineshcandra Sen, this [the following piece referred to] was published under the name of 'Maluya.'" (*Advanced Bengali,* p. 205)

'রাইফেল রোটি আওরাত' উপন্যাসটির পাণ্ডুলিপি মরহুমের পরিবারের কাছ থেকে সংগ্রহ করেন রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রফেসর ও অধ্যক্ষ ডঃ কাজী আব্দুল মান্নান।. . . অনেকদিন থেকেই মরহুম আনোয়ার পাশার একটি বই প্রকাশ করার ইচ্ছা পোষণ করছিলাম।
"Dr. Qazi Abdul Mannan, professor and head of the Department of Bangla at Rajshahi University, collected the manuscript of the novel *Rifles, Bread, and Women* from the DECEASED's family. . . . For many a day I had been cherishing the desire to publish a book by THE LATE Anwar Pasha." (Tajul Islam)

আসল কথা "if truth be told, actually, the truth is"

আসল কথা এই যে, মানুষের দেহমনের সকল প্রকারের ক্রিয়ার মধ্যে ক্রীড়া শ্রেষ্ঠ; কেননা, তা উদ্দেশ্যহীন।
"THE TRUTH OF THE MATTER is that among all activities associated with man's body and mind, play is best, because it is without purpose." (*Advanced Bengali,* p. 122)

আসে যায় (না) "to matter, make a difference whatsoever to someone [or not]" (same as এসে যায়)

কিন্তু তিনি তখনও ঠিক ধরতে পারেননি যে গদ্যে লেখাই আধুনিকতা নয়, ছন্দ থাকা বা না থাকাতেও কিছু আসে যায় না।
"However, he [Rabindranath] even then could not quite grasp the fact that writing [poetry] in prose does not in and of itself make for modernity; whether metre is present or absent DOES NOT MATTER [is irrelevant]." (Sunil Gangopadhyay)

উঠিতে বসিতে "frequently, at every step along the way"

সে যে দাদার গলগ্রহ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহাই তাহাকে উঠিতে বসিতে বিঁধে।
"There she is, dependent upon her elder brother, and that fact stabs at her CONSTANTLY." (Saratcandra Cattopadhyay)

উপস্থিত হওয়া "to become present," is used after more active verbs of coming and going (in their PAP form) and is often NOT TRANSLATED AT ALL or, if translated, rendered "to arrive, to show up, to appear"

. . . ভীল রাজত্বে ঘোড়ায় চড়ে উপস্থিত হলেন।
". . . he rode to the kingdom of the Bhils." (*Advanced Bengali,* p. 128)

এমন কি (এমনকি) "even, moreover, even to the extent that"

শহীদ সুহরাওয়ার্দী এবং আবুল হাশিম তো বটেই এমন কি ফজলুর রহমান প্রভৃতি দক্ষিণপন্থী নাজিমুদ্দীন উপদলভুক্ত বিশিষ্ট কয়েকজন নেতারও জমি অথবা জমিদারীতে বিশেষ কোনো ব্যক্তিগত স্বার্থ ছিলো না।
"Shahid Suharwardi and Abul Hashim, naturally, BUT EVEN a certain few leaders of right-wing Nazimuddin's faction, Fazlur Rahman et al., had no particular personal interest in land or zamindaries." (*Advanced Bengali,* p. 261)

এসে যায় (না) "to matter, make any difference to someone [or not]" (same as আসে যায়)

আমার কিচ্ছু এসে যায় না।
"IT MAKES NO DIFFERENCE to me whatsoever."

জায়গাটা আমি ভালো করে দেখে নিয়েছি।
তাতে কিছু যায় আসে না।
"I've reconnoitered the area well.
THAT MAKES NO DIFFERENCE at all." (Sunil Gangopadhyay)

কেমন করা, কেমন-কেমন করা "to feel ill, ill at ease, upset, disturbed"

মা, আমাকে বিদায় দাও, আমি বল্লভীপুরে ফিরে যাই, আমার প্রাণ কেমন করছে।
"Mother, bid me goodbye; I'm returning to Ballabhipur; my heart is ILL AT EASE." (*Advanced Bengali,* p. 126)

জলের মত "easy, simple, clear, straightforward"

ব্যবসার ঘাঁৎঘোঁৎ এমন জলের মত সোজা করে বুঝিয়ে দিলে তোমরা—আমার আর তর সইছে না।
"You folks have so simply and STRAIGHTFORWARDLY explained the intricacies of business—I can hardly wait." (Jibanananda Das)

দূর হ, দূর হও "be off! get out of here!"

দূর হ, আজ হতে তুই আমার শত্রু হলি।
"GO AWAY; from this day on, you have become my enemy." (*Advanced Bengali,* p.128)

দূরের কথা "not even a consideration; out of the question; beyond the pale; just fantasy"

কিন্তু সে সব তো দূরের কথা, কি করিয়া বাড়ীতে সংসার চলিতেছে সেই না এখন সমস্যা?
"But all that was BEYOND THE REALM OF POSSIBILITIES; wasn't the problem now simply how to keep the family going?" (*Advanced Bengali,* p. 142)

ধরে না in conjunction with two nouns, one in the locative, and means: "the noun NOT in the LOCATIVE cannot be contained in, or overflows, the noun IN THE LOCATIVE"

. . . ফুলের বাগানে আনন্দ ধরে না।
". . . joy OVERFLOWS the flower gardens." (*Advanced Bengali,* p. 118)

পড়া আছে genitive-3rd-person, "[I, etc.] have studied, read"
(cf., জানা আছে genitive-3rd-person, "[I, etc.] know, have learned" [See Lesson 7, III.])

(আমার) সংস্কৃত পড়া আছে।
"I'VE STUDIED Sanskrit." Or: "I KNOW Sanskrit." (*Advanced Bengali,* p. 142)

(আমার) সংস্কৃত জানা আছে।
"I KNOW Sanskrit."

বলতে গেলে "one could say, it could be said, in fact, to tell the truth"
(cf., সত্যি বলতে কি below)

আমার মন জুড়ে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, কবিতায় গানে। বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথের হাত ধরেই চলতাম।
"Tagore pervaded my heart, through poetry and song. ONE COULD SAY I used to go about holding Tagore's hand." (Jyotibhushan Caki)

বলা বাহুল্য "it goes without saying, of course"

এই ব্রজেশ্বরী কুসুমকে, কি জানি কেন, চোখের দেখা মাত্রই ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। বলা বাহুল্য, মা তাহাতে খুসি হ'ন নাই, . . .
"This Brajeswari, who knows why, fell in love with Kusum as soon as she laid eyes on her. IT GOES WITHOUT SAYING, Ma [Brajeswari's mother-in-law] was not happy about that, . . . " (Saratcandra Cattopadhyay)

অভিমন্যু। কি জানো, আমি যে একটা পেপার পড়তে যাচ্ছি সেটাই আমার আমেরিকা যাবার একমাত্র কারণ নয়।
দেয়া। বলা বাহুল্য, আপনার মেয়ের সঙ্গেও নিশ্চয়ই দেখা করবেন।
"Abhimanyu: 'You know, that I'm to present a paper [at a conference] is not my one and only reason for going.'
Deya: 'BUT OF COURSE, you will definitely be meeting with your daughter there also.'" (Ketaki Kushari Dyson)

বামন হয়ে চাঁদে হাত literally: "as a dwarf, hand [extended, reaching] toward the moon"—meaning: "out of one's element, ridiculously beyond one's capabilities"

মন্ত্রী। আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, সে দেশের বর্ত্তমান নরপতি মানসিংহ নাকি এই কন্যার পাণিগ্রহণ কত্তে ইচ্ছা করেন।
রাজা। বটে? বামন হয়ে চাঁদে হাত! এই মানসিংহ একটা উপপত্নীর দত্তক পুত্র, এ কথা সর্ব্বত্র রাষ্ট্র। তা এ আবার কৃষ্ণকুমারীকে বিবাহ কত্তে চায়? কি আশ্চর্য্য! দুরাত্মা রাবণ কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র?
"Minister: 'I heard through various sources that the present ruler of that land, Mansingh, desires to marry this maiden.'
King: 'Indeed? Ridiculous! A DWARF REACHING FOR THE MOON! This Mansingh is the adopted son of a concubine. This is known throughout the kingdom. And he wants to wed Krishnakumari? What cheek! Is the venal Ravana fit bridegroom for Sita?'" (Michael Madhusudan Datta)

বারোটা বাজে literally: "to strike 12 o'clock"—meaning: "to be finished, done for, ruined, destroyed" (the thing/person so destroyed is in the GENITIVE)

ঝুঁকে প'ড়ে কাজ করতে করতে যাদের মেরুদণ্ডের বারোটা বেজে যায়?
"What about those whose backs ARE RUINED doing stoop labor?" (Ketaki Kushari Dyson)

শিখা। [টেবিল থেকে জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতাটার বইটা তুলে সেটা দিয়ে রুডিকে পেটায়]
বিবি। আরে আরে, জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতাটার বারোটা নাই[54] বা বাজালি।
"Shikha: [Picks up *Jibanananda Das' Best Poems* from the table and beats Rudy with it.]
Bibi: 'Hey, what are you doing! It would be nice if you didn't DESTROY *Jibanananda Das' Best Poems,* thank you.'" (Ketaki Kushari Dyson)

মনে করা (can mean) "to mind, take exception to, take offense, think otherwise"

এতদিন পরে ধন্যবাদ জানাচ্ছি বলে আশা করি কিছু মনে করবেন না।
"I hope you are not going to be OFFENDED by the fact that I am thanking you after so long." (from Lesson 13, IV)

মনে মনে বলা "to think to oneself [not speaking out loud]"

কিন্তু বেশ বোঝা যাচ্ছিল সে মনে মনে বলছিল,ছেলেরা খেলা করতে জানে না, কেবল যত রাজ্যের ছেলেমানুষি।
"But it was quite obvious that she was THINKING TO HERSELF that boys don't know how to play, just a lot of childishness." (*Advanced Bengali,* p. 116)

[54]The ই here is an emphatic: না + ই। See also Lesson 20, II, B.

মাথা ঘামানো literally: "to cause one's head to perspire"—meaning: "to be bothered by, to worry over, to sweat [in the figurative sense]"

কিন্তু আমি আপাততঃ পাস্কালের মতো মহাশূন্যের ফাঁকা জায়গাগুলোকে নিয়ে তো মাথা ঘামাচ্ছি না!
"I, however, unlike Pascal, AM for the time being not BOTHERED BY the empty spots in space." (Ketaki Kushari Dyson)

মানুষ করা "to raise a child"
মানুষ হওয়া "to grow up"

প্রিয়সখী, তোমার হাতে আমার গোহকে সঁপে দিলুম, তুমি মায়ের মতো একে মানুষ কোরো।
"Dear confidante, I place Goha in your hands; like a mother, RAISE him." (*Advanced Bengali,* p. 127)

গোহ সেই বীরনগরে কমলাবতীর ঘরে মানুষ হতে লাগলেন।
"Goha began TO GROW UP in Kamalavati's home in that very Viranagar." (*Advanced Bengali,* p. 127)

যা খুশি তাই "whatever one wants"

কলারাজ্যের মহাপুরুষদের যা-খুশি-তাই করবার যে অধিকার আছে, ইতর শিল্পীদের সে অধিকার নেই।
"The authority that great personages in the field of art have for doing WHATEVER THEY WANT, that authority is not possessed by the lesser artisans." (*Advanced Bengali,* p. 121)

(যা'চ্ছে তাই, [যা ইচ্ছে তাই] "whatever one wants," often used negatively, designating something of inferior quality or an action that does not conform to civil decorum)

যা হবার (তা) হয়েছে "what was to be has happened; it's over; the inevitable took place"

তা ছাড়া, যা হবার তা তো হয়েই গেছে। এখন তো আমি আরোগ্যের পথে।
"And besides, IT HAD TO BE AND IT'S OVER. But now I'm on the path to recovery." (Ketaki Kushari Dyson)

যেমন/যেমন ধর/যেমন ধরুন "take for example, for instance"

এই উৎসবের বিভিন্ন অঙ্গ, যেমন গরু জাগানো, . . .
"This festival has various parts, SUCH AS [for example] the awakening of the cows, . . ." (*Advanced Bengali,* p. 199)

সত্যি বলতে কি "to tell the truth, as a matter of fact"
cf., বলতে গেলে above

কিন্তু সত্যি বলতে কি পড়াশুনোটা কোনদিনই তার তেমন ভালো লাগত না।
"But TO TELL THE TRUTH, she never much liked studying." (Dilara Hashem)

হাওয়া খাওয়া "to have a bit of fresh air"

রায় বংশলোচন ব্যানার্জী বাহাদুর জমিনদার অ্যাণ্ড অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট বেলেঘাটা-বেঞ্চ প্রত্যহ বৈকালে খালের ধারে হাওয়া খাইতে যান।
"Ray Bamsalocan Banerji Bahadur, zamindar and honorary magistrate of the Beleghata court, went daily in the afternoon to the bank of the canal TO HAVE A BIT OF FRESH AIR." (*Advanced Bengali,* p. 135)

হাওয়া বদলে যাওয়া "to go somewhere [change the air] for health reasons"
(চেঞ্জে যাওয়া) (same as above)

সোমনাথ সপরিবারে চেঞ্জে যাচ্ছিল—ইচ্ছে ছিল কাশ্মীর যায়—কিংবা নৈনিতাল মুসৌরিতে।
"Somnath was heading with his whole family FOR A CHANGE OF SCENERY, FOR HEALTH REASONS—he had wanted to go to Kashmir—or Nainital, or Musoori." (Jibanananda Das)

হাজার হোক "after all, after all is said and done, still then"

ভাবতুম এ আবার কী-রকমের কথা, হাজার হোক ভাই তো—
"I used to wonder—what sort of language was that! AFTER ALL, he was a brother, wasn't he—" (Buddhadeva Bose)

ভক্তপ্রসাদ। এ ছুঁড়ীকে তো হাত কত্যে পারবি?
গদাধর। আজ্ঞে, তার ভাবনা কি? গোটা কুড়িক্ টাকা খরচ কল্যে—
ভক্তপ্রসাদ। কু-ড়ি-টা-কা! বলিস্ কি?
গদাধর। এর কম হবে না, বরঞ্চ জেয়াদা নাগলেও নাগদে পারে, হাজারো হোক ছুঁড়ী বউমানুষ কি না।
"Bhaktaprasad [an old lecher]: 'Can you get your hands on this girl, really?'
Gadadhar: 'Yes, sir, what's there to worry about? If you're willing to spend around twenty rupees—'
Bhaktaprasad: 'Twen-ty-ru-pees! What are you saying?'
Gadadhar: 'It won't be less than that. Rather, it might be even more expensive. AFTER ALL IS SAID AND DONE, the girl is a married woman, now isn't she.'" (Michael Madhusudan Datta)

মদনিকা। ধনদাস, আমি, ভাই, সতী স্ত্রী নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর প্রাণ বটে—হাজার হউক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে বেদনা হয়।
"Madanika: 'Dhanadasa, I am, friend, no perfect lady, but I do indeed have a woman's heart—and WHEN ALL IS SAID AND DONE, I feel sorrow when I see another suffer.'" (Michael Madhusudan Datta)

LESSON 20

I. কথোপকথন

‘তুই নাকি আরব দেশে যাচ্ছিস?’

বাদশা কিছু বলে না।

বোন তার হাত ধরে আবার বলে, ‘সত্যি?’ বাদশাকে ভাত বেড়ে দিয়ে বলে, ‘তলে তলে কখন তুই ঠিক করলি? আমরা কিচ্ছু টের পেলাম না? তোর বন্ধুরা খোঁজ করতে এসেছিল।’

বাদশা মৃদু মৃদু হাসে। আবার তার স্বপ্নের ঘোর লাগে। আবার সে রহস্যময় হয়ে ওঠে।

বিধবা বোন চার ছেলেমেয়ে নিয়ে বাপের ঘাড়ে আছে। সব সময় গ্লানিতে মলিন হয়ে থাকে। এখন সে একটা আশা দেখতে পেয়ে বড় ব্যস্ত হয়ে যায়।

‘খুব ভালো হয়। কত লোক বড়লোক হয়ে গেল আরব দেশে গিয়ে। তোর এত বুদ্ধি, জোয়ান ছেলে, দু’ দিনেই তুই লাখ টাকা জমাতে পারবি। তখন আমার কিন্তু একটা জিনিস এনে দিবি।’

‘কি বলো।’

‘দিবি তো?’

‘কি চাও বলো।’

‘একটা সেলাই মেশিন, তাহলে দেখিস আমাকে আর তোদের টানতে হবে না। সেলাই-টেলাই করে আমি খুব চালিয়ে নিতে পারব। খোকনটাও বড় হয়ে যাবে। তুই যদি ওকেও তখন আরব দেশে নিয়ে যেতে পারিস, পারবি না?’

‘পারব না কেন? আগে আমি যাই তো।’

খোকন বাদশার সঙ্গে বাইরের ঘরে শোয়। রাতে খোকন বলে, ‘আমাকে একটা প্লেন কিনে দেবে, চাচা। খুব বড় দেখে প্লেন।’

‘প্লেন? একটা প্লেন কিনতে কত টাকা লাগে জানিস? কোটি কোটি টাকা।’

‘দূর, খেলনার প্লেন, ব্যাটারী দেয়া। আমি সেদিন আবুদের বাড়িতে দেখেছি।’

খোকন মহা উৎসাহে প্লেনের বর্ণনা দেয়। আবুর বাবা দুবাইতে আজ দু’বছর হলো গেছে। ঈদ করতে এসেছে কয়েকদিন হলো।

(সৈয়দ শামসুল হক, ‘স্বপ্নের ভেতরে বসবাস,’ ‘প্রাচীন বংশের নিঃস্ব সন্তান’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত [ঢাকা: সব্যসাচী, ১৯৮১], পৃঃ ৭১-৭২)

II. THE NEGATIVE

A. Bangla has several negatives:

না = both (a) "no" and (b) the negative used with most verb tenses
—নে is used in place of না by some, some of the time

অন্যায় আমি কোন মতেই সইতে পারিনে, ঠাকুরঝি, . . .
"I cannot tolerate injustice one iota, sister-in-law, . . . "
(Saratcandra Cattopadhyay)

নানা বার কয় ওকে বারণ করে গেলেন—ওরে ছুঁড়ি কাঁদিস নে, নাকি কান্না ভালো লাগে না।
"Grandfather reprimanded her several times, 'Hey kiddo, don't bawl. You know I can't stand crying.'" (Dilara Hashem)

নি/নাই = negative with two tenses, PRESENT COMPLETIVE & PAST COMPLETIVE
(In Kolkata's dialect, নি is used; in Dhaka's and in SADHU, নাই is used.)

নেই/নাই = negative for all persons of the defective verb আছ- in the present tense
(In Kolkata's dialect, নেই is used; in Dhaka's and in SADHU, নাই is used.)

আমি আছি—আমি নেই "I am—I am not"
তুই আছিস—তুই নেই "you are—you are not"
তুমি আছ—তুমি নেই "you are—you are not"
আপনি আছেন—আপনি নেই "you are—you are not"
সে আছে—সে নেই "he/she/it is—he/she/it is not"
তিনি আছেন—তিনি নেই "she/he is—she/he is not"

নারা = "to be unable," used primarily in poetic language, e.g., নারি "I am not able."

*"নওয়া" = in theory the verb "not to be" (in fact, this verb is not found in the dictionary); though its verbal noun form does not exist, inflected forms for all persons in the PRESENT TENSE do exist and are similar to হওয়া ("to be")

আমি নই "I am not"
তুই নস[55] "you are not"
তুমি নও "you are not"
আপনি নন "you are not"

[55]Remember: the vowel is "high" (**o**, not **ɔ**) because of the once-present **i** vowel: **nɔ** + **iś** = **noś**.

সে নয় "he/she/it is not"
তিনি নন "she/he is not"

☞ In SADHU, the 'হ' is considered part of the stem, as though it were an ই-stem verb: নহি, নহে, etc.; see Appendix 1 for ই-stem SADHU verbs listed under "(C)V(i)."

☆**Remember:** In general, the NEGATIVE FOLLOWS the VERB it is negating.

> নি always FOLLOWS the verb.
>
> Many writers, BUT NOT ALL, attach the নি to the end of the verb, like a suffix, e.g., তিনি তা করেননি। ("He didn't do that.").
>
> ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣
>
> নেই/নাই, (*নওয়া "not to be"), and (নারা "to be unable") are complete negative verbs in and of themselves, and thus the issue of a following or preceding negative never arises.
>
> ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣
>
> না, in specific situations, PRECEDES the verb.

B. না PRECEDES the VERB in the following situations:

B.1. in যদি clauses:

তুমি যদি সেখানে না যাও তা হলে আমি যাব না।
"If you do not go there, I shall not go." (*Intro Bengali,* p. 284)

B.2. with nonfinite verb forms, i.e., any verb that is not inflected for person and tense—(a) the verbal noun; (b) the infinitive; (c) the conditional participle; and (d) the PAP:

সেখানে না যাওয়া ভাল।
"It's best not to go there."

তোমাকে সেখানে না যেতে বলেছি।
"I told you not to go there."

তুমি সেখানে না গেলে আমি যাব না।
"If you do not go there, I'll not go." (*Intro Bengali,* p. 284)

সেখানে না গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করতে পারি নি।
"Not having gone there, I couldn't meet with her."

In a sentence which has a clause or clauses ending in a PAP and another clause with a negated finite verb, the NEGATIVE generally applies to the ENTIRE ACTION (or several actions) of the sentence—similar to what happens in an English sentence with more than one verb, the first of which is negative. For example:

> সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করলাম না।
> "I didn't go there and [I didn't] meet her."
> (NOT: "I did go there and didn't meet her.")

Compare with the English sentence: "I didn't go there and meet her" does NOT mean "I didn't go there but I did meet her." The single negative, in both cases, applies to both verbs in the sentence. There are sentences, however, where it is clear from context that the negative is not intended to apply to each and every action within the sentence:

> সেখানে গিয়েও তার সঙ্গে দেখা করলাম না।
> "Even though I went there, I didn't meet him."

B.3. in clauses with an infinitive + পারা where পারা means "may" or "might":[56]

কিন্তু সকল কথার উত্তর না দিতে পারি।
"But I may not answer every question." (Bankimcandra Cattopadhyay)

হয়ত, কাল ফিরিবেন। নাও ফিরতে পারেন, . . .
"Perhaps, tomorrow he'll return. Then again, he might not return, . . . "
(Saratcandra Cattopadhyay)

তোমার সুবচনী বড়লোক না হতে পারে, কিন্তু . . .
"Although your Subacani might not be a rich person, nevertheless . . . "
(Sailajananda Mukhopadhyay)

[56]For a discussion of পারা, review Lesson 15, II, B and C.

B.4. in dependent clauses expressing "whether or not/whether"—the "or" is বা when the statement is definitive ("it doesn't matter/makes no difference whether . . . or not, still then . . . ") and কি when there is uncertainty (see also Lesson 16, III); the না precedes the second occurrence of the verb in both constructions:

কাজেই ব্যক্তিগতভাবে রুচিকর হোক বা না হোক, তাদের বাদ দেওয়া যায় না।
"And therefore whether personally they [the lesser writers being discussed] are men of taste or not, they cannot simply be excluded." Or: "And therefore let them personally be men of taste or no, they cannot simply be excluded." (Anon.)

তবে বাবাজী দেখা দেবেন কি না দেবেন সেটা কাল রাত্রের আগে বোঝা যাবে না।
"But whether Babaji [a ghost] will or will not show himself, that won't be known before tomorrow night." (Satyajit Ray)

B.5. in emphatic expressions such as "so what if . . . not" or "who cares if . . . not":

বেশ, নাই[57] বা আসিল!
"Fine, so what if she didn't come!" (Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

আমার ছেলে আছে, আর কেহ আশ্রয় না দিক, সে দেবেই!
"My son is there. So let no one else provide me with shelter, he will!" Or: "So what if no one else provides me with shelter, he will!" (Saratcandra Cattopadhyay)

C. না is the conjunction "or" in interrogative constructions (see also Lesson 16, III):

ছেলেপুলে সেই দুটিই তো, না আরও হয়েছে?
"[You have] those two children, don't you—or were more born?" (Jibanananda Das)

মণিকা ওপরে চলে যাবেন, না কিছুক্ষণ বসে কাটাবেন ভেবে দেখছিলেন।
"Manika was mulling over whether to go upstairs or sit awhile." (Jibanananda Das)

Note: The interrogative may not be obvious from the punctuation, as in the above example, where the question is imbedded in the larger noninterrogative sentence.

D. একটা না একটা "one or another, something or other" (See also Lesson 3, II, B.)

শহর-বাজার জায়গা, একটা না একটা কিছু উপায় হইবে এই কুহকে পড়িয়াই সে সেখানে গিয়াছিল।
"It was a market town—some [employment] or other would turn up. Under that delusion he had gone there." (*Advanced Bengali,* p. 141)

[57]The ই here is an emphatic: না + ই।

E. না is also a filler word, almost a stylistic affectation, used primarily by women:

শিখা। [রুডিকে] ওঃ, তোমকে তো বলাই হয় নি,—জানো, আমি না, কালকে রাত্রে একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম।

"Shikha: [to Rudy] 'Oh, you haven't been told,—you know, I, well, I had a dream last night.'" (Ketaki Kushari Dyson)

F. either/or, neither/nor, and নাহয়

"Either" and "or" are expressed in Bangla by the 3rd-person of the verb "to be" ("either" = হয় and "or" = either না হয় [sometimes written as one word, নাহয়] or নয়) and precede the word, phrase, or clause to which they logically belong:

হয় তুমি নাহয় আমি সেখানে যাব।

"Either you or I shall go there."

হয় তুমি সেখানে যাও নয় আমি যাব।

"Either you go there, or I shall."

হয় তুমি স্বয়ং ইন্দিরা, নয় কোন মায়াবিনী।

"Either you yourself are Indira, or you are some sorceress." (Bankimcandra Cattopadhyay)

ভগবান, আমার যা' হোক্ একটা উপায় করে দাও। হয় মাথা তুলিয়া সগর্ব্বে স্বামীর ঘরে যাইতে দাও, না হয়, ছেলেবেলার সেই নিশ্চিন্ত নির্ব্বিঘ্ন দিনগুলি ফিরাইয়া দাও, আমি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচি।

"Lord, whatever is in store for me, so be it, but remedy the situation. Either let me return to my husband's house proudly with head held high, or give me back those carefree, uncomplicated days of childhood, that I might breathe a sigh of relief." (Saratcandra Cattopadhyay)

চলিত-ভাষার শিষ্ট প্রয়োগ আমরা হয় জন্মগত অধিকারে শিশুকাল হইতেই শিখিয়া থাকি, নয় ব্যাবহারিক জীবনে শিক্ষিত লোকের কথাবার্তায় এবং সাহিত্যে ইহার বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ্য করিয়া ইহার রীতি-নীতি আয়ত্ত করিয়া লই।

"We either learn idiomatic use of the colloquial language from childhood, as a birthright, or, in our daily adult lives, master its conventions by observing the characteristics of it in both literature and live conversation." (*Advanced Bengali,* p. 231)

For expressions of doubt, uncertainty, or approximation, কি is used in place of নয় or নাহয় to mean "or"; compare with the use of কি in Lesson 19, III, A.3.

রাজা। বল কি, মন্ত্রি? এ সংবাদ তোমাকে কে দিলে?
মন্ত্রী। মহারাজ, ধনদাস হয় অদ্য বৈকালে কি কল্য প্রাতে এসে উপস্থিত হবে। তার মুখে এ সকল কথা শুনলেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন?

"King: 'What are you saying, minister? Who gave you this news?'
Minister: 'Maharaja, either this very afternoon or tomorrow morning Dhanadasa will be present. If you hear it from his lips, will you then believe it?'"
(Michael Madhusudan Datta)

"Neither" and "nor" are both expressed by the simple negative না, again (usually) preceding the word, phrase, or clause to which it logically belongs:

অভিমন্যু। . . . আমাদের দেশের লোক নিরাপত্তা বিষয়ে একেবারে সচেতন নয়,—না নিজেদের নিরাপত্তা বিষয়ে, না অন্যদের।

"Abhimanyu: ' . . . the people of our country are not at all sensitive to matters of safety—neither their own safety nor that of others.'" (Ketaki Kushari Dyson)

না পারলাম তোমাকে বাঁচাতে, না পারলাম নিজে বাঁচতে।

"Neither was I able to rescue you nor able to survive myself."
(Sailajananda Mukhopadhyay)

প্রশ্নটার ভেতর না-ছিল বিদ্রূপ, না-ছিল কোনও ঝাঁঝ।

"In the question there was neither sarcasm nor any sting." (Sailajananda Mukhopadhyay)

মা বলিলেন, 'সে সন্ধ্যার পরে হবে। নারে তামাসা নয়, আর সময় নেই—সে পাগলের না আছে টাকাকড়ি, না আছে লোকজন—আমাকে সব ভার বইতে হবে . . .'

"Mother said, 'It will take place after dusk. No, my child, it is no joke. And there's no time—that idiot has neither the money nor the people—I'm going to have to bear all the responsibility . . .'" (Saratcandra Cattopadhyay)

যাক, সে কথা শেষ হয়ে গেছে। সে কথা তুলে কোন পক্ষেই আর লাভ হবে না—তোমারও না, আমারও না।

"Let it be. The matter is over. Raising the issue again will be of no benefit for either party—not for you nor for me." (Saratcandra Cattopadhyay)

না হয়/নাহয়, besides being one of the two possible counterparts to হয় in an "either/or" sentence, has a number of other meanings:

"at least"

এখন না হয় মা আছেন, কিন্তু তিনি ত চিরকাল বেঁচে থাকবেন না।

"At least [his] mother is there now, but she will not live forever."

(Saratcandra Cattopadhyay)

"all right, in that case"

. . . গ্লোবাল ওয়ার্মিং, গ্রীনহাউস এফেক্ট্! আমি ও ব্যাপারে খুবই সচেতন। তোমরা না-হয় সাবট্রপিকাল হয়ে গিয়ে রেহাই পাবে। আমাদের কী হবে? ট্রপিক্সের সামনে নাকি মরুভূমি ছাড়া পথ নেই।

". . . global warming, green-house effect! I'm very much aware of all that. In that case, of course, you [in England] will become subtropical and escape punishment. But what about us? The only road that lies ahead for the tropics is desertification."

(Ketaki Kushari Dyson)

"what if, how about if, why not"

না হয় ভরি হিসেবে ছাড়বেন, সুতীর্থবাবু, . . .

"How about if you sold it by the *bhari* [unit of weight], Sutirtha Babu, . . "

(Jibanananda Das)

Exercises—Translate:

1) If you are not good, you will not get any *rasagullas* to eat.

2) You should not eat too many chillies.

3) It might not rain today.

4) Let's read either Tarashankar or Manik.

5) Are we going to read Mahasweta Devi, or Syed Shamsul Haq?

6) Best not to keep unclaimed merchandise [বেওয়ারিস মাল] in the house too long.

III. THE DEFINITE ARTICLE (a.k.a. qualifier) & NUMBERS

1 2 3 4 5 6 7 8 9

The basic rules governing numbers and the use of the qualifiers (টা, টি, and জন) are given in *Intro Bengali,* p. 94. To review: The appropriate qualifier is usually added to a number when the noun following represents discrete, countable items; when the noun following is a unit of measure (of mass, time, money, distance, etc.), then the number usually does not take a qualifier.

পাঁচটা পৃষ্ঠা "five pages" (COUNTABLE units)
পাঁচ ঘণ্টা "five hours" (MEASURE of time)
পাঁচ টাকা "five rupees [India] / takas [Bangladesh]" (MEASURE of money)

A. EMPHASIS USING টা—To EMPHASIZE the length of time, the qualifier could be added to the number, thereby calling attention to each individual, countable hour:

আপনি কি পুরো পাঁচটা ঘণ্টা অপেক্ষা করছিলেন?
"Were you waiting a full five long hours?"

লোকটি তার কোনো উত্তর না দিয়ে জানতে চায়, 'এক শো, মাত্র একশোটা টাকা ম্যানেজ করতে পারবেন, স্যার?'
"The fellow, without replying, wanted to know, 'A hundred, will you be able to manage a mere one hundred takas, sir?'" (Syed Shamsul Haq)

B. UNITS OF MEASURE—Units come in all shapes and sizes, for example, "pages," "cups," "steps," and "stories," and, in keeping with the basic rules, do not take a qualifier.

If, in the first example above (পাঁচটা পৃষ্ঠা), we were MEASURING how much we just read, and it happened to be five pages worth of text, then the qualifier would not be used:

কত পড়েছেন?
"How much have you read?"

আমি পাঁচ পৃষ্ঠা পড়েছি।
"I read/have read five pages."

The focus here is on measuring the total amount (of the book, magazine, or whatever) read, not on counting as separate entities the individual units known as pages.

Another example of a number without a qualifier, used to MEASURE the total amount rather than to count discrete objects:

> এক কাপ চা খাবেন?
> "Will you have a cup of tea?"

It is not the cup that is being counted but the tea which is being measured—the unit of measure is the cup. Compare with: একটা চায়ের কাপ ভেঙ্গে গেছে। "A teacup got broken."

And, stairs can be MEASURED by the number of steps they have:

> . . . ইস্কুলে খুব লম্বা সাত-আট ধাপ সিঁড়ি ছিল, . . .
> ". . . at school there was a rather long seven-to-eight step stairway, . . . "
> (Sirshendu Mukhopadhyay)

Likewise, তলা, meaning "story, level, floor," can be a unit of MEASURE:

> পরিষদের নিজস্ব চারতলা ভবনে কার্যালয়, গ্রন্থাগার, পাঠাগার, . . .
> "within the Society's four-story building are offices, a library, a reading room, . . . "
> (from Lesson 17, I)

> কিনু গোয়ালার গলি।
> দোতলা বাড়ির
> লোহার-গরাদে-দেওয়া একতলা ঘর
> পথের ধারেই।
> "It was in Kinu-the-cowherd's lane.
> A two-story house's
> ground floor flat, iron bars in the window openings,
> overlooking that narrow path." (Rabindranath Tagore)

☞ As prefixes, chiefly, দো may be used in place of দু, তে for তিন, and চৌ for চার, for 2, 3, and 4 respectively; see section G below.

তলা, with a number prefixed, moreover, can be a noun, meaning the particular floor itself:

> তাকে . . . একতলায় কয়লা রাখবার ঘরের এক পাশে বাস করতে দিয়েছিলুম।
> ". . . I had made a place for him [the sheep] on one side of the room on the first floor [ground floor] where coal is stored." (Rabindranath Tagore)

> দোতলার দক্ষিণদিকের সেই ঘরটায় থাকো না আজকাল?
> "These days why don't you stay in that room on [of] the second floor which faces south?"
> (Jibanananda Das)

বাড়ীর ভিতরে স্ত্রীপুত্রাদিগকে প্রেরণ করিয়া আমি বৈঠকখানার তেতলায় উঠিলাম।
"I sent my wife and children into the house and went up to the third floor of the *baithak-khana*." (*Advanced Bengali,* p. 98)

অঞ্জলি ভিক্ষু সুন্দর-সমুদ্রকে সাততলার উপর একটা ঘরে নিয়ে গেলো।
"Anjali took the mendicant Sundar-samudra to a room on the seventh floor." (*Intro Bengali, Pt. II,* Lesson 28a, p. 188)

C. EXCEPTIONS to the basic rules governing numbers—Some "exceptions" are predictable and can be considered standard idiomatic usage; others represent options which may or may not be exercised (speaker's choice).

Fairy tales and the like conventionally begin with something such as এক দেশে এক রাজা ছিলেন। "In a land there was a king," comparable to "Once upon a time there was . . . "

Less predictable but still fairly common are other exceptions to the rule. One finds both

সুবচনী এলো তার তিন ছেলেকে নিয়ে।
"Suvacani brought her three children." (Sailajananda Mukhopadhyay)

and

তিনি তৎক্ষণাৎ সন্তান দুইটিকে সঙ্গে করিয়া রওয়ানা হইলেন।
"He set off then and there, taking along his two children." (Asutosh Bhattacarya)

It is more often the case that the qualifier is omitted (when, according to the rule, one would expect it) than that it is inserted (when one would not expect it, given the rule). For example:

মফঃস্বলে নাটক করতে গেছে ঢাকার এক তুখোড় অভিনেতা।
"A seasoned actor went to perform in the boondocks." (Lesson 14, I)

বাবার পেনশন আর বড় দু ভাইয়ের সাহায্যে সংসার চলে। বড় দুটি ভাইও এমন কোনো বড় ব্যবসা করে না যে, তারা টাকা বের করতে পারে।
"We get by on father's pension and with the help of my two elder brothers. Those two elder brothers, however, do not hold down such a job that they can afford to part with that money." (Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 132)

হ্যাঁ, আমি ছোট ভাই। আমার আরো তিন ভাই আছে।
"Yes, I'm the youngest. I have three brothers." (Syed Shamsul Haq, in *Bengali Prose Reader,* p. 133)

When the number ends with the word "hundred" (শো) or "thousand" (হাজার) or "lakh" (লাখ, লক্ষ) or "crore" (কোটি/কোটী), the qualifier is usually omitted:

এই বইগুলোতে পাঁচ শো পাতা।
"There are five hundred pages in these books." (*Intro Bengali,* p. 147)

সেখানে সারি দিয়ে তিনশো ছেলে দাঁড়িয়ে ঐ গান গাইতাম।
"We used to stand there in a line, three hundred boys, and sing that song."
(Sirshendu Mukhopadhyay)

The following examples are all from Saradindu Bandyopadhyay's children's story, 'সদাশিবের ঘোড়া-ঘোড়া কাণ্ড' ('শরদিন্দু অম্নিবাস' অন্তর্গত, ৪র্থ খণ্ড, প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত সম্পাদিত [কলিকাতা: আনন্দ পাবলিশার্স, ১৯৭৪]). Note when টা/টি or জন is used and when not:

শিবাজীর প্রায় পাঁচ হাজার সিপাহী পুণায় উপস্থিত আছে, তারাও খাবে; তাছাড়া চন্দ্রগড় দুর্গের পাঁচশো লোক। সব মিলিয়ে দশ হাজার আসবে।
"Sivaji has about five thousand soldiers stationed in Pune, and they too will want to eat; moreover, the Candragarh fort has five hundred people. Altogether, ten thousand will be coming."

দুর্গে কিন্তু একশো রক্ষী আছে।
"There are a hundred defenders in the fort, mind you."

মুহূর্তমধ্যে চারজন প্রহরীর মুখ এবং হাত-পা বেঁধে ফেলা হল।
"In an instant the four watchmen were gagged and bound hand and foot."

তোরণ-দ্বার খুলে দিয়ে সদাশিব সেখানে পাঁচজন পাহারাদার দাঁড় করিয়ে বাকি লোকজন নিয়ে আস্তাবলের দিকে চলল।
"Having opened the main gate, Sadasiva stationed five guards there and with the rest headed for the stables."

টিকারাম, তুমি দশজন লোক নিয়ে যাও . . .
"Tikaram, take ten men and go . . . "

গজানন, তোমরা বিশজন ওটায় গিয়ে তাদের ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকো . . .
"Gajanan, the ten of you go there and surround them . . . "

চাঁদের আলোয় পঞ্চাশজন জোয়ানের চোখ উৎসাহে চকচক করে উঠল।
"In the light of the moon, fifty soldiers' eyes shone with excitement."

শিবাজী দু' হাজার ঘোড়া পেয়ে নিশ্চয় খুব খুশী হবেন।
"Sivaji will be ecstatic to get two thousand horses."

তারপর হুকুম দিল, 'সব খাবারের ঝোলা দশটা ঘোড়ার পিঠে চাপাও।'
"Then the order came, 'Load up all the bags of food on the backs of ten horses.'"

D. The English word "number" has been borrowed by Bangla; e.g., এক নম্বর ("no. 1"):

কত নম্বর বাস আসছে? "What number bus is coming?"

Note: The interrogative কত is used here where English uses "what"; in Bangla, one says "how many/much number," not "what or which number."

ছ নম্বর বাস এক্ষুণি আসবে। "No. 6 bus will be coming momentarily."

E. Adding এক ("one") as a suffix to any number (and to খান, as in খানেক) MAKES THAT NUMBER LESS PRECISE; the construction can be translated as the number + "or so," or "around/about" + the number:

খানেক "one or so"
দু'এক/দুয়েক "a couple"
পাঁচেক "around five"

Except for "a couple," the thing (or the class, "জন," in the case of humans) being counted usually PRECEDES the number.

✗ Thing/class FOLLOWS number ("a couple"):

. . . আমার বিশ্বাস আমি আমার সঙ্গে এখানকার ২।১ জন বাঙ্গালী বন্ধুকেও এই কাজে টানিতে পারিব। (জন "person" FOLLOWS)
". . . I believe that I shall be able to draw into this work with me a couple of Bengali friends from here also." (*Advanced Bengali,* p. 270)

✗✗ Thing/class PRECEDES number (other than "a couple"):

কেবল জগদীশবাবু সন্দেহ করে জন ছয়েক বাঙালীকে থানায় টেনে নিয়ে গেছেন। (জন "person" PRECEDES)
"The only thing [that happened was] Jagadish babu, suspecting [some of them] dragged six or so Bengalis to the police station." (Saratcandra Cattopadhyay)

বছর-দুয়ের মধ্যে সে বার-পাঁচেক ইহাকে বন্ধক রাখিয়া একটি করিয়া টাকা দিয়াছে। (বার "time" PRECEDES)
"In two years he had taken it [a bell-metal plate] five or so times before as a pledge and lent [Gafur] a rupee on each occasion." (Saratcandra Cattopadhyay)

পরিবার তার খুব বড় নয়—সে, তার স্ত্রী—একটি মেয়ে, বারো বছর বয়স, ছেলেটির বয়স বছর সাতেক। (বছর "year" PRECEDES)
"His family was not large—he and his wife—a daughter, twelve years of age, and the boy's age was about seven." (Jibanananda Das)

হাজারিবাগ থেকে মাইল চল্লিশেক দূরে ভেড়া নদী পেরিয়ে মাইল খানেক হাঁটার পর রাজরাপ্পা। (মাইল "mile" PRECEDES)
"About forty miles from Hazaribagh, crossing the Bhara river, then after walking a mile or so [we came to] Rajarappa." (Satyajit Ray)

. . . সপ্তাহ খানেকের জন্যে তারা বেড়াতে গিয়েছিল মুর্শিদাবাদ। (সপ্তাহ "week" PRECEDES)
". . . for a week or so they visited Murshidabad." (Dilara Hashem)

প্রায় শ'তিনেক যাত্রী, বিশ-পঁচিশটা সাহেব ফিরিঙ্গী, উড়ে, মাদ্রাজী, পাঞ্জাবী, তাও শ'দেড়েক হবে, বাকী বর্মা, . . . (শো "hundred" PRECEDES)
Nearly three hundred passengers, twenty to twenty-five Englishmen and Eurasians, Orissans, Madrasis, Punjabis, they came to about a hundred and a half, and the rest, Burmese, . . . (Saratcandra Cattapadhyay)

F. The word গোটা ("whole, full, entire, undivided") precedes numbers and other adjectives of quantity and can be translated "A TOTAL OF" or LEFT UNTRANSLATED:

—গোটা কতক বিবস্ত্র খুদে ছেলে . . .
"—several small naked boys . . . " (*Advanced Bengali,* p. 115)

তুমি, ভাই, এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটা দুই কথা কয়ে আসি।
"You, my friend, wait here a bit. Let me go have a word or two with him." (Michael Madhusudan Datta)

✓ When preceded by গোটা, the numbers themselves do not take the qualifier টা:

আর নিলাম গোটা বার পুরনো হলিউডের ছবির ভিডিও।
"And I took a total of twelve old Hollywood movie videos." (Dilip Basu)

✓✓ গোটা often modifies the more general number expressions ending in এক:

গোটা দুয়েক "a couple"
গোটা কয়েক "several"
গোটা পঞ্চাশেক "a total of about fifty"

কলকাতায় যখন প্রথম ইয়ো ইয়ো বেরোল, অনিল এক সঙ্গে গোটা আষ্টেক কিনে নিয়ে এল ইস্কুলে।
"When the yo-yo first appeared in Kolkata, Anil bought a total of about eight of them all at once and brought them to school." (Satyajit Ray)

✓✓✓ গোটা, an adjective, is not restricted to modifying numbers only:

শিখা: অভিকাকা, গোটা জগৎটাই যদি আপনার শরীর হয়, তবে কেমন ক'রে বলবেন এইটা আপনার বডি আর এইটা নন্-বডি? কোথাও কোনো ফাঁক নেই যে।

"Shikha: 'Uncle Abhimanyu, if the entire universe is [an extension of] your body, then how can you say that this is your body and this over here is non-body? There is no hiatus anywhere, after all.'" (Ketaki Kushari Dyson)

G. গুণ meaning "quality or property" is suffixed to numbers to mean X-TIMES:

দ্বিগুণ "twice, double, doubled"

এক সময় সেখানে দ্বিগুণ বেগে জল পড়ে।

"At one point, [rain] water poured down there at double the velocity." (Sunil Gangopadhyay)

✍ **Note**: With গুণ, the more Sanskritic prefix is used for "two" (দ্বি) and may be used for "three" (ত্রি) and "four" (চৌ).

ত্রিগুণ, তিনগুণ "thrice, threefold"
চৌগুণ, চারগুণ "four times, fourfold"
পাঁচগুণ "five times, fivefold," etc.

চোর দোষী বটে, কিন্তু কৃপণ ধনী তদপেক্ষা শত গুণে দোষী।

"A thief is culpable, for sure, but a miserly rich man is a hundred times more culpable." (*Advanced Bengali,* p. 104)

H. Some idiomatic expressions involving numbers:

এক আধ "a few, just a few, several"

এক আধ মুহূর্ত ইতস্তত করে সুতীর্থ বললে, . . .

"Hesitating for a few moments, Sutirtha said, . . . " (Jibanananda Das)

একে . . . তায়/তাতে "on the one hand . . . moreover [on the other hand]"

একেত এইমাত্র সে ধমক্ খাইয়াছে, তাহাতে অচেনা জায়গায় হঠাৎ কোথা হইতে কে বাহির হইতে এমন ছোঁ মারিয়া কোন দিন কেহ তাহাকে লইয়া যায় নাই।

"On the one hand, he [the six-year-old boy] had just been scolded, and then in addition, in this unfamiliar place, suddenly, out of nowhere, who was this person who came out [of the house] and snatched him up—no one had ever taken him away [like that before]." (Saratcandra Cattopadhyay)

একে ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সদ্ভাব নাই, তাতে আবার জয়পুরের দূত এখানে আগে এসেছে।

"On the one hand, he [the princess Krishnakumari's father] is not on very good terms with Raja Mansimha [the man she wants to marry], and, on top of that, an emissary from Jaipur [whose ruler, Raja Jagatsimha, wants to marry the princess] has already arrived here."
(Michael Madhusudan Datta)

ক্রোধভরে কন দেবী পিছু কেন ডাক।
ব্যাসে অন্ন দিয়া আসি ঘরে বসি থাক।।
একে বুড়া তাহে ভাঙ্গী ধুতুরায় ভোল।
অল্প অপরাধে কর মহাগণ্ডগোল।।

"Angrily the goddess [Annada] spoke, 'Why do you call me from behind?
I'm on my way to give Vyasa some rice. Go on home and stay put!
First of all, you're old, and on top of that, you *bhang* addict, you're befuddled by *dhutura*.
For [Vyasa's] minor offense, you've caused a major hullabaloo.'"
(Bharatcandra Ray)

খুব একটা "very"

শোনো, পাশ্চাত্য সমাজের চিন্তাও আগেজার দিনে খুব একটা আলাদা ছিলো না।

"Mind you, in the past even the West's attitude was not very different [from what we have been criticizing]." (Ketaki Kushari Dyson)

দুই, দুটো, দুজন may translate as "both"

দুটো may mean "a little"

আমি দুটো ভাত খাব।

"I'll have a little [a mere two kernels of] rice."

চরণকে যা'হোক দুটো খাইয়ে দাও—আমাকে বাড়ী যেতেই হবে!

"All right, all right, give Caran a little something to eat—I've got to head home!"
(Saratcandra Cattopadhyay)

দু'চার "several"

ব্যস্ত সমীরের কাছে দু'দণ্ড বসা কি সম্ভব হবে! দু'চারটে কথা কি ও বলবে মনোরমের সাথে!

"Would it even be possible to sit a couple of minutes with busy Samir! Would he chat awhile [speak several words] with Manoram!"
(Sirshendu Mukhopadhyay)

ভিতরে দু'চারজন কর্তাব্যক্তি গোছের লোক সমীরকে ঘিরে ধরে।
"Inside, several management-type of people gathered round Samir."
(Sirshendu Mukhopadhyay)

চারটে may mean "some"

পাঁচজন/পাঁচটা may mean "others, people/things at large"

আর পাঁচটা জীবের মতই তারা জীবন্ত।
"Like other beings, they too are alive." (Anon.)

লোকে নানা কথা বল্‌বেই ত। পাড়ায় পাঁচ জন ছেলে ছোক্‌রা আছে, তোমার বোনের এই সোমত্ত বয়স, এমন কাঁচা সোণার রঙ—
"People will talk, after all. There are the young fellows in the neighborhood, and your sister is at that marriageable age, and such a soft gold complexion—"
(Saratcandra Cattopadhyay)

সাত-পাঁচ "many and diverse; this and that"

সুতীর্থ . . . সাত-পাঁচ ভাবছিল।
"Sutirtha's . . . mind wandered." (Jibanananda Das)

সাত জন্মে "a very long time," literally, "in seven incarnations"

সাত পুরুষ "a very long time," literally, "seven generations"—also see চৌদ্দ পুরুষ

সাত সমুদ্র তের নদীর পারে "far away, on the other side of the world," literally, "beyond the seven seas and thirteen rivers"

দশ may mean "the people"

লেখকেরাও অবশ্য দশের কাছে হাততালির প্রত্যাশা রাখেন।
"Of course, writers too expect the applause of the people."
(*Advanced Bengali,* p. 122)

উনিশ-বিশ "slight or negligible difference"

চৌদ্দ পুরুষ "a very, very long time," literally, "fourteen generations"

বাপ-ঠাকুরদা চোদ্দো পুরুষ তো ওভাবেই বিয়ে করেছেন!
"Fathers and their fathers from time immemorial have, after all, gotten married that way!" (Ghulam Murshid)

তেত্রিশ কোটি দেবতা "all the gods," literally, "three hundred thirty million gods"

কৈকেয়ী বললেন, মহারাজ, তুমি যে শপথ ক'রে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'লে তা ইন্দ্রপ্রমুখ তেত্রিশ দেবতা শুনুন।
"Kaikeyi said, 'Great king, may the thirty-three [million] gods, Indra first among them, hear that to which you have vowed and are obligated.'" (*Advanced Bengali,* p. 306)

হাজার হোক "after all, still then" see also Lesson 19, IV

শিবাজী বললেন, 'তা তো জানি। আজ পর্যন্ত কোনো কাজে সে নিষ্ফল হয়নি। কিন্তু হাজার হোক ছেলেমানুষ তো—'
"Sivaji said, 'That I know. He has not yet been unsuccessful in any task. Still then, he's just a boy—'" (Saradindu Bandyopadhyay)

IV. INTERJECTIONS, EXPLETIVES, & OTHER EMPHATICS:

(Review Lesson 7, II, "Emphasis.")

আবার expressing negative feelings of disbelief, with emphasis

মিষ্টার ডান বারবার বলে দিয়েছেন, 'রাতে যেন আবার গাঁয়ে থেকো না।'
"Mr. Dunn has said again and again, 'Do not EVER stay in a village at night.'" (*Intro Bengali,* p. 354)

আরে (See ওরে below.)

আহা "oh my, goodness gracious, ah," expressing surprise or sorrow and sympathy

আহা মরি (literally, "ah, I die," see মরি below) somewhat antiquated expression of surprise tinged with derision, "pshaw"

ইস্/ইশ্ "oh no! oh my goodness, heavens, yuk!" expressing surprise and negative feelings

ইস্, ভারী তেজ!
"MY GOODNESS, what haughtiness!" (*Advanced Bengali,* p. 138)

উঃ "ooh!" expressing pain, impatience, derision

উহুঁ/উঁহুঁ "uh uh, oh my" negative, expressing disapproval, resignation

উহুঁ; মা কি শোনে!
"OH MY, but did Mother heed my words!" (*Advanced Bengali,* p. 110)

এই যে an attention-getter, "hey there"

ওরে/আরে an expression of greeting, showing some surprise and emotion

ওরে ভাই, কেন তুই এই দশ বছর আমায় ছেড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ালি!
"HEY THERE, Brother, why did you leave me and spend these ten years roaming the hills!" (*Advanced Bengali,* p. 129)

কেউ নেই।
আমি আছি।
কে, গুরু?
হ্যাঁ।
আরে, আমি তো তাই দেখলাম, তোমার মোটরবাইকটা রয়েছে দরজার কাছে, অথচ কাউকে দেখতে পাচ্ছি না।
"'No one here.'
'I'm here.'
'Who's that, "Guru"?'
'Yeh.'
'OHO, I figured as much, your motorbike was by the door, but I can't see anybody.'" (Samaresh Basu)

কথাই নেই "without question! absolutely! why even mention it!"

আজকাল সব য়ুনিভার্সিটিতেই ঝানু ঝানু সব তার্কিক মেয়ে দেখতে পাওয়া যায়। আমেরিকাতে তো কথাই নেই। সব আলোচনাকেই ওরা জেণ্ডার ইশুতে টেনে নিয়ে যাবে—
"These days one sees at the university in particular all these clever women, adept at argumentation. In America, of course, THAT'S ABSOLUTELY THE CASE. They'll take each and every discussion and draw it into a gender issue." (Ketaki Kushari Dyson)

আর একটু লায়েক ছেলে হলেই সার্টের পিছনের কলারটা দিত তুলে। স্পোর্টসম্যান হলে ত কথাই নেই। উঁচু ক্লাসের কেষ্টদা, যতীশদা, হিমাংশুদা, এঁরা সকলেই খেলোয়াড় ছিলেন, আর সকলেই কলার তুলতেন।
"If you were one of the more grown-up kids, you would put your shirt collar up. NO QUESTION ABOUT IT if you were an athlete. Upper-classmen Kesta-da, Jatish-da, Himangshu-da, they were all athletes, and all of them wore their collars up." (Satyajit Ray)

কী অসভ্য "how impolite! how impertinent! how risqué" usually restricted to women's speech and often said in feigned indignation

রুডি। সেখানে মাথা ঘষার নাম ক'রে ছোট বাথরুম, বড় বাথরুম, স্নান, লণ্ড্রি—কী-কী করলে তা একমাত্র তুমিই জানো।
শিখা। কী অসভ্য! বিবিমাসী, তোমার ছাত্রর ভয়ংকর বাড় বেড়েছে! শাসন করা দরকার!
"Rudy: 'There [upstairs], in the name of powdering your nose,—going "number one," "number two," bathing, laundry—only you know what all you were really doing.'
Shikha: 'WHAT IMPERTINENCE! Auntie Bibi, your student is becoming horribly brash! A little discipline is in order here!'" (Ketaki Kushari Dyson)

কিছুতেই "in any way, at all" (frequently in negative sentences and with the emphatic ই)

. . . রাজপুত বীরের দল গোহকে কিছুতেই ছেড়ে দেন নি।
". . . the Rajput warriors did not let Goha go!" (*Advanced Bengali,* p. 127)

তুই কিচ্ছু ভয় করিস্‌নে কুসুম, এ বিয়ে আমি কিছুতেই হতে দেব না।
"Don't you worry in the least, Kusum. THERE'S NO WAY I'll allow this marriage to happen." (Saratcandra Cattopadhyay)

কিন্তু (literally, "but, however") used at the end of clauses to add emphasis

তুমি সেখানে যেও না কিন্তু।
"You BETTER not go over there!"

সেই বই একখানা এনো কিন্তু বাবা, এবার অবিশ্যি অবিশ্যি।
"You BETTER bring a copy of that book, Father, for certain, this time." (*Advanced Bengali,* p. 142)

খবরদার "beware, I'm warning you, watch yourself" (See সাবধান।)

দড়িতে হাত দিয়ো না বলচি—খবরদার বলচি, ভাল হবে না।
"Don't lay a hand on the rope—I'M WARNING YOU, it won't turn out well." (Saratcandra Cattopadhyay)

ছি ছি "shame, come on now," expressing reproach, condemnation, but also almost a feeling of embarrassment for the person being reproached

ছি ছি, তা নয়।
"COME NOW. It's not that." (*Intro Bengali,* p. 373)

. . . যে ক্ষুধার জ্বালায় বিনা আহ্বানেই তোমার অন্ন খাইয়া ফেলে, চোর বলিয়া তাহার দণ্ড কর—ছি ছি।
". . . he who, burning with hunger but lacking an invitation, eats up your food, you punish him as a thief—SHAME ON YOU!" (*Advanced Bengali,* p. 104)

তো/ত One of the more difficult words to learn to use properly (see *Intro Bengali,* pp. 347-48, 361), it may do three rather different things: (1) it introduces the "then" clause in an "if-then" construction (see Lesson 8, II); (2) it adds a note of questioning or uncertainty; and (3) it adds a note of conviction or certainty.

(2) তুমি এই চা-টাই খাবে তো।
"You will have this tea, WON'T YOU?" (Jibanananda Das)

(3) বাড়ি পাচ্ছি না তো কোথাও।
"I'm not finding a house anywhere." (Jibanananda Das)

(2) আমার ছেলেবেলার ঘটনা সব শুনেচ ত?
"You've heard all about my childhood experience?" (Saratcandra Cattopadhyay)

(3) শুনেচি। কিন্তু সে ত আগাগোড়া মিথ্যে।
"I heard. But it's absolutely untrue." (Saratcandra Cattopadhyay)

(3) চলিয়াছি ত চলিয়াছি—এই সঙ্কীর্ণ পায়ে-চলা পথ যে আর শেষ হয় না।
"I've gone this far, AFTER ALL—but there's no end to this narrow footpath."
(*Advanced Bengali,* p. 132)

☞ A simple negative reply, indicating that the negative answer is given with no equivocation, is না তো! "No, [I'm rather surprised you asked]."

আপনি চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন শুনেছি।
না তো। কে বলল?
"'I heard you gave up your job.'
'AS A MATTER OF FACT, no. Who said so?'"

দিব্যি (colloquial form of দিব্য—literally, adj. "heavenly, divine") as a noun, used as an oath (Also see মাইরি and শালা।)

গোবর্দ্ধন মুখ রাঙ্গা করিয় বলিল—'তোমার দিব্বি মাসী আমি জানিনে—কোন শালা ঝোপের ভিতরে—মাইরি বল্‌চি—একটা দাঁতন ভাঙতে— . . . '
"Gobardhan, his face turning red [flustered, after being accused of spying on Kusum while she bathed in the tank], said, 'I SWEAR BY YOU, Auntie, I know nothing—some so-and-so in the thicket—for heaven's sake, I'm telling you—went to snap off a twig [to use as a toothbrush]— . . . '" (Saratcandra Cattopadhyay)

As an adverb, দিব্যি is a positive expression, meaning "quite" or "quite well, just fine":

কুমীর রোদ পোহাচ্ছে, তার পিঠে বক বসে আছে দিব্যি, . . .
"a crocodile is sunning himself, on his back sits a stork IN FINE FASHION, . . . "
(Satyajit Ray)

দূর (literally, "distance") "ah, go on! nonsense! get outta here!" expressing mild rebuke indicating disagreement or disbelief at what was said, or vexation about what is happening

দূর! এমন কথা কে বলল?
"RIDICULOUS! Who told you that?"

বিবি। হিস্টেরিক হোয়ো না, দেয়া।
শিখা। দূর! হিস্টেরাই নেই তো হিস্টেরিক হবে কী ক'রে?
বিবি। বাজে বকিস না। হিস্টেরেক্টমির পর অনেক সময় মেয়েদের মন খারাপ হয়। তুই আর কী ক'রে জানবি।
"Bibi: 'Do not become hysterical, Deya.'
Shikha: 'OH, GO ON! She has no uterus, so how's she going to get hysterical?'
Bibi: 'Don't talk nonsense. A lot of times following a hysterectomy women become depressed. How would you [Shikha is young] know about these things?'"
(Ketaki Kushari Dyson)

দোহাই (আপনার/তোমার/তোর) "by your leave, bless you, please"

বিবি। দোহাই তোমার, আলোটা জ্বালাও, রুডি।
"Aunt Bibi: 'BE A GOOD BOY and turn on the light, Rudy.'" (Ketaki Kushari Dyson)

প্রজাপতিঠাকুর, আমি তোমাকে মারিনি, আমার একটা ভাল বিয়েতে বাগড়া দিও না, দোহাই।
"Lord Butterfly, it wasn't I who harmed you. PLEASE, don't block my chances for a good marriage." (Samaresh Basu)

ধন্য "bravo, good for you"

তিনি হাসিমুখে মনে মনে বললেন—'ধন্য গোহ! ধন্য তার ভালবাসা।'
"With a smiling face he said to himself, 'GOOD FOR Goha! BRAVO FOR his devotion.'" (*Advanced Bengali,* p. 129)

ধিক "fie" (somewhat antiquated)

ধিক্কার দেওয়া "to cry fie upon"

ধুৎ/ধুত্তোর/ধুর/ধেৎ "stop that! now cut that out! nonsense!" expressing mild rebuke

ধু-র, ভূতের বাড়ি মাইরি, কেউ নেই!
"GO ON! it's a haunted house, for heaven's sake, nobody here!" (Samaresh Basu)

নেমকহারাম "abuser of salt [hospitality], not worth one's salt, ingrate"

আমি মানুষ নই?
না। কুকুর-বেরালও নও—তারা তোমার চেয়ে ভাল—এমন নেমকহারাম নয়।
"'Am I not human?'
'No. You aren't even a dog or a cat—they are better than you—they're not such INGRATES.'" (Saratcandra Cattopadhyay)

বইকি (See বৈকি below.)

বটে "exactly, definitely, of course, without question, indeed" (often used with the emphatic ই; comes at the end of the independent clause or may stand alone)

Example from section III. D above:
চোর দোষী বটে, কিন্তু কৃপণ ধনী তদপেক্ষা শত গুণে দোষী।
"A thief is culpable, FOR SURE, but a miserly rich man is a hundred times more culpable." (*Advanced Bengali,* p. 104)

> বটে is actually the third person, present tense of the verb বটা, meaning "to be," but with an added sense of emphasis. It can be conjugated and indeed was (in the present tense only) by a nineteenth-century writer like Michael Madhusudan Datta, yet is today restricted to being used in its third-person ordinary form only, as an emphatic. Examples from Datta are the following:
>
> দূত। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই একটি অমূল্য রত্নের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটি, কিন্তু তা বল্যে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসদ্ব্যবহার করা উচিত?
> "Emissary: (to Dhanadasa) 'Sir, since we both have come to this land in hopes of obtaining a priceless gem [the princess, Krishnakumari], therefore we are indeed mutual rivals. But having said that, is it proper to behave in an unseemly manner toward one another?'"
>
> ধনদাস। মহাশয়, আমাদের অম্বর সাক্ষাৎ অম্বর-প্রদেশই বটে! সেখানে অঙ্গনাকুল তারাকুলতুল্য সুন্দর; আর মেঘে যেমন সৌদামিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে তেমনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আবার আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শশধর—
> দূত। হাঁ, শশধরের ন্যায় কলঙ্কী বটেন!
> "Dhanadasa: 'Sir, our Ambara [Jaipur] is without question a province of Ambara [the heavens]! There the women are beautiful like stars. And as there are lightning and droplets of water in clouds, so too in the royal

treasure house are there diamonds and pearls and such. Moreover, our maharaja is the very moon himself—'
Emissary: 'Yes, and like the moon he is definitely stained!'"

ভৃত্য। কে ও? ও! রঘুবরসিংহ! আঃ! বাঁচলেম। আমি, ভাই, তোমাকে বীরভদ্র ভেবে পলাতে উদ্যত হয়েছিলাম। তা তুমিও প্রায় বীরভদ্র বট!
"Servant: 'Who's that? O! Raghuvara Simha! Aha! I'm saved! I, friend, thinking you to be Virabhadra, was about to flee. Come to think of it, you yourself are almost like a Virabhadra, of course!'"
==========

Besides these occurrences, where the verb agrees in person with the subject of the sentence, Datta also uses this verb in the very same text in the impersonal third-person ordinary form, for emphasis, comparable to the way it is used today:

মদনিকা। তবে আর এখানে থেকে কি হবে?—যাব বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেন কেমন করে।
"Madanika: 'What's the point of staying here?—of course I'll go! But my heart aches at having to leave the princess.'"

বা "after all, moreover; so what!" (See Lesson 19, III, for use of বা as a conjunction.)

এই এতটুকু বাড়ীতে কোথায় বা বরযাত্রীদের বসাবো আর কোথায় বা মেয়ে-জামাইকে শোয়াবো।
"Where in this little house [AFTER ALL!] am I going to put the groom's party, and where in the world am I going to have the bride and groom sleep." (*Intro Bengali,* p. 371)

টাউন-হলে বক্তৃতা শুনতেই বা ক'জন যায়—আর গড়ের মাঠে ফুটবল-খেলা দেখতেই বা ক'জন যায়?
"How many people go to hear a speech at Town Hall—and how many, AFTER ALL, go to see a football match on the maidan by the fort?" (*Advanced Bengali,* p. 122)

কেউ কেউ বা জাত খুইয়েছিলেন এমন অনুমানও অসঙ্গত নয়।
"It is not unreasonable to assume that some of them, MOREOVER, lost caste." (*Advanced Bengali,* p. 195)

আমিই বা পরের ছেলের দায় ঘাড়ে কোর্‌ব কি সাহসে?
"With what audacity shall I, AFTER ALL, take on my shoulders the responsibility of caring for someone else's child?" (Saratcandra Cattopadhyay)

ধনদাস। (চিন্তা করিয়া) এ বিবাহে কৃতকার্য্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেনই বা; না হয়, ওঁর রাজ্য ত্যাগ করে অন্যত্র গিয়ে বাস করবো। আর কি!

"Dhanadasa: (thinking to himself) 'If the maharaja is displeased because I have been unsuccessful in arranging this marriage [of his daughter with a particular prince], so he's displeased, SO WHAT! All right, I'll leave this kingdom of his and go elsewhere. What do I care!'" (Michael Madhusudan Datta)

বাঃ/বাহবা "bravo! oh my! goodness me/gracious! how wonderful!" (used by an audience when responding positively to a musician, for instance—often repeated: বাঃ বা বা বা; also used derisively to mock or deflate some pretention)

স্বাতি এসে উপস্থিত হল: 'বাঃ মোনুদি, তুমি এখানে। আর ওদিকে . . .'

"Swati appeared: 'TERRIFIC, Monu-di, you here! And meanwhile back there . . . '" (*Advanced Bengali,* p. 146)

দেয়া। আপনি আমাকে ল্যাভেণ্ডারগুলো কেন পাঠিয়েছিলেন?
অভিমন্যু। ল্যাভেণ্ডার?
দেয়া। বাঃ, মনে নেই?
অভিমন্যু। কবে বলো তো?
দেয়া। বা রে। সেই যে, আপনি শেষ যেবার বিলেতে এসেছিলেন।

"Deya: 'Why did you send me that lavender?'
Abhimanyu: 'Lavender?'
Deya: 'GOODNESS GRACIOUS, you don't remember?'
Abhimanyu: 'When was it?'
Deya: 'GOODNESS ME, it was then, that last time when you came to England.'" (Ketaki Kushari Dyson)

বালাই "heaven forbid! what are you saying! not on your life!"

কৃষ্ণকুমারী। মা, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তোমরা আমাকে জলে ভাসিয়ে দিতে উদ্যত হয়েছো? (রোদন)

অহল্যাদেবী। বালাই! কেন মা? তোমাকে জলে ভাসিয়ে দেবো কেন? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের ঘরে থাকে, মা? (রোদন)

"Krishnakumari: 'Mother, what offense have I committed that you are prepared to take me out and drown me?' (weeps)

Ahalya Devi: 'HEAVEN FORBID! Why, sweetie? Why would we drown you? But do daughters remain forever in their father's house, my little darling?' (weeps)" (Michael Madhusudan Datta)

বৈ কি/বৈকি/বইকি "of course, indeed [positive sense]; indeed! how's that! [negative sense]"

বিলাসবতী। আর উপায় কি?
মদনিকা। উপায় আছে বৈ কি! ভাবনা কি?
"Vilasavati: 'Is there any other solution?'
Madanika: 'INDEED, there's a solution! What's the worry?'"
(Michael Madhusudan Datta)

(নিশ্চয়ই "certainly, of course"; also আলবাৎ, বিলক্ষণ)

ভাগ্যিস "luckily, fortunately"

ভাগ্যিস, দোতলার ফ্লাশটা এখনও সচল আছে।
"LUCKILY, the flush mechanism on the second-floor toilet is still functioning."
(Ketaki Kushari Dyson)

মর্/মরো (literally, the imperative "die") a rather mild rebuke, despite its literal meaning, and somewhat antiquated—used in the তুই and তুমি forms

আ মর, ওটাকে কে আনলে? দূর দূর—
"THE DEVIL TAKE YOU, who brought that thing in? Get away, get away—"
(*Advanced Bengali,* p. 138)

মরি (literally, "I die, let me die") a mild exclamation of surprise, sometimes with a tinge of disapproval—somewhat antiquated

আ মরি মরি, কি চমৎকার চিত্র করিয়াছে।
"Well, MY, MY, what a beautiful picture he has made." (*Advanced Bengali,* p. 99)

মাগো (literally, "mother dear") a mild exclamation of distress

সীতাকে অনেক অশ্লীল কথা শিখিয়েছিল মনোরম, সীতা শুনে দুহাতে মুখ ঢেকে হাসতে হাসতে বলত—মাগো!
"Manoram had taught Sita a lot of off-color words, [and] Sita, when she would hear them, used to, all the while laughing, cover her mouth with her two hands and say—'OH MY!'" (Sirshendu Mukhopadhyay)

মাইরি (literally, "Mary") mild profanity (Also see দিব্যি and শালা।)

কিন্তু ও লোকটারও একটা ব্যাপার আশ্চর্য, একেবারে গালাগাল দিয়ে বলতে ইচ্ছা করে, খচ্চরটার ন'টা ছেলেমেয়ে, মাইরি!
"But that guy's got one side to him that's incredible, makes you want to swear, that son of a bitch has nine kids, FOR GODSAKES!" (Samaresh Basu)

এক একদিন, আমার মাইরি, কী রকম ভয় করতো।
"Now and again, OH MAN, I used to get frightened to death." (Samaresh Basu)

মাথা খাও/খাস (literally, "you eat my head") "heaven forbid!" "for my sake," a mild rebuke

ও রাম, মাথা খাস্ আমার, যাস্‌নে—লক্ষ্মী ভাইটি আমার, . . .
"Oh Ram, FOR HEAVEN'S SAKE, please, don't go—good little brother of mine, . . . " (Saratcandra Cattopadhyay, in *Bengali Prose Reader,* p. 39)

মাথা খারাপ (literally, "[your] head is bad") "you're crazy," a mild rebuke

অভিমন্যু। কী, তোমায় বলেছিলাম না, আপেল কম প'ড়ে যাবে, বিবি রাগ করবে?
রুডি। মাথা খারাপ?
"Abhimanyu: 'Now, didn't I tell you there won't be enough apples and Bibi will be angry?'
Rudy: 'ARE YOU CRAZY?'" (Ketaki Kushari Dyson)

মোটে "at all, definitely" (often with emphatic ই or ও [even at all]; used in negative sentences)

আমি মোটেই চাকরি ছাড়বো না।
"I MOST DEFINITELY will not quit my job."

সে এমন কথা মোটেই বলে নি।
"He CERTAINLY did not say any such thing!"

তোমরা মোটেও ব্যস্ত হোয়ো না। আমি বেশ আছি।
"Don't get all busy [on my account]. I'm just fine, thank you." (Ketaki Kushari Dyson)

☞ A simple but emphatic negative reply is মোটেই না! or মোটেই নয়! ("Heavens no! Definitely not! Not at all! Not on your life!")

যা Besides being the singular, nonhuman correlative pronoun, e.g., যা সে বলেছে তা সত্যি "What he said is true." (*Intro Bengali,* p. 243), যা is also used like কি and কত in the rhetorical sense either as a pronoun or as an emphatic modifier. (See Lesson 4, II, D.)

বাঃ—তোমাদের যা কাজকর্ম, দেখো এখন এর পর মজাটা।
"Bravo—WHAT work you've done! Now be prepared to face the consequences." (*Advanced Bengali,* p. 144)

যা ভয় আমার হয়েছিল কাল!
"WHAT a fright I had yesterday!" (Sailajananda Mukhopadhyay)

একটু বসব বলে এসেছিলাম। বাইরে যা বৃষ্টি!
"I just came [in] to sit awhile. WHAT a downpour outside!"
(Sirshendu Mukhopadhyay)

Heard in spoken Bangla but not found in the standard dictionaries is যাঃ (যা with aspiration following the vowel). যাঃ is an interjection used to dismiss as incredible or outlandish what has just been said.

আমি আজকে চাকরি ছেড়ে দিচ্ছি।
যাঃ, বোকার মত কথা ব'লো না।
"'I'm going to quit my job today.'
'POPPYCOCK, don't talk like an idiot.'"

কারো খাওয়া দেখলে তুমি ঘেন্না পাও তো? অনেকে পায়।
যাঃ! যে খেতে পারে সে খাবে না কেন? ঘেন্নার কী?
"'Are you disgusted by watching someone eat? Many people are.'
'NONSENSE! Why shouldn't a person with a good appetite eat well. What's to be disgusted by?'" (Sirshendu Mukhopadhyay)

যে As an emphatic, often following the verb if a verb is at all expressed, যে can be translated as "after all" or "for heaven's sake" or almost anything else in and of itself innocuous but which calls attention to the statement it accompanies. In some cases, যে is better left untranslated; an exclamation mark should suffice.

এতগুলো তাঁবুর একটা আলোও যে চোখে পড়ে না!
"Not even one light from all those tents could be seen!" (*Advanced Bengali,* p. 132)

আমার অনুভূতিতে তাহা যে অনাবিষ্কৃত দেশ।
"In my experience, it VERY MUCH IS an undiscovered land."
(Bibhutibhushan Bandyopadhyay)

তোর বৃন্দাবন যে আবার বিয়ে কচ্চে রে!
"Your Brindaban, I WANT YOU TO KNOW, is getting married again!"
(Saratcandra Cattopadhyay)

পনেরো টাকা বাকি রইল যে।
"Fifteen rupees remain, MIND YOU." (Jibanananda Das)

মেয়ে হয়ে জন্মেছিস যে।
"You were, AFTER ALL, born a woman." (Sailajananda Mukhopadhyay)

বলেন্দ্রসিংহ। এ কি এ, মহাশয়? আপনাদের মধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব উপস্থিত যে?
"Balendra Simha: 'What is this, now, gentlemen? A nasty little quarrel between the two of you!?'" (Michael Madhusudan Datta)

যেই "as soon as, just when"

আমাদের বাড়ির দিক থেকে কান্নার রোল উঠেছে। যেই শুনলাম অমনি ইস্কুলের দিকে দৌড়োতে শুরু করলাম।
"The sound of wailing arose from the direction of our house. AS SOON AS I heard it, I then and there started running toward school." (Sirshendu Mukhopadhyay)

শাবাশ/সাবাস "excellent, well done, bravo"

সাবাস জোয়ান হেঁইয়ো, মারো ঠেলা হেঁইয়ো
"BRAVO, strong man—heave-ho; give a push now—heave-ho!"
(*Advanced Bengali,* p. 115)

শালা (literally, "brother-in-law, brother of one's wife") moderately strong profanity (Also see দিব্যি, মাইরি, and খবদার।)

খিস্তি করে বলি, 'স্সাল্লা, ভদ্রলোকের মেয়েদের টিটকিরি। স্শহরে তোমার গাড়ি চালানোর বারোটা বাজিয়ে দেব আমি। খবদার, আমার চোখে যেন কোনদিন আর না পড়ে।'
"Swearing, I told [that rickshawalla], 'YOU BASTARD [note pronunciation, lengthened consonants for emphasis and the dental sibilant of the street tough's lingo], speak disrespectfully to proper girls, will you? I'll put an end to your operating a rickshaw in town. Watch out, make sure I never see you again.'"
(Samaresh Basu)

ষাট (literally, a TADBHAVA word for "Ṣaṣṭhī ," the goddess of children, meant to invoke the protection of that goddess) spoken to crying children to console them

তারপর সীতাকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরে বাচ্চা ছেলের মতো আকুলি-ব্যাকুলি করত। সীতা ঘুম ভেঙে বলত—আহা, ষাট ষাট। এই তো আমি রয়েছি, ভয় কী? ঠিক যেমন শিশুকে মা ভোলায়।
"Then he [Manoram, the husband] would grab and hold onto Sita [his wife] for dear life, cowering. Sita, aroused from sleep, would say—'Oh my, **ṣāṭ ṣāṭ**. I'm right here, what's there to fear?'—just as a mother consoles her baby."
(Sirshendu Mukhopadhyay)

সাধু! সাধু! "bravo, well done, excellent"

দেয়া। [হাততালি দিয়ে] ব্রাভো!
অভিমন্যু। সাধু! সাধু! সত্যিই ভারী সুন্দর।
"Deya: (applauding) 'Bravo!'
Abhimanyu: 'WELL DONE! EXCELLENT! It really was quite beautiful.'"
(Ketaki Kushari Dyson)

সাবধান "care; beware, take care" (See খবরদার।)

> সাবধান, ছুরিতে খুব ধার আছে কিন্তু।
> "TAKE CARE, the knife is quite sharp, mind you." (Ketaki Kushari Dyson)
>
> সাবধানে যেও, রুডি। রাস্তা খুব পিছল।।
> "Go CAREFULLY, Rudy. The street is very slick." (Ketaki Kushari Dyson)

হঠাৎ "suddenly"

> **Note**: The word হঠাৎ is used somewhat more frequently in Bangla than the word "suddenly" is in English; it does add emphasis but need not always be translated literally into English.

হায় "alas, mercy"

হায় হায় মরি "alas, I am overcome!"

> মরি হায়, হায় রে "ah, goodness me"
> (See the Bangladesh national anthem, from Lesson 8, I.)

হুঁ "hmmm, yes, well"

> হুঁ, বলি—এই বেলা এ গঙ্গা-মা'র শোভা যা দেখবার দেখে নাও।
> "WELL, I tell you—see what there is to see of Mother Ganges' beauty at this opportune time." (*Advanced Bengali,* p. 110)

হে "oh," a vocative; also used at the end of a sentence, as an all-purpose verb "to be" of sorts

> হে ভগবান "Oh Lord"
>
> বিলাসবতী। বেশ! বেশ! ওহে ধনদাস, তুমি যে একজন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে?
> "Vilasavati: 'That's clever! That's good! O HEY, Dhanadasa, you've become quite the comedian, haven't you?'" (Michael Madhusudan Datta)
>
> মদনিকা। (সরোষে) তুমি ত ভারি পাগল হে! আমাকে কি কচি ছেলে পেয়েছো, যে মিঠাই দেখিয়ে ভোলাবে?
> "Madanika: (angrily) 'You are absolutely crazy, YOU ARE! Do you take me for some wet-behind-the-ears baby whom you can bamboozle by offering a bit of candy?'" (Michael Madhusudan Datta)

হেঁইয়ো a working song refrain used by a group of men to coordinate their pulling or pushing of some heavy object

সাবাস জোয়ান হেঁইয়ো, মারো ঠেলা হেঁইয়ো
"Bravo, strong man—HEAVE-HO; give a push now—HEAVE-HO!"
(*Advanced Bengali,* p. 115)

ANSWER KEY

❋

Lesson 2, II

১) আমরা কেউ কখনও ক্রিকেট খেলিনি। আমাদের কেউ কখনও ক্রিকেট খেলিনি। আমাদের মধ্যে কেউ কখনও ক্রিকেট খেলিনি। আমাদের মধ্যে কেউ কখনও ক্রিকেট খেলেনি।

২) তাদের (ওদের, এদের) কারও কারও খুব ঝাল খেতে ভাল লাগে। তাদের (ওদের, এদের) মধ্যে কারও কারও খুব ঝাল খেতে ভাল লাগে।

৩) তোমরা কে কে আগামী বছর বাংলাদেশ যাচ্ছ? তোদের মধ্যে কে বাংলাদেশে যাবি (যাবে) আসছে বছরে? আপনাদের মধ্যে কে কে যাচ্ছে (যাচ্ছেন) আগামী বছরে বাংলাদেশে?

৪) আমাদের কে কে ভেবেছে যে আজ বৃষ্টি পড়বে? আজ বৃষ্টি পড়বে ব'লে আমাদের মধ্যে কে কে মনে করেছিল?[1] আজ যে বৃষ্টি পড়বে, আমাদের মধ্যে কে তা বিশ্বাস করলাম?[2]

৫) তোমরা যারা পরীক্ষা শেষ করেছ তারা চলে যেতে পারো। তোরা যারা পরীক্ষা শেষ করেছিস তোরা চলে যেতে পারিস।

৬) আপনারা যারা কাল এলেন না তারা হক সাহেবার সাথে দেখা করতে পারেননি। তোমরা যারা গত কাল আসোনি তোমরা মিসিস হকের সঙ্গে পরিচয় করতে পারোনি।

Lesson 2, III

১) পক্ষে

২) জন্যে

৩) হয়ে

৪) হয়ে, জন্যে

৫) হয়ে, পক্ষে

Lesson 2, IV

১) এখন (বসন্ত কাল) চলছে।

২) বাংলা নববর্ষ এপ্রিল মাসে পড়ে।

৩) খৃষ্টাব্দের নববর্ষ পৌষ মাসে পড়ে।

৪) বড়দিনও পৌষ মাসে পড়ে।

৫) সামনের তিন মাসে ____ পড়বে।

Lesson 3, III

১) যে

২) ব'লে

৩) ব'লে

৪) ব'লে

৫) বলে

---

[1]If you do not understand this use of ব'লে, don't worry. It is discussed in Lesson 3, III. Be sure you understand the use of the pronouns.

[2]If you don't understand this use of যে, not to worry. It is discussed in Lesson 4, II. Be sure you understand the use of the pronouns.

Lesson 3, IV

১) বঙ্গাব্দে এখন চৌদ্দশো ____ সাল।

২) বঙ্গাব্দের তেরোশো ____ সালে আমার জন্ম হল।

৩) বঙ্গাব্দের তেরোশো চুয়ান্ন (১৩৫৪) সালে ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের স্বাধীনতা মিলল।

৪) রবীন্দ্রনাথ আঠারোশো একষট্টি (১৮৬১) খ্রীষ্টাব্দে জন্মালেন।

৫) ১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাস খ্রীষ্টাব্দের আঠারোশো ছেচল্লিশ (১৮৪৬) সালে পড়বে।

৬) চৈতন্যদেব ষোল শতকে মারা যান।

Lesson 4, II

1) She was incapable of even imagining that such an event that did happen would happen.

2) Even the world-famous French sculptor Rodin, who chipped out countless lifelike gods and demons from the body of utterly inert stone, so we hear, would at any odd time [now and again] take clay in hand and with his fingers fashion little figurines.

3) From the fear [literally: that specimen/example of fear] that I saw in that particular gaze [that look in his eyes], what else could I conclude—tell me—except [that it was/that he had seen] a ghost.

4) I have no idea when the jackels and crickets quieted down, nor when it was that I fell asleep.

5) Sutirtha, I don't want to say that the fact that you haven't paid the last three months' rent implies you're playing a game of hide-and-seek [with me]. Or: Sutirtha, that you haven't paid your rent for three months—that you, dodging me, didn't pay it—such I do not wish to say.

Lesson 4, III

1) Take care that [he] is not at all inconvenienced.

2) Lest he have to suffer a scolding from his father—out of fear of this, Opu revealed it to no one.

3) Definitely do not tell anyone else about this plan of mine.

4) Let's hope that the cook does not put chilies in my curry. Or, depending on the context: The cook should not/must not put chilies in my curry.

5) It was as though they [his lips] could not at all keep suppressed his innermost thoughts.

6) Somebody or other was saying that he's coming to Chicago next month to give a lecture.

Lesson 4, IV

1) What's the date today?

2) When is Tagore's birthday?

3) On what dates do Independence Day for India and Pakistan fall?

4) What day of the month will it be next Monday?

5) When's Christmas celebrated?

Lesson 5, II

১) পোষা কুড়ার ডাকে বন্য কুড়া আসিয়া সেখানে সেই খাঁচাটির উপর বসিবামাত্র ইহার পা লোহার আংটির মধ্যে আটকাইয়া যায়, বন্য পাখী আর উড়িতে পারে না।
As soon as the wild *kura*—having come at the call of the trained bird—alights there upon that cage, its foot gets trapped in an iron ring; the wild bird can no longer fly away.

২) তাঁদের আমি হরধনু দেখিয়েছিলাম, কিন্তু তাঁরা কেউ ধরতে বা তুলতে না পারাতে সকলকেই আমি প্রত্যাখ্যান করেছি।
I had shown them Siva's bow, but since none of them could grasp or raise it up, I rejected them all.

৩) ব্যারিষ্টারী পাশ করতে বিলম্ব হওয়ায় তিনি গভীর হতাশা প্রকাশ করেছেন বিদ্যাসাগরকে লেখা চিঠিতে।
In a letter written to Vidyasagar, he [Michael Madhusudan Datta] expressed profound disappointment over being delayed in passing the bar exam.

৪) পিএচ.ডি. পাশ করামাত্র সে দেশে ফিরে গিয়ে পড়াতে শুরু করল।

৫) তুমি কাল না আসাতে সে খুব রাগ করেছিল।

৬) যথেষ্ট চাল/ভাত না থাকায় তারা রুটি খেল।

Lesson 5, III

১) সিনেমা শুরু না হওয়া পর্যন্ত আমি বাইরে অপেক্ষা করবো।

২) তখন পর্যন্ত তারা সিনেমা হলের সামনে দাঁড়িয়ে থাকবে।

৩) বন্ধ না হওয়া অবধি তিনি লাইব্রেরিতে রইবেন।

৪) রাত দুপুর অবধি থাকবো।

৫) তুমি আমাকে না বলা পর্যন্ত তুমি যে অসুস্থ তা জানতাম না।

Lesson 5, IV

১) ভারতবর্ষের শতকরা দুই ভাগ লোক [or: নাগরিক] শিখ।

২) চার। What's twelve from sixteen? Or: What is sixteen minus twelve?

৩) আপনাদের তিন ভাগ থেকে এক ভাগের (চেয়ে) বেশি কয়লা ব্যবহার করতে হবে।

৪) One and a half times fifty equals seventy-five.

৫) শতকরা দশ ভাগের চেয়ে কম। বাংলাদেশীদের মধ্যে শতকরা কতজন হিন্দু

Lesson 6, II

1) A boy offered to take her to the movies.

2) He had an uncanny ability to judge [one's] vices and virtues.

3) There's no one else but me to look after you, Basundhara—that's why I worry so.

4) I have no interest in discovering all that.

5) This matter is not to be spoken of openly to anyone except one's husband.

6) Basundhara too was at an age for dreaming.

Lesson 6, III

১) কার কথা বলছ?
About whom are you talking?

২) সে যে কালো পানি পার হয়ে বিলেতে যাবে না আমায় কথা দিয়েছে।
He promised that he would not cross the black waters [of the ocean] and go to England.

৩) রান্না করার কথা নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করব।
We'll discuss the matter of cooking later.

৪) নতুন শিক্ষকদের সঙ্গে আমার দেখা করার কথা ছিল।

৫) বারটা পাঠ এই কোয়ার্টারের মধ্যে শেষ করার কথা।

৬) তার চিঠিতে নিজের কথা খুব বেশি লেখে নি।

Lesson 7, II

১) বড্ড, বড়ই, বড্ডই

২) কক্ষণো, কখনোই, কক্ষণই

৩) ছিলই

4) Besides this *nagardola* Ferris wheel, there used to be merry-go-rounds, airplane rides, bumper cars, an Alpine railway, and so, so much more.

5) My goodness, you do the strangest things! What's the point?

6) It's inconceivable how many people have come!

Lesson 7, III

১) জানলাম

২) জানতামই

৩) জানলাম

৪) জানতাম

৫) জানা

৬) জানলেন

Lesson 8, II

১) নিজের

২) নিজেরা/নিজে

৩) নিজ

৪) নিজেকে

৫) নিজের

Lesson 8, III

১) সবাইকে/সকলকে, তিনজনকে

২) উভয়ের/দুজনের, সবার/সকলের

৩) সবার/সকলের, প্রত্যেকের

৪) চারজনে, সবাই/সকলে

৫) সবাই/সকলে, দুজন

Lesson 8, IV

১) বাংলাদেশের সীমানার সঙ্গে ভারতবর্ষ, বিশেষে, এবং ব্রহ্মদেশ লেগে আছে।

২) মোম্বাই মহারাষ্ট্র প্রদেশের মধ্যে পড়ে।

৩) কলকাতা থেকে ঢাকা পর্যন্ত সোজা গেলে, উত্তর-পূর্ব দিকে যেতে হয়।

৪) না, যমুনা বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত বয়ে যায় না। বাংলাদেশের মধ্যে পদ্মা নামে একটা নদীর সাথে মিশে যায়।

৫) ভুটানের উত্তর সীমানায় চীন (তিব্বত)।

Lesson 9, II

১) আমাদের খুব ভাল করে খাওয়ান হল সেদিন।

২) শেষ পর্যন্ত সুভাষচন্দ্র ধরা পড়েননি।

৩) ঠিক বলা যায় না, আজ বৃষ্টি হবে না হবে না।

4) Paresh Canda could be called a young doctor.

5) It could be read also as a biography of a poet.

6) If one skips over or ignores it [i.e., the "logic" of the poem], then why would the poet's intended meaning be captured [comprehended]?

Lesson 9, III

1) My gaze, according to longstanding habit, turned of its own toward my left wrist. It was thirteen minutes past six.

2) In other words, if they could keep the environs of his majesty a silent, ghastly desert, free of laughter, play, and people, then royal prestige would be maintained to their liking.

3) Nothing can be more of a falsehood than to call him an honest person. Or: There can be nothing comparable to the falsehood to call [of calling] him an honest person.

4) No conclusive proof came to the fore. Or: No proof [by which] to draw a conclusion came to the fore.

5) . . . from the total revenues collected, whatever remained, after excluding expenses pertaining to their administration, the English Company will spend however they want to [according to their wishes].

6) In those days in many people's homes there wasn't a camera; or, if there was one, it was a four or five rupee box camera; one couldn't get very good pictures with such a camera, at least not group pictures worth framing.

Lesson 9, IV

১) সোয়া বারোটা

২) পোনে সাতটা

৩) সাড়ে সাতটা

৪) তিনটে বেজে আঠারো মিনিট

৫) দশটা বাজতে তিন মিনিট বাকি

৬) দেড়টা

৭) আমি ____ (আধ ঘণ্টা) থাকতে পারি।

৮) ____ (ঠিক সাড়ে আটটায়) বক্তৃতা শুরু হবে।

৯) এখান থেকে ইউনিভারসিটিতে যেতে ____ (মাত্র দু মিনিট) লাগবে।

১০) এখন ____ (বারোটা) বাজে।

১১) হ্যাঁ, আড়াইটায় আমি আপনার সঙ্গে অনায়াসে দেখা করতে পারি।

১২) না, রাত দুপুরের পরে বাড়ি এলে হয়।[3]

Lesson 10, II

১) উঠলো (action is implied; থাকলো suggests stasis)

২) থাকতো (stasis is implied; মারতো is not an auxiliary and পড়তো suggests sudden action)

৩) নিলাম (action directed toward the subject of sentence)

৪) তুললো (the meaningful verb, "to redden," is transitive—the swords redden the roads; compare with Lesson 2, I, where the water becomes red from *abir* powder: আবীরে লাল হয়ে উঠতো দীঘির জল।)

৫) বসলেন (action is implied; খেলেন is not an auxiliary nor is এলেন in this sentence)

৬) গেলো (direction of the meaningful verb is implied—the tunnel "went" down, instead of "came" down; আছে suggests stasis and is not appropriate here—the tunnel did not "remain" descended)

Lesson 10, III

১) কিন্তু পাঠক হিসেবে আমার মনে হয়, . . .

২) রূপকথার রাজারা রাজা হয়েই জন্মায়।

৩) কলকাতার নবাব হয়ে ক্লাইভের প্রথম মনে পড়ল নবকৃষ্ণের কথা।

৪) দ্বিতীয় পর্যায়ের সাংবাদিকেরা লেখক হিসেবে স্বীকৃতি পাবার দাবী রাখেন।

৫) বাংলাদেশে সরকারের সমস্ত শাখা আমাদের আইনসঙ্গত পরিচালক হিসেবে গ্রহণ করেছে . .

৬) দেখতে গিয়ে বুড়ো খোকা হয়ে যেতে হয়।

Lesson 11, II

১) আমি বাংলা মিষ্টি খেতে ভালবাসি।

বন্ধুরা এলে তাদেরকে মিষ্টি খাওয়াতে ভালবাসি।

২) সে কাল সারা রাত ঘুমোলো।

সে তার ছেলেকে তাড়াতাড়ি ঘুম পাড়িয়ে দিলো।

৩) গাড়িটা বড় রাস্তা দিয়ে খুব তাড়াতাড়ি চলল।

সে গাড়ি বড্ড বেশি দ্রুত বেগে চালায়।

Lesson 11, III

১) তিনি এখন অফিসে নেই।
She is not in the office now.

২) আমার আজকে লাইব্রেরিতে যাওয়া উচিত নয়।
I ought not go to the library today.

৩) এমন কথা শুনলে ওর মুখ লাল হয় না।
His face doesn't get red [he doesn't blush] if he hears such things.

৪) আমার গত কাল তোমাদের ওখানে যাওয়া অসম্ভব ছিল।
It was impossible to go to your place yesterday.

[3]This construction of conditional participle + হয় may be unfamiliar to you. It is discussed in Lesson 18, III.

৫) যে জায়গায় আমার মা থাকেন সেখানে খুব বেশি বৃষ্টি হয় না।
It doesn't rain a lot where my mother lives.

৬) এরা হচ্ছে আমাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধু।
They are our close friends.

Lesson 12, II

1) Put a pretty looking vase in his room.

2) There was no one to help a widow during these bad times.

3) She is drawing *alpanas* with a solution of rice flour dissolved in water—a lotus, a bird, an ear of paddy, a newly risen sun.

4) She is my ruinous waif.

5) Basundhara put down the guavas she had in her sari [her "sari" guavas]. Literally: Basundhara put down the guavas of her sari.

6) There was no way of determining how old [i.e., of when] the stain was.

Lesson 12, III

১) কিছু ভাল করে লক্ষ্যই করি নি।
I hadn't observed particularly well.
লক্ষ্যই করি নি।
I hadn't noticed.

২) কিন্তু নিজেকে ভুল বুঝেছিলুম।
But I had misunderstood myself.
কিন্তু নিজেকে বুঝেছিলুম।
But I had understood myself.

৩) মানস শব্দ করে হাসে।
Manas laughs out loud.
মানস হাসে
Manas laughs.

৪) আপনি নিঃসংকোচে আমাদের পূজা গ্রহণ করুন।
Please accept our adoration without hesitation.
আপনি আমাদের পূজা গ্রহণ করুন
Please accept our adoration.

৫) সহজেই পাওয়া গেল ট্যাক্সি।
A taxi was gotten very easily.
পাওয়া গেল ট্যাক্সি।
A taxi was gotten.

Lesson 13, II

1) What one calls a genuine friend, I have no such person in the city of Kolkata.

2) As soon as I had remembered Mother, I cried violently.

3) Of course I'm willing to take the money in installments.

4) By "old Bangla prose" I meant pre-1800 A.D. Bangla prose.

5) Before I knew it, my reputation as a poet spread throughout that small town.

6) While the sun shines, ghosts don't go out.

7) You [Sugriva] and Vali look exactly alike.

8) I am powerless to vie with his cruelty.

Lesson 13, III

১) ওই সাদাগুলো।

২) বড়রা।

৩) লাল সিল্কেরটা।

Lesson 13, IV

April 3, 1984
Dhaka

Uncle Clint,[4]

Please accept my Bangla New Year's greetings.[5] I hope you are well. Many days ago I received the gift you sent. But I've been rather tardy in writing you a note. I hope you are not offended because I am thanking you after all this time.

How are your Bangla studies coming along? When will you return to Bangladesh? No doubt Bangladesh and Bangladeshis occupy your thoughts a lot. We quite often think of you. I tell many people about you. My mother comments frequently on how you are able so easily to adapt to another environment.

I stay in Dhaka now.[6] I'm in the honours[7] program in Economics at the University of Dhaka. Khuki is in class ten, and Khoka studies in class seven.[8] My heart is saddened to have left them. During vacations I visit there.

Our campus[9] has changed considerably now. We all would be most pleased if you come again. All of us are well.
(signature)

Lesson 14, II

1) I saw him in nineteen fifty in the jungles of Assam hopping about with a magnifying glass in hand.

2) Sudhir Babu did not hesitate in the least to give a reply.

3) I've seen my father playing tennis and cricket, dressed in his white slacks.

4) Vali did not delay further to come.

5) I saw her day after day going to the office in that same outfit.

6) Thinking "why not get a bite to eat in a restaurant," I put my hand in my pocket only to have that hand immediately come to rest at the bottom of that [empty] pocket.

---

[4] Since I know the family due to my friendship with the man of the family, I become a fictive চাচা (father's brother) to his children.

[5] The Bangla year begins April 15th; review Lesson 2, IV, if need be.

[6] The family was living in Chittagong in 1984 when this letter was written.

[7] Universities offer two BA-degree tracks, the plain-and-simple BA and the Honours BA; the former takes two years to complete while the latter is a three-year program.

[8] "Khuki" means "little girl" and is a very common nickname for girls; likewise, "khoka" means "little boy" and is a very common nickname for boys. The writer of this letter has a younger sister and a younger brother.

[9] The campus referred to is the University of Chittagong, where the letter writer's family lived when I spent some time with them.

Lesson 14, III

১) কিছুদিন ধরেই রক্ত চনমন করছে, দেহ উদাস লাগছে, সেই জন্যেই কি স্বপ্নটা দেখলেন? (পৃ: ৯)
For some days now he was feeling restless; his body seemed indifferent [to the world around him]; was it for that reason that he had the dream?

২) স্বপ্নটা মাঝে মাঝে দেখেন কৌয়ার, আর স্বপ্নের রেশ মনে লেগে থাকে, অনেকক্ষণ লেগে থাকে। (পৃ: ১২)
Kouar had the dream from time to time, and faint remnants of the dream would linger in his mind, linger a long time.

৩) ঘর থেকে বেরোস না একবারও। পিসাব লাগলেও না। (পৃ: ১৭)
Don't go outside the house even once, not even if you have to piss.

৪) পুজোতাজা দিলে দেবদেবতাকে খুশি রাখলে ওষুধ-ডাক্তার লাগে না। (পৃ: ২২)
If you do your puja, if you keep the gods happy, there's no need for doctors and medicine.

৫) এ কে? কথা বলছে না?
আমার ভাগনে লাগে। (পৃ: ২৭)
Who's he? So, why's he not talking?
He's my nephew.

৬) আমি তো জঙ্গলে [গাছ] লাগাচ্ছি খুব। লেগে যায় যদি, এ থেকে ফরেস্ট অনেক রেভিনিউ পাবে। (পৃ: ১২২-২৩)
I am planting quite a few [trees] in the jungle. If they take root, the Forest Office will realize a lot of revenue from that.

৭) জঙ্গলে মৌয়া লাগাবেন না?
কিছু লাগালাম। তবে বড় হতে সময় লাগে খুব বেশি। (পৃ: ১২৩)
Aren't you going to plant *mohua* in the jungle?
I planted some. But it takes such a long time for them to get big.

৮) ব্যস্ত, অতি ব্যস্ত পথ। ট্রাক, ম্যাটাডোর, সাইকেল, স্কুটার, হঠাৎ ঘ্যাঁচ করে একটি গাড়ি থামে ওদের সামনে। ওদের মুখে ধুলো লাগে। (পৃ: ১৭৮)
A busy, very busy road. Trucks, Matadors, bicycles, scooters—all of a sudden a car screeched to a halt in front of them. Dust flew up into [covered] their faces.

Lesson 15, II

১) সারা বছর জঙ্গল তাঁর একার। মহুয়ার ঋতুতে সবাই মহুয়া কুড়াতে পারে। (পৃ: ১০)
The jungle is his alone the entire year. [But] during the *mohua* season, everyone may come and gather *mohua* [blossoms].

২) সরকারী আপিস এলাকায় ঢুকে গেলে হাওয়া বদলে যায়। আমি থাকতে সে হতে দেব না। (পৃ: ৩৭)
Once they penetrate the government office area, the whole situation [the "air"] changes. While I'm around, I'll not let that happen.

৩) পথ চিনে আসতে পারে শুধু তেতরি ভূঁইন। (পৃ: ৭২)
Only Tetri Bhuin knows the way and is able to come.

৪) আমার দোকান ছেড়ে যাও বাপু, আমাকে বেচা-কেনা করতে দাও। (পৃ: ৮৬)
Leave my shop, Sir, let me conduct my business.

৫) সে মনে মনে বলতে থাকে, কৌয়ার অন্য জগতের মানুষ। (পৃ: ১৭৪)

He keeps saying to himself, Kouar is a being from another world.

৬) কোথাও ভুল করলে কোনো মেয়ের ইজ্জত যেতে পারে। (পৃ: ১৭৬)
If at any point you slip up, some of the women might get molested [their honor might leave].

৭) হঠাৎ ঘ্যাঁচ করে একটি গাড়ি থামে ওদের সামনে। . . . কোসিলা ছিটকে ওঠে, দেখতে পাচ্ছ না? চাপা দেবে নাকি? কি ভেবে . . . (পৃ: ১৭৮)
A car suddenly screeches to a halt in front of them. . . . Kosila explodes, "Can't you see? Were you going to run over us or what? Whatever were you thinking . . . "

৮) তেত্রি নিমেষে মুখ বন্ধ করে ও ছুটতে থাকে, ছুটতে থাকে। (পৃ: ১৭৯)
Tetri instantly shut her mouth and just kept running and running.

Lesson 16, II

(a phone conversation between teenagers, overheard)

হেলো। করছিস কী? —— আজ বিকেলে সিনেমা দেখতে যাওয়া ঠিক করলাম। আমার অপর্ণা সেনের নতুন ছবি দেখতে খুব ইচ্ছে করছে। কেষ্ট এখুনি গিয়ে দুটো টিকিট কাটবার চেষ্টা করবে! বুঝলি, সিনেমা দেখতে খুবই ভাল লাগে আমার। তোরও, আমি জানি। মা বাড়িতে নেই ব'লে সে আমাদের বিজলীতে যাওয়া বন্ধ করতে পারবে না এবার। —— আচ্ছা, আচ্ছা, বুঝেছি, তবে তুই তাড়াতাড়ি ওই সব কবিতা-ফবিতা লেখা শেষ করে ফেল; আমাদের অন্য কাজ আছে আজ। চলে আয়। দুর্গা আমাদের জন্যে সামান্য একটু রান্না করতে শুরু করছে দেখছি। সময় থাকলে যাবার পথে চা খেতে থামতেও পারি। কেমন? আয় না, শিগ্গির! আচ্ছা, রাখছি।

Lesson 17, II

পরের বার যখন ঢাকায় যান তখন আমার একটা উপকার করতে পারলে কৃতজ্ঞ হবো। আপনি আমাদের ছাত্র-ছাত্রিদেরকে বাংলা শেখানোর কোনো একটা ব্যবস্থা করতে পারবেন কি? ছাত্র-ছাত্রিদের খুব বেশি প্রশংসা না করে আমাদের বিভাগের উল্লেখ করবার সুযোগ যদি পান, আপনি দয়া করে বলবেন যে কিছু দিন বাংলাদেশে থাকবার ফলে ওদের খুব উপকার হবে। ডঃ ইসলাম যে সময় এখানে ছিলেন তখন ওনার পরিচয় করলাম। ওনার খোঁজ করবেন। ওনার সাথে দেখা করার সুযোগ পেলে উনি নিশ্চয়ই আপনাকে সাহায্য করতে পারবেন। যাতে ভবিষ্যতে কেউ আমাদের নিন্দা না করে, আমাদের এখন একটা কিছুর ব্যবস্থা করবার চেষ্টা করা উচিত।

Lesson 18, II

1) Will you mind awfully if I don't go with?

2) The purpose for which authors have presented us books [i.e., to be reviewed in Bangadarsan]—if we do not carry out that [i.e., the reviewing], then we are obliged to send [them] the price of all those books.

3) If he doesn't change the water, then, take a look, perhaps [the *magur* fish] has died.

4) If indeed it had been caused by the Muslims, then it is worth pondering why such current news did not find its way into so important an account.

5) If you didn't have any money, how did you manage to come by taxi?

Lesson 18, III

1) It's all right if we don't set down to work [on it] today. We'll do it tomorrow.

2) You could have informed me of that before I came.

3) If only I could have finished this work today!

4) After finishing this task, we can concentrate on other work.

5) Yes, yes. It would simply not do not to finish up the project immediately.

Lesson 19, II

1) Whatever we call "*deshakha*"—"*deshakha*" or "*deshaga*"—the *raga* is utterly indigenous.

2) Let's roam about a little like some homeless waifs.

3) No matter how many missionary schools I attended, I have never had any marked Western affectation in my Bangla pronunciation.

4) I've got to go, Father. Let me cook something or other [before I go].

5) No matter where Sita is, we will search her out for sure.

Lesson 19, III

১) এখন বৃষ্টি পড়ছে।
তথাপি বাইরে যাব।
তাহলেও বাইরে যাব।
তবুও বাইরে যাব।

২) আজ পাপ্পার জন্মদিন।
কাজেই আমাকে ওর বাড়িতে যেতে হবে।
সেইজন্যে আমাকে ওর বাড়িতে যেতে হবে।
অতএব আমাকে ওর বাড়িতে যেতে হবে।

৩) বৃষ্টি পড়ছে, উপরন্তু পাপ্পার বাড়িতে আমাকে যেতে হবে বলে আমি কি আপনার ছাতা ধার করতে পারি?
আমি কি আপনার ছাতা ধার করতে পারি কেননা [কারণ] বৃষ্টি পড়ছে এবং পাপ্পার বাড়িতে আমাকে যেতে হবে?

Lesson 20, II

১) তুমি যদি ভাল না হও, রসগোল্লা খেতে পাবে না।

২) তোমার খুব বেশি লঙ্কা না খাওয়াই ভাল।
তোমার খুব বেশি লঙ্কা খেতে নেই।
তোমার খুব বেশি লঙ্কা না খাওয়া উচিত।

৩) আজ বৃষ্টি না হতে পারে।
আজ বৃষ্টি নাও হতে পারে।

৪) হয় তারাশঙ্কর নাহয় মানিক পড়ি।

৫) আমরা কি মহাশ্বেতা দেবী না সৈয়দ শামসুল হক পড়ব?

৬) বেওয়ারিস মাল, বেশী দিন ঘরে না রাখাই ভাল। (*Advanced Bengali,* p. 137)

GLOSSARY

(covers the first section of each lesson only)

অংশ n. part, piece, section
অংশগ্রহণকারী n. participant
অংশগ্রহণ n. participation, taking part
অক্ষুণ্ণ adj. unimpaired, unhindered, intact
অগণন adj. countless, innumerable
অগ্রভাগ n. the top part, peak
অঘ্রাণ n. a month (November-December)
অঙ্কিত adj. marked, drawn, painted, delineated
অঙ্গ n. limb, body
অঞ্চল n. area, region; end of woman's sari
অতএব conj. hence, so, therefore
অতি pref. very, extra, excessive; adj. very
অতিথি n. guest
অতিরিক্ত adj. superfluous; additional
অত্যন্ত adj. very much, exceedingly, extremely
অদ্ভুত adj. strange, unusual, extraordinary
অধঃক্ষিপ্ত adj. thrown down; discarded
অধিকাংশ adj. most, the greater part
অধিকারী adj. having ownership, authority; n. owner, proprietor
অধিদেবতা n. a guardian or presiding deity
অধিনায়ক n. leader, commander
অধিবাসী n. an inhabitant, resident, native
অধীন adj. controlled by; subservient to
অনবদ্য adj. flawless, impeccable; innocent
অনস্বীকার্য adj. undeniable
অনিশ্চিত adj. uncertain, dubious; indefinite
অনুকূল adj. helpful, favorable, propitious
অনুতপ্ত adj. repentant, contrite
অনুন্নত adj. undeveloped, backward
অনুবাদ n. translation
অনুবাদক n. translator
অনুযায়ী pp. according to
অনুরূপ adj. & pp. similar, like
অনুলিপি n. a facsimile, transcript
অনুষ্ঠান n. a function, ceremony
অনূদিত adj. translated
অনেক pron. & adj. many, a lot
অন্তর n. the heart, mind; interior; adj. different, other; pp. after an interval of, every
অন্তরাষ্ট্রীয় adj. foreign, of another country
অন্তর্ভুক্ত adj. included, enclosed, lying within
অন্ধকার n. darkness; adj. dark
অনুন্নত adj. not high, backward, undeveloped
অন্যতম pron & adj. one of many; a particular
অন্যরকম n. & adj. another kind, different
অন্যান্য adj. various, sundry, several

অন্যান্যভাবে adv. variously
অপরিশ্রুত adj. congealed
অপাঠ্য adj. unreadable
অবধারিত adj. determined, fixed; inevitable
অবলম্বন n. support, act of accepting
অবশ্য adv. of course, certainly, inevitably
অবিলম্বে adv. without delay
অব্যবহিত adj. contiguous; immediate, next
অভিধান n. dictionary
অভিনেতা n. actor
অভিমুখে adv. in the direction of, toward
অভিযান n. an expedition, campaign, adventuresome exploration
অভিশাপ n. curse
অভ্যর্থনা n. reception, act of greeting
অম্লশূল n. acid indigestion
অরণ্য n. forest
অর্থনীতি n. economics
অর্পণ n. act of offering, handing over
অল্প adj. some, a small amount
অসুন্দর adj. not beautiful, ugly
আঃ interjection: ah! oh!
আকর্ষণ n. attraction
আকাশ n. sky
আখ n. sugar cane
আখজাত adj. produced from sugar cane
আগত adj. arrived, already come
আগামী adj. next, coming, subsequent
আগে adv. before, previously, at first, in front; pp. before, in front
আছ- v. to exist, be, have
আজ adv. today
আট adj. eight
আঠারো adj. eighteen
আত্মচরিত n. autobiography
আত্মনিয়োগ n. act of applying oneself
আত্মাবমাননা n. self-deprecation
আদি suf. "etc."
আধিক্য n. excess; predominance
আধুনিক adj. modern
আনন্দ n. bliss, joy
আনন্দবাজার পত্রিকা n. name of a Kolkata newspaper
আনন্দজনক adj. engendering bliss, delightful
আনন্দিত adj. delighted, glad
আনা v. to fetch, bring
আনা n. the anna coin, 1/16th of a taka/rupee
আন্তর্জাতিক adj. international
আপন pron. one's own, self
আবলী n. a row, series, collection
আবশ্যিক adj. compulsory
আবার adv. again
আবাস n. place to stay, dwelling
আবীর n. a red powder sprinkled on people during the Holi festival
আবেদন n. appeal, solicitation; application
আম n. mango
আমদানি/আমদানী n. import
আমল n. reign, regime; age, period
আমায় obj. case pron. "to me"
আয়া n. a nanny, maidservant
আর conj. and
আরব n. an Arab, an Arab nation
আরো conj. and, more

আরোহণ n. act of mounting, climbing, riding
আর্থিক adj. economic, monetary
আলাদা adj. separate, different
আলো n. light
আলোচনা n. discussion
আলোড়ন n. act of churning; agitation; recollection, deliberation
আশা n. hope
আশিস n. blessing, benediction
আশ্বাস n. assurance, confidence, promise
আশ্বিন n. a month (September-October)
আষাঢ় n. a month (June-July)
আষাঢ়ীয় adj. of or during Asarh; fantastic
আষাঢ়ে adj. of or during Asarh; fantastic
আসন n. a seat, sitting position
আসন্ন adj. approaching, imminent
আসা v. to come
আসাম n. Assam, N-E province of India
আস্তরণ n. covering, layer; bedcover, carpet
আহার n. food
আহ্বান n. a call, summons, invocation
ইংরাজী/ইংরেজী/ইংরিজী adj. English; n. the English language
ইংরাজীপ্রিয় adj. those partial to English
ইংরেজ n. an Englishman
ইটোয়ালা adj. of bricks
ইতিমধ্যে adv. in the meantime, till now
ইতিহাস n. history
ইত্যাদি adv. and so forth, etc.
ঈদ n. the annual Muslim Eid festival
উচ্ছলজলধিতরঙ্গ n. swelling waves
উঠিয়া যাওয়া "to be no more"
উৎকর্ষ n. improvement, increase, excellence
উৎকল n. Orissa
উৎকৃষ্ট adj. excellent, best
উত্তরাষাঢ়া n. one of the 27 named stars
উত্তীর্ণ adj. successful, passed, crossed over
উৎপত্তিস্থল n. place of origin
উৎপাদন n. generation, production, manufacture
উৎস n. source, wellspring
উৎসব n. festival, celebration
উৎসাহ n. enthusiasm
উৎসুক adj. eager
উদ্ঘাটন n. act of uncovering, opening
উদ্দেশ্য n. an intention, purpose, motive
উদ্ভাবক n. creator, inventor, deviser
উন্নতি n. progress, development, improvement
উন্নয়ন n. the act of improving, advancing
উন্নয়নশীল adj. progressive
উপকরণ n. ingredient; equipment, apparatus
উপকারী adj. useful, helpful, beneficent
উপজাত adj. produced; n. a by-product
উপযুক্ত adj. fit, worthy, suitable, worthy
উপরিভাগ n. the upper part
উপলক্ষে pp. on the occasion of, for the purpose of
উপস্থাপন n. act of introducing, submitting
উপহার n. gift, present
উপাদান n. ingredient; apparatus, equipment

উপায় n. way, means; earnings, income
উভয় adj. & pron. both
উল্লেখ n. mention, reference, allusion
উল্লেখ্য adj. worth mentioning
ঊর্ধ্বে pp. above
এক adj. one
একটু adj. & pron. a little, a bit
একনিষ্ঠভাবে adv. single-mindedly, intently
একবার adv. once, one time
একমাত্র adv. only, one and only
একাধিক adj. more than once
এক্ষণ adv. now
এক্ষুণি adv. immediately, just now
এখন adv. now
এখানে adv. here
এগনো v. to advance, go forward
এত adj. & adv. so, so much, so many
এতদুদ্দেশ n. this purpose, aim, intention
এতদুদ্দেশ্যে adv. for this purpose, to this end
এবং conj. and
এবার adv. now, this time
এমন adj. & adv. such, so, in such a way
এমন কি adv. even, even such that
এরূপ adj. this kind, this sort
এলাকা n. locale, area, place
এসরাজ n. a stringed instrument
ও conj. and; adj. that; pron. she/he/it; interjection, oh
ওজন n. weight
ওঠা/উঠা v. to get up, rise up
ওড়া/উড়া v. to fly
ওপার n. the far shore, the other side
কই adv. where; an exclamation, emphatic
কক্ষ n. room, chamber
কখন adv. when
কণ্ঠ n. voice, throat
কত adj. how much, how many
কথা n. word, story; pp. about
কথোপকথন n. conversation
কবি n. poet
কবিক. abbr. for Kabikankan Mukundaram Cakrabarti, author of the *Candi-mangal*
কবিতা n. poetry, a poem; name of a magazine
কবিতাভবন n. name of a publishing house
কম adj. few, little, less
কয়েক adj. a few
করঙ্ক n. a beggar's bowl
করা v. to do, make
করুণ adj. pathetic, sad; compassionate
কর্তব্য n. duty, that which must be done
কর্তা n. the one who does, husband, boss
কর্তৃক pp. by, done by, by means of
কর্তৃপক্ষ n. the authorities, management
কলকাতা/কলিকাতা n. Kolkata (formerly Calcutta), the capital of West Bengal
কলা n. art; banana; digit of the moon
কল্যাণীয়াসু complimentary closing to a girl
কাউকে obj. indef. pronoun
কাগজ n. paper
কাছ n. nearness, proximity
কাছ থেকে pp. from (a human)
কাছে pp. & adv. nearby, near, to, from
কাছারি n. zemindar's office; magistrate's court
কাজ n. work, a task

কাজে লাগা v. to be of use
কাজে লাগানো v. to put to use
কাজেই conj. consequently, therefore, thus
কাটা v. to cut, spend time (etc.)
কাটানো v. to spend time (etc.)
কাঠ n. wood, timber
কাঠুরিয়া, কাঠুরে n. a woodcutter
কামনা n. a wish, desire, longing
কার্তিক n. a month (October-November)
কার্যক্রম n. program
কার্যালয় n. office, place of work
কাল n. time; yesterday, tomorrow; Death
কাল adj. black
কালী n. the goddess Kali
কালীঘাট n. Kalighat, a temple and neighborhood in south Kolkata
কাল্পনিক adj. imaginary, fanciful
কাষ্ঠ n. wood, timber
কাহিনী n. a tale, account, story
কি/কী interrogative indicator; pron. & adj. what; conj. or
কিংবা conj. or
কিচ্ছু emphatic of কিছু
কিছু pron. & adj. some, few
কিঞ্চিৎ adj. & pron. a small amount, a few
কিনারা n. edge, border, bank, shore; outskirts
কিন্তু conj. but, however
কিশোর n. an adolescent boy, teenager
কিস্তি-বন্দি n. payment by installments
কুটিকুটি adj. minced, torn to shreds
কুড়ি adj. twenty
কুল n. family, clan, species
কৃত adj. done, made
কৃতজ্ঞ n. thankful
কৃতবিদ্য adj. learned, well-educated
কৃতসংকল্প adj. determined, resolved
কৃতিত্ব n. proficiency, skill, credit
কেন adv. why
কেনা v. to buy
কেন্দ্র n. center, the main place
কেবল adv. only, just
কেমন adj. how, what kind
কেল্লা n. fort
কোটি n. a crore, ten million
কোনো adj. any, some
ক্রীড়া n. a game, sport, pastime
ক্রিয়াকৌশল n. expertise, efficiency
ক্ষমতা n. power, ability, skill
ক্ষুদ্র adj. small, tiny
ক্ষেত্র n. field, area
খট্‌খট্‌ expressing: the sound of striking at or on something hard
খণ্ড n. part, region; volume, section
খনিজ adj. mineral
খবর n. news
খরচ n. expenditure, expense
খাই-খরচ n. board, money for food
খাঁটি adj. genuine, pure, real
খানিক adj. a little bit, a very little
খাপ খাওয়া v. to agree with, suit
খাপ খাওয়ানো v. to adapt to, fit in, adjust
খাবার n. food
খাম n. envelope
খুব adv. very
খুলনা n. Khulna, a city in Bangladesh
খুশি/খুশী adj. happy, glad
খেয়াল n. awareness, attention; whim, caprice

খেলনা n. a toy, plaything
খেলা n. game; v. to play
খেলাধুলা n. games, sports
খেলোয়াড় n. a player, sportsman
খোঁজ করা v. to search, look for
খোকন n. a young lad; nickname for a boy
খোলা adj. open; v. to open
খোলা n. bark of a tree, skin of fruit, shell
খ্রী. abbr. for Christian, A.D./C.E. calendar
গঙ্গা n. the Ganges
গঙ্গাসাগর n. the mouth of the Ganges where it empties into the Bay of Bengal
গড়ন n. act of building, creating, shaping
গড়া v. to make, build, model
গণ pl. suf. "people"
গণিত n. mathematics
গত adj. past, gone by
গতকাল adv. yesterday
গন্ধর্ব n. a Gandharva (demi-god, proficient in music and war)
গবেষক n. researcher
গবেষণা n. research
গবেষণামূলক adj. based upon research
গমন n. the act of going
গম্বুজ n. a dome, cupola, vault
গর্বিত adj. proud
গলি n. a narrow street, alley
গল্প n. a story
গা n. body, surface
গাওয়া/গাহা v. to sing
গাদা n. heap, pile; swarm
গাধা n. a donkey, ass
গান n. song
গান গাওয়া v. to sing
গুণ n. quality; good qualities, a virtue; with numbers: times; multiplication
গুণমুগ্ধ adj. impressed with virtue/talent
গুরুত্বপূর্ণ adj. important, filled with gravity
গুলি n. a bullet; any small round ball; a pill
গুহা n. a cave
গোড়া n. the beginning, root, base
গোষ্ঠী n. group, class, clan, society
গোসল n. bath, bathing
গৌরব n. pride, honor, glory
গ্রন্থ n. book
গ্রন্থালয় n. library
গ্রহণ n. the act of receiving, holding, adopting
গ্রা. abbr. for গ্রাম্য
গ্রাহক n. subscriber
গ্রাম n. village
গ্রামীণ adj. rural, pertaining to the village
গ্রাম্য adj. rural, pertaining to the village
গ্লানি n. fatigue, weariness, depression
ঘট n. a water pot
ঘটন/ঘটনা n. an occurrence, event, happening
ঘটনাকর্তা n. perpetrator, the one who causes
ঘটিত adj. caused, occurred; suf. involving
ঘড়িওয়ালা adj. possessing a clock
ঘন adj. thick, dense; n. clouds
ঘন ঘন adv. often, repeatedly, now and then
ঘনিষ্ঠ adj. intimate, close

ঘর n. room, house, building, residence
ঘর-ঘাট n. buildings and such
ঘাড় n. nape of the neck
ঘাট n. the steps leading down to water, a wharf
ঘোড়া n. horse
ঘোর adj. dreadful, dark; n. obsession, darkness
ঘ্রাণ n. scent, fragrance, smell
চওড়া adj. wide, broad
চট্টগ্রাম n. Chittagong, a city in Bangladesh
চড়া v. to ride, mount
চতুর্থ adj. fourth
চব্বিশ-পরগনা n. a district in West Bengal
চমৎকার adj. wonderful, marvelous
চমৎকৃত adj. amazed, impressed
চরা v. to wander, roam, travel; to gaze
চরিত n. character; biography
চর্চা n. study, cultivation, practice
চর্ম n. hide, skin, leather
চলা v. to move
চা n. tea
চাই n. necessity, want
চাওয়া v. to want, desire
চাওয়া v. to gaze at, look at
চাঁদা n. subscription, contribution, quota
চাচা n. uncle (father's brother, Muslim)
চার adj. four
চারতলা "four-story"
চালানো v. to carry on, manage; to drive a vehicle
চাহিদা n. need, demand
চিকিৎসা n. medical treatment, cure
চিঠি n. letter
চিঠিপত্র n. letters
চিনি n. sugar
চিরদিন adv. forever, always
চীনেমাটি n. china, porcelain
চেঁচানো v. to shout, scream
চেনা v. to know, recognize
চৈত্র name of a month (March-April)
চোখ n. eye
ছবি n. picture
ছাওয়া v. to spread over, pervade, overcast
ছাঁকা v. to strain, filter
ছাড়া v. to depart; leave; quit; change, send off; pp. except for, besides, in addition to
ছাত্র n. a student
ছায়া n. a shadow, shade
ছিটানো n. to sprinkle, scatter
ছিবড়ে n. pulp, that from which the juice has been squeezed
ছেলে n. a boy, son
ছেলেমেয়ে n. children
ছোট n. small, young
জগত n. world, universe
জগৎজোড়া adj. world-wide
জটা n. matted hair (of an ascetic)
জন suf. person, people
জনগণমঙ্গলদায়ক n. the benefactor of the people
জনগণমন n. the hearts of the populace
জনশিক্ষা n. public education
জন্ম n. birth
জন্য/জন্যে pp. for
জমাটে adv. enthusiastically, fully, thoroughly
জমানো v. to save up, accumulate, deposit

জমিদার n. a zemindar, landowner
জয় n. victory, "hail to thee"
জয়গাথা n. victory ballad, song, narration
জল n. water
জাগা v. to awake, be awakened
জাত n. caste, kind, sort; adj. born, made; suf. born of, resulted from, made of
জাতি n. caste, community, nation
জাতীয় adj. national
জাতীয় সংগীত n. national anthem
জানা v. to know, learn
জানানো v. to cause to know
জায়গা n. place, spot, position
জি yes (a deferential "yes," used by Muslims)
জিগেস n. questioning, a question
জিগেস করা v. to ask
জিনিষ/জিনিস n. thing, object
জীবন n. life
জীবিত adv. alive, living
জেলকদ n. name of month in Hijra calendar
জেলা n. district (See Lesson 8, IV.)
জোটা v. to be available, to assemble
জোড়া/জুড়া v. to join, affix; to begin; to pervade; n. a couple, pair
জোড়ানো/জুড়ানো v. to join; to console, allay, satisfy; to cool
জোয়ান n. young man; soldier
জোরদার n. force, emphasis, impetus, vigor
জ্ঞান n. wisdom, knowledge; understanding; consciousness
জ্যোৎস্না n. moonlight
জ্যোৎস্নারাত n. moonlit night
জ্বলজ্বলে adj. shining, blazing, sparkling
ঝরানো n. to cause to fall, drop, ooze
টাকা n. taka (Bangladesh), rupee (India)
টাকাকড়ি n. money
টান n. a pull, attraction; speech accent
টানা v. to pull, attract
টালি n. tile
টিকিট n. postage stamp; ticket
টুকু suf. indicating smallness, paltriness
টের n. awareness, feeling, sensation
টের পাওয়া v. to be aware of, to sense
ঠাকুর n. deity; a Brahmin cook; a Hindu family name
ঠাশা/ঠাসা v. to cram, stuff, load
ঠিক adj. right, proper; correct, corrected; adv. certainly, for sure
ঠিক করা v. to decide; to fix
ঠিকানা n. address, location
ঠেকা v. to touch, dash against
ড. abbr. for doctor, with a Ph.D.
ডাঃ abbr. for medical doctor
ডাক n. mail, post; n. a call, summons
ডাকঘর n. post office
ডান adj. right (direction)
ঢাকা n. Dhaka, the capital of Bangladesh; v. to hide, conceal, be concealed
ঢের adj. a lot, plentiful, enough
তখন adv. then
ততোদিন adv. for so long, this amount of time
তৎক্ষণাত/তৎক্ষণাৎ adv. then and there, immediately
তৎপর adv. after that (primarily SADHU)

তথা adv. & conj. so, like; even; for instance

তথ্য n. fact, truth, actuality

তব pron. your (poetic)

তবু conj. but, however, nevertheless

তবে conj. but, still, then

তর comparative suf. more, . . .-er; other than, non-. . .

তলা n. base, the underneath; a floor, deck, story

তলে pp. beneath, at the base of

তলে তলে adv. secretly; at heart

তা pron. it, that

তাই conj. that is why

তাকানো n. to look at, gaze

তামাক n. tobacco

তার্পিন n. turpentine

তারা n. star; (also pl. pron. "they")

তারিখ n. date, day of the month

তালি n. act of clapping

তাহলে conj. then, in that case

তাহারা pl. pron. "they" (SADHU)

তিলক n. an ornament, dot placed on forehead

তীব্র adj. strong, violent, harsh

তুখোড় adj. skillful, expert, clever

তৃণ n. grass, straw

তৃতীয় adj. third

তৃপ্তি n. satisfaction, gratification

তেইশ adj. twenty-three

তেল n. oil

তৈরি/তৈরী n. act of making, preparation; adj. ready, made, prepared

তৈলাক্ত adj. oily

তো adds emphasis, adds a note of doubt, used with যদি to mean "then, in that case" (See Lesson 18, II.)

তোলা v. to raise, lift, bring up

ত্রিশ/তিরিশ adj. thirty

ত্রৈমাসিক adj. quarterly

থাকা v. to be, remain, live

থেকে pp. from; than (like চেয়ে)

দক্ষিণ n. & adj. south, right (direction)

দক্ষিণাংশ n. southern portion

দক্ষিণেশ্বর n. Daksineswar, a place on the north side of Kolkata

দণ্ড n. stick; punishment; measure of time (24 minutes)

দরুন pp. for, because of, on account of; for the sake of

দর্শক n. the audience, viewer

দা suf. elder/eldest brother, short for দাদা

দাঃ abbr. for doctor

দান n. gift

দান করা v. to give, bestow

দাবা n. the game of chess

দাবাড়ু n. a chess player

দাম n. price, the money equal to the price

দায়িত্ব n. responsibility

দারুণ adj. very great, tense, excessive

দি suf. elder/eldest sister

দিক n. direction

দিন n. day

দিবস n. day (formal)

দিয়ে pp. via, by way of, by means of

দীঘি n. tank, excavated pond

দীর্ঘ adj. long, prolonged, deep

দুই adj. two

দু' দিনে "in a short time"

দুরদৃষ্ট n. misfortune; adj. ill-fated, unfortunate
দুরবস্থা n. poverty, wretchedness, miserable state of affairs
দুরীকরণ n. expulsion, banishment, removal
দুর্গ n. fort
দুর্গা n. the goddess Durga
দুর্বলতা n. weakness, debility
দুর্লভ adj. rare, expensive, difficult to obtain
দূর n. distance, a distant place; interjection: "go on, get out of here!"
দূর করা v. to eradicate, dispel
দূরদৃষ্ট n. prudence, act of seeing the future, foresight
দূরবীক্ষণ n. a telescope
দূরীকরণ n. dispelling, expulsion, removal
দৃষ্টিভঙ্গী n. viewpoint, perspective
দেওয়া/দেয়া v. to give
দেখা v. to see, observe, view
দেখানো v. to show, display
দেবতা n. a deity, god
দেরি/দেরী n. delay, tardiness
দেশ n. country, land, home; name of a Kolkata magazine
দেশপ্রেমিক n. lover of one's country, patriot
দেশীয় adj. of or pertaining to the country
দেহ n. the body
দৈনিক adj. daily
দৈনিক ইত্তেফাক n. name of a Dhaka newspaper
দোকান n. store, shop
দোল n. a Hindu festival, also called Holi
দ্র/দ্রঃ abbr. for দ্রষ্টব্য, vide, see
দ্বাদশ adj. twelve
দ্বারা pp. by, by means of
দ্বিতীয় adj. second
দ্বিমাসিক adj. occurring every two months
ধন্যবাদ n. thank you
ধরন n. manner, type; way, method
ধরা n. the world, earth
ধরা v. to hold, catch, grab
ধরে pp. for (with time)
ধার n. bank, edge, side
ধ্বনিপ্রসারণ n. "microphones, speakers, etc."
নকশা/নক্সা n. rough sketch, plan, design
নক্ষত্র n. star, constellation
নতুন/নোতুন adj. new
নদী n. river
নব adj. new; nine
নবগঠিত adj. newly formed, created
নবপ্রতিষ্ঠিত adj. newly established
নমুনা n. example, sample, specimen, model
নয়তো conj. if not, otherwise
নর n. man
নর-নারী n. men and women
না no
নাওয়া v. to bathe
নাটক n. a play, drama
নাটকীয় adj. dramatic, theatrical
নাটকীয়তা n. high drama
নাড়া v. shake, move
নানাভাবে adv. in various ways
নাম n. name
নামক adj. by the name of, called
নামা v. to get down, descend
নারাজ adj. unwilling

নারী n. woman
নি negative of the completive tenses
নিঃস্ব adj. not one's own
নিকট pp. near, next to; from (SADHU)
নিজস্ব adj. one's own
নিজে pron. oneself
নিতান্ত adj. extreme, thorough
নিত্য adj. eternal; adv. always, forever
নিবারিত adj. prevented, prohibited, mitigated
নিবেদন n. petition; humble narration
নিম্নলিখিত adj. written below
নিয়মিত adj. regular; adv. regularly
নিযুক্ত adj. employed, engaged, appointed
নিয়োজিত adj. employed, engaged, appointed
নিরক্ষরতা n. illiteracy
নিরসনকল্প n. intention/resolve to redress/mitigate/terminate
নির্ধারিত adj. ascertained, determined, fixed
নিশিদিন adv. night and day, constantly
নিশ্চয় adv. of course, certainly
নীতি n. policy; practice; ethics; a science
নেই negative of আছ-
নেওয়া v. to take (See লওয়া।)
নেতৃত্ব n. leadership, act of commanding
নৌকা, নৌকো n. boat
পঁয়তাল্লিশ adj. forty-five
পক্ষে pp. for, from the perspective of
পঞ্চম adj. fifth
পাঁজি/পঞ্জী n. almanac, calendar; chronicle, listing
পঠন-পাঠন n. study and teaching
পড়া v. to fall
পড়া v. to read, study
পড়াশুনো n. studies, education
পত্র n. leaf, page, letter, magazine
পত্রিকা n. a periodical, magazine
পথ n. path, way
পদার্থতত্ত্ববিদ n. a physicist
পদার্থবিদ্যা n. physics
পদ্ধতি n. manner, method, system
পয়লা n. & adj. the first of the month
পয়সা n. the pice coin, one one-hundredth of a rupee/taka
পর/পরে adv. & pp. after, afterward, subsequent to
পরবর্তী adj. subsequent, next, ensuing
পরস্পর adj. reciprocal, mutual, one another
পরামর্শ n. advice
পরিকল্পনা n. plan, scheme, planning, devising
পরিচয় n. acquaintance, introduction; name of a Kolkata magazine
পরিচিহ্নিত adj. identified, marked
পরিচ্ছদ n. a covering, garment, clothing
পরিত্যক্ত adj. relinquished, abandoned
পরিদপ্তর n. an office, secretariat
পরিবর্তন n. change, alteration
পরিবর্তিত/পরিবর্ত্তিত adj. changed, altered, modified
পরিবর্তী adj. subsequent, next
পরিবর্ধিত/পরিবর্দ্ধিত adj. enlarged, developed
পরিবেশ n. surroundings, environment
পরিশেষে adv. at last, ultimately
পরিষৎ/পরিষদ n. a society, an association
পরীক্ষা n. examination

পর্ব n. holiday, festival; section of a book, node or point on a stem or stalk
পর্বত n. mountain, hill
পর্যন্ত pp. until, up to; from
পলাশ n. the *palash* tree
পল্লী n. the village
পাওয়া v. to get, receive
পাখা n. a bird's wing; a fan
পাখি/পাখী n. bird
পাগল adj. mad, crazy; n. a madman, eccentric
পাঠ n. a lesson; reading, recitation
পাঠাগার n. reading room, library
পাঠানো v. to send
পাঠ্য adj. assigned reading, required (on syllabus)
পাড় n. shore, border, edge
পাড়া n. neighborhood, section of town
পাণ্ডুলিপি n. manuscript
পাতা n. leaf
পাত্রী n. bride
পারা v. to be able
পার্থক্য n. difference, distinction
পালন n. fostering, nurturing, protection
পাশ n. the side, bank, edge
পাশ করা v. to pass
পাশে pp. beside
পিত্তপাথরি n. gallstones
পিত্তশূল n. bile
পীর n. a Muslim holy man
পুর suf. city, town
পুরনো/পুরানো/পুরোনো adj. old
পুস্তক n. book, tome
পুস্তিকা n. booklet
পূজা n. puja, ritualistic worship
পূজিত adj. worshiped, honored
পূর্ণ adj. complete, full, whole
পূর্ণিমা n. the full moon
পূর্ব/পূর্ব্ব adj. previous, former; eastern; n. the east; precedence
পূর্বাষাঢ়া n. one of the 27 named stars
পৃথক adj. separate, different
পৃষ্ঠা [পৃঃ] n. page
পেট n. the stomach
পেট ভরে খাওয়া to eat one's fill
পেরনো/পেরুনো v. to cross over, go beyond
পেশ n. the act of submitting, placing before someone
পৌরোহিত্য n. acting as a priest
পৌর্ণমাসী n. the full moon
পৌষ n. a month (December-January)
প্রকল্প n. "mechanics" (neologism)
প্রকার n. kind, type, class, sort
প্রকাশ n. publication, revelation
প্রকাশ করা v. to publish
প্রকাশক n. publisher
প্রকাশন/প্রকাশনা n. the act of publication
প্রকাশনী n. a publishing house
প্রকাশিত adj. published
প্রচার n. circulation, proclamation, announcement, dissemination
প্রচুর adj. abundant, ample, numerous
প্রণালী n. a strait, channel; procedure, method, system
প্রতি adj. every, each; pp. toward, to; regarding, concerning
প্রতিকার n. redress, remedy, revenge
প্রতিকৃতি n. a portrait, an image
প্রতিক্রিয়া n. a reaction, response
প্রতিনিধি n. representative, delegate

প্রতিযোগিতা n. competition
প্রতিষ্ঠা n. establishment, founding, installation
প্রতিষ্ঠান n. an institute, institution, establishment
প্রতিষ্ঠিত adj. established, founded, dedicated
প্রতীক n. symbol, sign
প্রত্যেক adj. each and every
প্রথম adj. first
প্রথা n. custom, practice, system
প্রদর্শনী n. a public show, exhibition
প্রদান n. the act of giving, bestowal
প্রদেশ n. a province, state
প্রধান adj. main, chief, principal
প্রধানমন্ত্রী n. the prime minister
প্রফুল্লতা n. cheerfulness, gaiety, happiness
প্রবক্তা n. proponent, advocate
প্রবন্ধ n. essay, article
প্রবৃত্ত adj. engaged in, occupied with, commenced
প্রভৃতি conj. etc., and so forth
প্রয়োজন n. need, necessity
প্রয়োজনীয় adj. necessary
প্রলেপ n. a coating, an ointment; the act of smearing
প্রশাসক n. administrator
প্রশিক্ষণ n. training
প্রসিদ্ধ adj. famous, renowned, reputed
প্রস্তাব n. proposal, subject for discussion
প্রস্তুত adj. prepared, ready
প্রহরণ n. weapon
প্রহরণাদি n. weapon, etc.
প্রাকৃতিক adj. natural
প্রাচীন adj. ancient, old
প্রাণ n. heart, life
প্রায় adv. about, nearly
প্রায়ই adv. often, frequently
প্রিয় adj. dear, favorite; suf. . . .-phile, partial toward
প্রেম n. love, affection
প্রেরিত adj. sent, dispatched
ফলপ্রসূ adj. successful, producing results
ফাগুন n. colloquial form of ফাল্গুন, a month (February-March)
ফুটা n. a hole; adj. porous; v. to bloom, open, appear; to be boiled
ফুটানো v. to cause to bloom, open; to boil
ফুরানো v. to deplete, exhaust, empty; to be spent, exhausted
ফেরত n. the act of giving back, returning; adj. returned
ফেরা v. to return, turn around, go to and fro
ফেলা to throw, throw down; see also Lesson 10, II, "Auxiliary Verbs"
বই n. book
বইপত্র n. books and such
বংশ n. family, lineage
বক্তৃতা n. lecture, talk
বঙ্গ n. Bengal; adj. of or pertaining to Bengal
বঙ্গদর্শন n. a nineteenth-century magazine
বঙ্গীয় adj. of or pertaining to Bengal
বছর n. year
বট n. the banyan tree
বড় adj. large, big; old; very
বড় হওয়া v. to grow up

বড়লোক n. a wealthy, important person
বড়িশা n. Barisha, a suburb of Kolkata
বৎসর n. year
বদলে pp. in place of, instead of, in exchange of
বন n. forest, wooded stand, jungle
বনগ্রাম n. Bongram, a neighborhood in Dhaka
বন্ধু n. friend
বয়ঃক্রম n. age
বয়স্ক adj. grown-up, adult, older, elderly
বয়েস n. age
বরিশাল n. Barisal, a town in Bangladesh
বর্ণনা n. description
বর্ণবাদী adj. pertaining to the concept of caste/color (distinctions), apartheid
বর্মা n. Burma (also ব্রহ্মদেশ)
বর্ষ n. year
বর্ষারম্ভ n. the beginning of the year
বল n. strength, power
বলা v. to speak, say, tell, call
বলিয়া pp. as, called; conj. because; that
বলিষ্ঠ adj. stout, healthy, sturdy
বলে pp. as, called; conj. because; that
বসবাস n. the act of residing, dwelling
বসা v. to sit
বস্তু n. substance, material, thing
বস্তুত adv. in fact, indeed, really
বস্ত্র n. clothes, clothing
বস্ত্রাদি n. clothes, clothing, etc.
বহু adj. many, much, a lot
বহুবিধ n. various sorts, various types
বা conj. or
বাইরে adv. outside
বাংলা n. the Bangla language; the land of Bengal; adj. of or pertaining to Bangla
বাংলাদেশ n. Bangladesh
বাঁচা v. to live, survive
বাঁশি n. flute
বাকি/বাকী adj. remaining, extra
বাঘ n. tiger
বাঙালী n. a Bengali; adj. of or pertaining to Bengalis
বাঙ্গালা n. the Bangla language, the land of Bengal; adj. pertaining to Bangla/Bengal
বাজা v. to sound, be struck
বাজানো n. to play an instrument, to sound
বাজার n. marketplace
বাঞ্ছনীয় adj. desirable
বাড়া v. to increase, expand; to serve (something to someone)
বাড়ি/বাড়ী n. house, residence
বাণিজ্য n. commerce, trade
বাতলানো v. to suggest, devise
বাতাস n. wind, breeze
বাদল n. rain, a rainy day
বানানো n. to build; adj. fabricated, made-up
বাপ n. father
বাবা n. father
বাবু an honorific suffix used on Hindu men's names (like Mr.); n. a fop, dandy
বার n. discrete time; day of the week
বারুদ n. gunpowder
বার্ষিক adj. annual

বাসিন্দা/বাসিন্দে n. a resident, dweller, native
বাস্তব adj. real, genuine, actual; n. reality, truth
বাস্তবিক adj. real, genuine, actual
বাহন n. vehicle, conveyance
বাহির n. outside, exterior
বি abbr. for বিশেষ্য "noun"
বিকল্প n. an alternative, a substitute
বিকশিয়া adj. manifested, displayed
বিকাল/বিকেল n. afternoon
বিক্রয় n. selling, sale
বিক্রেতা n. seller
বিখ্যাত adj. famous
বিচ্যুত adj. separated, detached, shed
বিজ্ঞপ্তি n. announcement
বিজ্ঞান n. science
বিজ্ঞানী n. scientist
বিজ্ঞাপন n. ad, advertisement
বিণ abbr. for বিশেষণ "adjective"
বিতরণ n. distribution, the act of giving out
বিতান n. a pavilion, canopy
বিত্তশালী adj. wealthy, well-off, of means
বিদ্যাবুদ্ধিহীন adj. devoid of intelligence
বিদ্বান adj. learned, erudite
বিধবা n. a widow
বিনিময় n. exchange, substitution
বিপর্যয়/বিপর্যায় n. disorder, upheaval
বিপ্লবী n. a revolutionary
বিবরণ n. description, an account
বিবেচনা n. deliberation, thoughtful opinion
বিভাগ n. department, section, division
বিভিন্ন adj. various and sundry, different kinds
বিমুখ adj. averse, disinterested, apathetic
বিরচিত adj. written, composed, formed
বিরল n. solitude, lonely place; adj. sparse, rare
বিরাট adj. huge, vast, great
বিরোধ n. enmity, hostility; dispute
বিলম্বিত adj. delayed, late; hanging, suspended
বিলানো v. to give away, distribute
বিলেতী adj. English, foreign
বিশিষ্ট adj. special, distinguished
বিশুদ্ধ adj. pure, genuine, flawless
বিশেষ adj. special, particular; n. type, kind
বিশেষজ্ঞ n. a specialist, expert
বিশেষতঃ adv. especially, chiefly
বিশেষভাবে adv. especially, particularly
বিশ্ব n. the world, universe
বিশ্বকোষ n. encyclopedia
বিশ্ববরেণ্য adj. world renowned
বিশ্ববিখ্যাত adj. world famous
বিশ্ববিদ্যালয় n. university
বিশ্বাস n. trust, belief
বিষয় n. topic, subject matter
বিষয়ক suf. concerning, relating to, about
বিষয়ে pp. about, concerning
বিস্তীর্ণ adj. spread out, vast, extensive
বীজ n. seed
বীণ n. the vina, a string instrument
বীরোচিত adj. warrior-like, proper to a hero
বীর্য n. heroism, valor, virility
বৃদ্ধ n. an old man; adj. aged, elderly
বৃদ্ধা n. an old woman
বৃন্দ n. a multitude; pl. suf.

বৃষ্টি n. rain
বুক n. chest, breast
বুদ্ধি n. intelligence, intellect
বেড়ানো v. to visit, wander about
বেরানো v. to go out, come out
বেহালা n. a neighborhood in Kolkata; a violin
বৈজ্ঞানিক adj. scientific; n. a scientist
বোধ n. cognition, consciousness, sensation
বোধ করা v. to feel
বোধ হয় perhaps
বোন n. sister
বোম্বাই n. Bombay/Mumbai
ব্যক্তি n. an individual
ব্যতীত pp. except for, without, devoid of
ব্যবস্থা n. arrangement, preparation, system
ব্যবহার n. use, application; behavior, conduct
ব্যবহারিক adj. applied, practical, experimental
ব্যবহার্য adj. useful, applicable
ব্যবহৃত adj. used, applied
ব্যস্ত adj. busy, impatient, anxious, excited
ব্যাঘ্র n. tiger
ব্যাপকভাবে adv. pervasively, extensively
ব্যাপার n. a matter, affair
ব্যাপারী n. a trader, trafficker, dealer
ব্রাহ্মণেতর n. lesser than Brahmins
ভদ্রমহিলা n. a lady (formal)
ভদ্রমহোদয় n. a gentleman (formal)
ভবন n. abode, mansion, residence
ভবিষ্যত/ভবিষ্যৎ n. the future
ভরা v. to fill, be filled
ভরাক্ষেত n. a crop-filled field
ভর্তুকি adj. subsidized
ভাগ্যক্রমে adv. fortunately, luckily, by chance
ভাঙ্গা v. to break, be broken; adj. broken
ভাড়া n. rent; adj. rented, hired
ভাত n. rice (cooked and ready to eat)
ভাবা v. to think, consider, contemplate
ভারত n. India
ভারতকোষ n. Indian encyclopedia
ভারতবর্ষ n. India
ভারতভাগ্যবিধাতা n. controller of India's fate
ভারতীয় adj. Indian, pertaining to India
ভাল/ভালো adj. good
ভালোবাসা v. to love, like
ভাষণ n. a formal speech
ভাষা n. language
ভি.পি. V.P., value payable post = C.O.D.
ভুক্ত adj. eaten, enjoyed; included
ভূমিকা n. introduction, preface; a role, part
ভেতরে/ভিতরে adv. inside, within
ভেদ n. piercing, difference, separation
ভূকুণ্ডা n. a grass that grows during Asharh
মঙ্গলকাব্য n. genre of medieval narrative poetry
মঞ্চ n. stage, platform
মত/মতো pp. like, similar to
মধুর adj. sweet
মধ্য adj. middle, central
মধ্যে pp. among, within
মন n. mind, heart
মন দিয়ে adv. intently, with concentration

মনি n. gem, jewel
মনে প্রাণে adv. to the core, innately
মনের মতো ক’রে "do to one's heart's content"
মন্ত্রণালয় n. a council chamber, cabinet, privy council, ministry
মফঃস্বল n. the mofussil, the countryside, non-urban area
মরা v. to die
মলয় পর্বত n. the "Malay hills," the Western Ghats along the Malabar coast
মলিন adj. gloomy, dark, dirty
মসজিদ n. mosque
মস্ত adj. big, great, lofty
মহল n. residence, edifice, office
মহা pref. great, grand
মহত্বপূর্ণ adj. full of greatness, excellence
মহাভারত n. the *Mahabharata* epic
মহামান্য adj. most honorable
মহোদয়গণ n. pl. gentlemen
মা n. mother
মাগা v. to beg for, pray for
মাঘ n. a month (January-February)
মাটি n. the ground, soil, earth
মাড়াই n. threshing, pounding
মাতৃ n. mother
মাতৃভাষা n. mother tongue
মাত্র adv. only, merely; suf. "immediately upon [some action]"; total, all
মাধ্যম n. a medium
মাননীয় adj. honorable, respected
মানসিক adj. mental, of the mind
মানে n. meaning
মায়া n. illusion; love, devotion
মারা v. to kill, strike; to die
মালপত্র n. articles, goods, luggage
মাস n. month
মাসিক adj. monthly
মাহাত্ম্য n. glory, greatness; a genre which sings the praises of a particular deity
মাহুতটুলি n. Mahuttuli, a Dhaka neighborhood
মিথুন n. a male and female; Gemini
মিথ্যাকথা n. a lie
মিশ্রগণিত n. higher mathematics
মুক্ত adj. free, liberated, unfettered
মুক্তিকামী adj. one who desires freedom
মুখমণ্ডল n. the face
মুগ্ধ adj. fascinated, enchanted, absorbed
মুরলি n. flute
মুশকিল n. a difficulty, trouble
মুসলমান n. & adj. Muslim
মুহূর্ত n. a moment, instant
মূত্রপাথরি n. kidney stones
মূর্তি n. figure, image, idol
মূর্তিব্যতীত adj. beyond form, without form
মূলক suf. based on, originating from, causing
মূল্য n. price, value
মৃদু adj. soft, gentle, slow
মেজাজ n. temper, temperament
মেদিনীপুর n. Midnapore, a city and district in West Bengal
মেয়ে n. girl, daughter
মেলা v. to open, spread out
মোট n. total, sum, aggregate
মোম n. paraffin, wax

মোমঘটিত adj. containing wax
মোরা pron. we (poetic)
মৌখিক adj. verbal, by mouth
মৌলিক adj. original
যখন adv. when
যত adv. & adj. as much, as many
যত্ন n. effort, care, earnest attention
যথাযথ adj. exact, true, fit; adv. exactly, fittingly
যদি conj. if, when
যমজ n. twins
যমুনা n. name of two rivers, one in India, one in Bangladesh
যশোহর n. Jessore, name of Bangladesh town
যাওয়া v. to go
যাকে obj. pron. "to whom"
যাতায়াত n. the act of coming and going
যাতায়াতকারী n. one who frequents
যাতে loc. pron. "by/through/in which"
যানবাহন n. a vehicle
যাবতীয় adj. all, whatever
যুক্ত adj. joined, united
যে conj. that; correlative pron./adj.
যেখানে adv. where, there where
যেন adv. as, so, such, as though, as if
যোগ n. union, connection, association, yoga
যোগ দেওয়া v. to join
যোগাযোগ n. communication, contact
যোগ্য adj. fit, worthy, deserving
যোদ্ধা n. a soldier, fighter, warrior
রওয়া v. to remain, be, exist
রকম n. type, kind
রক্ষক n. protector, guardian
রক্ষা n. protection, defense, saving, maintaining
রচনা n. a literary composition; construction
রপ্তানি/রপ্তানী n. export
রবি n. the sun
রবী. abbr. for Rabindranath Tagore
রস n. juice, the essence of literature
রসিকতা n. a joke, funny story
রহস্যময় adj. mysterious
রাখা v. to keep, place, save
রাখি'/রাখিয়া SADHU PAP of রাখা
রাজনীতিভিত্তিক adj. based on politics
রাজা n. raja, king
রাজ্য n. kingdom
রাত n. night, evening
রাত্রে adv. in the evening, at night
রাশ n. heap, pile
রাশি n. pile, heap; signs of the zodiac
রাষ্ট্রপতি n. president
রাস্তা n. street, road
রূপ n. form, beauty
রে vocative particle, see হায়
রোগ n. disease
লওয়া v. to take, accept, carry (See নেওয়া।)
লক্ষ/লাখ n. a lakh, one hundred thousand
লক্ষ্য/লক্ষ করা v. to notice, observe, aim at
ললিতকলা n. the fine arts
লাগা v. to touch, strike, stick to, to require
লাগানো v. to engage, connect, cause to touch
লাগোয়া adj. adjoining, contiguous

লাঠি n. a big stick, staff
লাভ n. profit, benefit, gain
লাল adj. red
লালদীঘি n. Lal-dighi, name of a tank [*dighi*] in central Kolkata
লালবাজার n. Kolkata's police headquarters
লিউকোরিয়া n. leukorrhea, a whitish vaginal discharge
লিখিত adj. written
লিপি n. writing, a script, an inscription
লিপি-কৌশল n. writing style
লিপিবদ্ধ adj. committed to writing
লুকানো v. to hide, conceal
লেখক n. a writer, author
লেখা v. to write; n. writing
লোক n. people, person; world
লৌকিক adj. folk, popular
শক্তি n. strength, power; the Goddess
শতক n. a century, a hundred
শতাংশ n. a hundred parts, percentage
শনিবার n. Saturday
শব্দ n. word, sound
শশী n. the moon
শহর n. city, town
শিকার n. hunting
শিক্ষা n. learning, education
শিক্ষার্থী n. a student, learner, trainee
শিগ্গির/শীগ্গীর adv. quickly, soon, immediately
শিল্পোদ্যোগ n. industrial enterprise
শিশু n. baby, child
শীতল adj. cold, cool, soothing
শুধু adv. only, merely; adj. empty
শূন্য n. the zero, void; suf. destitute of, devoid of, . . .-less
শুভ adj. beneficial, auspicious, favorable
শুভেচ্ছা n. "best wishes," commonly used opening or closing line of a personal letter
শুরু n. the beginning, start
শুল্ক n. fee
শেষ n. the end
শৈশব n. childhood
শোনা/শুনা v. to hear, listen to
শোভা n. beauty, glamor
শোয়া/শোওয়া v. to lie down
শ্রী n. title for Hindu men (comparable to Mr.); the goddess Laksmi; beauty, good luck
শ্রীমতী n. title for Hindu women (comparable to Mrs./Miss)
শ্রীলংকা/শীলঙ্কা n. Sri Lanka
শ্রেণী n. class, division; line, row
শ্রেষ্ঠ adj. best, ultimate
ষাণ্মাসিক adj. biannual, every six months
সই n. signature
সংক্রান্তি n. the last day of the Bangla month
সংখ্যা n. number; issue of a journal
সংগঠন n. an organization
সংগে/সঙ্গে pp. (gen.) with, in the company of
সংগ্রহ n. collection
সংগ্রহীত adj. collected
সংজ্ঞা n. principle; designation
সংবাদ n. news
সংবাদপত্র n. newspaper
সংযোগ n. connection, contact, liason
সংলাপ n. conversation, dialog

সংশ্লিষ্ট adj. united, included, related to
সংসদ n. an association, parliament; a Kolkata publishing house
সংস্করণ n. edition, printing
সংস্কৃতি n. culture
সংস্থা n. an organization, association, club
সকল adj. & non-human pron. all
সকাল adv. morning
সকলে pron. everyone, all
সক্ষম adj. competent, capable, active
সক্ষরতা n. literacy
সঙ্গত adj. just, proper, reasonable
সঙ্গে/সংগে pp. with, in the company of
সঙ্গীত n. music
সঙ্কলিত adj. collected, anthologized
সচিত্র adj. illustrated
সচিত্র সন্ধানী n. name of a Dhaka magazine
সত্যি n. truth; adj. true; interjection: really, truly
সদস্য n. member
সন্তান n. child, boy
সন্দেহ n. doubt, suspicion
সন্ধ্যা n. twilight, evening
সন্ন্যাসী n. a sanyasi, an ascetic
সপ্তর্ষিমণ্ডল n. the Seven Sages (Big Dipper)
সফর n. travel, a journey
সব adj. & non-human pron. all
সবাই human pron. all, everyone
সবুজপত্র n. name of a journal
সভা n. assembly, association
সভাগার n. assembly hall
সভাকক্ষ n. meeting room
সভাপতি n. chairman
সমভাবে adv. uniformly, in the same way
সময় n. time
সময়মত adv. in time; at the proper time
সমষ্টিগতভাবে n. adv. taken as a whole, aggregately
সমস্ত adj. all, every, entire
সমস্যা n. problem, difficulty, obstacle
সমাজ n. society, community
সমাদৃত adj. warmly received
সমাধান n. completion, accomplishment; solution
সমান adj. equal, identical; level
সমান সমান adj. equal
সমালোচক n. critic
সমালোচনা n. criticism
সমিতি n. committee
সমুদ্র n. ocean
সমুদ্রবিশেষ n. sort of an ocean
সমূহ adj. many, numerous; pl. suf.
সম্মানিত adj. respected, honored
সম্পাদক n. editor
সম্পাদিত adj. edited
সম্প্রদায় n. community, religious group
সম্প্রতি adv. at present, currently
সম্বন্ধীয় pp. related to, concerning, regarding
সম্বলিত adj. containing, supplied with
সম্ভব adj. possible
সম্ভবতঃ adv. possibly, probably
সম্ভার n. a collection of things
সম্মেলন n. a conference, gathering, meeting
সরকার n. the government
সরকারী adj. official, governmental
সরণি n. street, road
সর্ব adj. all

সহ pref. co-, with; suf. inclusive of
সহজ adj. innate, simple, plain, easy
সহজতর adj. simpler, easier
সহযোগিতা n. cooperation
সহযোগে pp. together with, mixed with
সহর n. city, town
সহিত pp. with
সহ্য n. endurance, fortitude
সাংস্কৃতিক adj. cultural
সাক্ষরতা n. literacy
সাক্ষাত adj. visible; n. an interview, meeting
সাগর n. ocean
সাজানো v. to decorate, dress up
সাদর adj. cordial
সাধক n. one who practices ascetic austerities; a practitioner, one who endeavors
সাধন n. austerities; realization, attainment; means, instrument
সাধারণ সম্পাদক n. general secretary
সাধু adj. refined; saintly; n. an ascetic
সাপ্তাহিক adj. weekly
সাফল্যমণ্ডিত adj. successful
সাবান n. soap
সামগ্রী n. a thing, things collectively
সাময়িক adj. periodical, temporary, timely
সার n. best part of, essence; sap, pith, gist
সারা adj. entire, whole, all
সাল n. year
সাহচর্য n. cooperation; company
সাহায্য n. help, assistance
সাহিত্য n. literature
সাহিত্যিক n. litterateur
সাহেব n. Western man; honorific title for Muslim man
সিংহাসন n. throne
সিদ্ধান্ত n. conclusion, decision, resolution
সুকুমার adj. very soft, gentle, graceful
সুখদুঃখ n. joys and sorrows
সুগন্ধ n. sweet aroma
সুতানুটি n. Sutanuti, name of one of the villages that became Kolkata
সুন্দর adj. beautiful
সুন্দরবন n. the Sundarban jungles
সুবিবেচনা n. thoughtful opinion, consideration
সুযোগ n. chance, opportunity
সুর n. voice, tone, melody
সুরধুনী n. name of the Ganges in heaven
সুশ্রী adj. very beautiful, comely
সুসজ্জিত adj. well-dressed, well-equipped
সুসংস্কৃত adj. very refined, polite
সূচনা n. introduction, start, preamble
সূত্র n. thread, string; rule; commencement
সূর্যিমামা n. "Uncle Sun"
সূর্য n. the sun
সেখানে adv. there
সেজন্য/সেইজন্য conj. for that reason, thus
সেবা n. service, nursing, attending
সেবাইত n. votary; priest/beneficiary of a temple
সের n. a unit of weight (two pounds)
সেলাই n. sewing
সোনা n. gold
সোনার adj. golden

সোনালি adj. golden
সোম n. the moon, soma
স্তব n. praise, eulogy
স্তবক n. stanza
স্ত্রীং abbr. feminine
স্থল n. place, spot, location
স্থান n. place, spot, location
স্থান ভেদে "in different places"
স্থাপনা n. placing, putting; installation
স্থির adj. motionless, fixed, certain
স্নানীয় adj. of or pertaining to a bath; fit for ceremonial ablutions
স্নিগ্ধ adj. cooling, refreshing, smooth, cordial
স্পষ্ট adj. clear, evident, plain
স্মৃতি n. memory
স্বপ্ন/স্বপন n. dream
স্বর্গ/স্বরগ n. heaven
স্বর্গত adj. deceased, "gone to heaven"
স্বল্প adj. very little, some, a bit
স্বল্পকালীন adv. for a short while
স্বাক্ষর n. signature
স্বাগত n. welcome, auspicious arrival
স্বার্থ n. one's own interest, self-interest
স্বেচ্ছাসেবী adj. pertaining to a volunteer, of "self-help"
হইতে pp. from (SADHU)
হরফ n. letter of the alphabet, font in printing
হরিচন্দন n. white sandalwood
হরিণ n. deer
হয়ত/হয়তো adv. perhaps, possibly
হাওয়া n. air, breeze
হাঁ/হ্যাঁ yes
হাট n. a weekly or biweekly market
হাত n. hand, arm
হার n. defeat, loss
হারা v. to lose, be defeated
হাসা v. to smile, laugh
হাসি n. a smile, laugh
হায়/হায় রে interjection: ah, alas
হিন্দু n. & adj. Hindu
হিন্দুযুগীয় adj. pre-Muslim, pre-modern era
হিন্দুস্থান n. the older name for India
হিমাচল n. the Himalayas
হিসাবে/হিসেবে pp. as, in the capacity of
হীন suf. without, devoid of
হে interjection: hey, oh!
হেরা v. to see, behold
হেসে কুটিকুটি হওয়া overcome with laughter
হোমিও adj. homeopathic

BANGLA INDEX

ENGLISH INDEX

APPENDIX 1

VERB (ক্রিয়া/ক্রিয়াপদ) CONJUGATIONS: CALIT & SADHU

CALIT

Verb stem type		*(C)VC-*	*(C)aC-*	*(C)V-*	*(C)a-*	*(C)V(i)-*	*causative*	*3-অক্ষর*

Present (বর্তমান কাল)

-ই	আমি	শুনি	থাকি	দিই	খাই	চাই	শেখাই	কামড়াই
-ইস	তুই	শুনিস	থাকিস	দিস	খাস	চাস	শেখাস	কামড়াস
-ও	তুমি	শোনো	থাকো	দাও	খাও	চাও	শেখাও	কামড়াও
-এন	তিনি	শোনেন	থাকেন	দেন	খান	চান	শেখান	কামড়ান
-এ	সে	শোনে	থাকে	দেয়	খায়	চায়	শেখায়	কামড়ায়
-এন	তিনি	শোনেন	থাকেন	দেন	খান	চান	শেখান	কামড়ান

Future (ভবিষ্যৎ কাল)

-বো	আমি	শুনবো	থাকবো	দেবো	খাবো	চাইবো	শেখাবো	কামড়াবো
-বি	তুই	শুনবি	থাকবি	দিবি	খাবি	চাইবি	শেখাবি	কামড়াবি
-বে	তুমি	শুনবে	থাকবে	দেবে	খাবে	চাইবে	শেখাবে	কামড়াবে
-বেন	তিনি	শুনবেন	থাকবেন	দেবেন	খাবেন	চাইবেন	শেখাবেন	কামড়াবেন
-বে	সে	শুনবে	থাকবে	দেবে	খাবে	চাইবে	শেখাবে	কামড়াবে
-বেন	তিনি	শুনবেন	থাকবেন	দেবেন	খাবেন	চাইবেন	শেখাবেন	কামড়াবেন

Present imperative (বর্তমান অনুজ্ঞা)

-ই	আমি	শুনি	থাকি	দিই	খাই	চাই	শেখাই	কামড়াই
	তুই	শোন	থাক	দে	খা	চা	শেখা	কামড়া
-ও	তুমি	শোনো	থাকো	দাও	খাও	চাও	শেখাও	কামড়াও
-উন[i]	আপনি	শুনুন	থাকুন	দিন	খান	চান	শেখান	কামড়ান
-উক	সে	শুনুক	থাকুক/থাক	দিক	খাক	চাক	শেখাক	কামড়াক
-উন	তিনি	শুনুন	থাকুন	দিন	খান	চান	শেখান	কামড়ান

Future imperative (ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞা)

-বো	আমি	শুনবো	থাকবো	দেবো	খাবো	চাইবো	শেখাবো	কামড়াবো
-ইস	তুই	শুনিস	থাকিস	দিস	খাস	চাস	শেখাস	কামড়াস
-ও	তুমি	শুনো	থেকো	দিও	খেও	চেও	শিখিও	কামড়িও
-বেন	আপনি	শুনবেন	থাকবেন	দেবেন	খাবেন	চাইবেন	শেখাবেন	কামড়াবেন
-বে	সে	শুনবে	থাকবে	দেবে	খাবে	চাইবে	শেখাবে	কামড়াবে
-বেন	তিনি	শুনবেন	থাকবেন	দেবেন	খাবেন	চাইবেন	শেখাবেন	কামড়াবেন

Simple past (অতীত কাল)

-লাম[ii]	আমি	শুনলাম	থাকলাম	দিলাম	খেলাম	চাইলাম	শেখালাম	কামড়ালাম
-লি	তুই	শুনলি	থাকলি	দিলি	খেলি	চাইলি	শেখালি	কামড়ালি
-লে[iii]	তুমি	শুনলে	থাকলে	দিলে	খেলে	চাইলে	শেখালে	কামড়ালে
-লেন	আপনি	শুনলেন	থাকলেন	দিলেন	খেলেন	চাইলেন	শেখালেন	কামড়ালেন
-লো[iv]	সে	শুনলো	থাকলো	দিলো	খেলো	চাইলো	শেখালো	কামড়ালো
-লেন	তিনি	শুনলেন	থাকলেন	দিলেন	খেলেন	চাইলেন	শেখালেন	কামড়ালেন

Verb stem type		*(C)VC-*	*(C)aC-*	*(C)V-*	*(C)a-*	*(C)V(i)-*	*causative*	*3-অক্ষর*

Past habitual/past conditional (নিত্য প্রবৃত্ত অতীত)

-তাম[v]	আমি	শুনতাম	থাকতাম	দিতাম	খেতাম	চাইতাম	শেখাতাম	কামড়াতাম
-তিস	তুই	শুনতিস	থাকতিস	দিতিস	খেতিস	চাইতিস	শেখাতিস	কামড়াতিস
-তে	তুমি	শুনতে	থাকতে	দিতে	খেতে	চাইতে	শেখাতে	কামড়াতে
-তেন	আপনি	শুনতেন	থাকতেন	দিতেন	খেতেন	চাইতেন	শেখাতেন	কামড়াতেন
-তো	সে	শুনতো	থাকতো	দিতো	খেতো	চাইতো	শেখাতো	কামড়াতো
-তেন	তিনি	শুনতেন	থাকতেন	দিতেন	খেতেন	চাইতেন	শেখাতেন	কামড়াতেন

Present continuative (ঘটমান বর্তমান)

-ছি	আমি	শুনছি	থাকছি	দিচ্ছি	খাচ্ছি	চাইছি[vi]	শেখাচ্ছি	কামড়াচ্ছি
-ছিস	তুই	শুনছিস	থাকছিস	দিচ্ছিস	খাচ্ছিস	চাইছিস	শেখাচ্ছিস	কামড়াচ্ছিস
-ছো	তুমি	শুনছো	থাকছো	দিচ্ছো	খাচ্ছো	চাইছো	শেখাচ্ছো	কামড়াচ্ছো
-ছেন	আপনি	শুনছেন	থাকছেন	দিচ্ছেন	খাচ্ছেন	চাইছেন	শেখাচ্ছেন	কামড়াচ্ছেন
-ছে	সে	শুনছে	থাকছে	দিচ্ছে	খাচ্ছে	চাইছে	শেখাচ্ছে	কামড়াচ্ছে
-ছেন	তিনি	শুনছেন	থাকছেন	দিচ্ছেন	খাচ্ছেন	চাইছেন	শেখাচ্ছেন	কামড়াচ্ছেন

Past continuative (ঘটমান অতীত)

-ছিলাম	আমি	শুনছিলাম	থাকছিলাম	দিচ্ছিলাম	খাচ্ছিলাম	চাইছিলাম	শেখাচ্ছিলাম	কামড়াচ্ছিলাম
-ছিলি	তুই	শুনছিলি	থাকছিলি	দিচ্ছিলি	খাচ্ছিলি	চাইছিলি	শেখাচ্ছিলি	কামড়াচ্ছিলি
-ছিলে	তুমি	শুনছিলে	থাকছিলে	দিচ্ছিলে	খাচ্ছিলে	চাইছিলে	শেখাচ্ছিলে	কামড়াচ্ছিলে
-ছিলেন	আপনি	শুনছিলেন	থাকছিলেন	দিচ্ছিলেন	খাচ্ছিলেন	চাইছিলেন	শেখাচ্ছিলেন	কামড়াচ্ছিলেন
-ছিলো	সে	শুনছিলো	থাকছিলো	দিচ্ছিলো	খাচ্ছিলো	চাইছিলো	শেখাচ্ছিলো	কামড়াচ্ছিলো
-ছিলেন	তিনি	শুনছিলেন	থাকছিলেন	দিচ্ছিলেন	খাচ্ছিলেন	চাইছিলেন	শেখাচ্ছিলেন	কামড়াচ্ছিলেন

Present completive (অনদ্যতন অতীত)

-ছি	আমি	শুনেছি	থেকেছি	দিয়েছি	খেয়েছি	চেয়েছি	শিখিয়েছি	কামড়েছি[vii] কামড়িয়েছি
-ছিস	তুই	শুনেছিস	থেকেছিস	দিয়েছিস	খেয়েছিস	চেয়েছিস	শিখিয়েছিস	কামড়েছিস
-ছো	তুমি	শুনেছো	থেকেছো	দিয়েছো	খেয়েছো	চেয়েছো	শিখিয়েছো	কামড়েছো
-ছেন	আপনি	শুনেছেন	থেকেছেন	দিয়েছেন	খেয়েছেন	চেয়েছেন	শিখিয়েছেন	কামড়েছেন
-ছে	সে	শুনেছে	থেকেছে	দিয়েছে	খেয়েছে	চেয়েছে	শিখিয়েছে	কামড়েছে
-ছেন	তিনি	শুনেছেন	থেকেছেন	দিয়েছেন	খেয়েছেন	চেয়েছেন	শিখিয়েছেন	কামড়েছেন

Past completive (পরোক্ষ অতীত)

-ছিলাম	আমি	শুনেছিলাম	থেকেছিলাম	দিয়েছিলাম	খেয়েছিলাম	চেয়েছিলাম	শিখিয়েছিলাম	কামড়েছিলাম[viii] কামড়িয়েছিলাম
-ছিলি	তুই	শুনেছিলি	থেকেছিলি	দিয়েছিলি	খেয়েছিলি	চেয়েছিলি	শিখিয়েছিলি	কামড়েছিলি
-ছিলে	তুমি	শুনেছিলে	থেকেছিলে	দিয়েছিলে	খেয়েছিলে	চেয়েছিলে	শিখিয়েছিলে	কামড়েছিলে
-ছিলেন	আপনি	শুনেছিলেন	থেকেছিলেন	দিয়েছিলেন	খেয়েছিলেন	চেয়েছিলেন	শিখিয়েছিলেন	কামড়েছিলেন
-ছিলো	সে	শুনেছিলো	থেকেছিলো	দিয়েছিলো	খেয়েছিলো	চেয়েছিলো	শিখিয়েছিলো	কামড়েছিলো
-ছিলেন	তিনি	শুনেছিলেন	থেকেছিলেন	দিয়েছিলেন	খেয়েছিলেন	চেয়েছিলেন	শিখিয়েছিলেন	কামড়েছিলেন

PAP	শুনে	থেকে	দিয়ে	খেয়ে	চেয়ে	শিখিয়ে	কামড়ে[ix] কামড়িয়ে
Infinitive	শুনতে	থাকতে	দিতে	খেতে	চাইতে	শেখাতে	কামড়াতে
Conditional	শুনলে	থাকলে	দিলে	খেলে	চাইলে	শেখালে	কামড়ালে
Verbal noun	শোনা[x]	থাকা	দেওয়া/দেয়া	খাওয়া	চাওয়া	শেখানো	কামড়ানো
	শোনবা[10]	থাকবা	দেবা	খাবা	চাইবা	শেখাবা	কামড়াবা

SADHU

Verb stem type	*(C)VC-*	*(C)aC-*	*(C)V-*	*(C)a-*	*(C)V(i)-*	*causative*	*3-অক্ষর*

Present

-ই	শুনি	থাকি	হই	খাই	চাহি/চাই	শিখাই	কামড়াই
-ইস	শুনিস	থাকিস	হোস	খাস	চাহিস/চাস	শিখাইস	কামড়াইস
-ও	শুনো	থাকো	হও	খাও	চাহ/চাও	শিখাও	কামড়াও
-এন	শুনেন	থাকেন	হন/হয়েন	খান	চাহেন/চান	শিখান	কামড়ান
-এ	শুনে	থাকে	হয়	খায়	চাহে/চায়	শিখায়	কামড়ায়
-এন	শুনেন	থাকেন	হন/হয়েন	খান	চাহেন/চান	শিখান	কামড়ান

Future

-ইবো	শুনিবো	থাকিবো	হইবো	খাইবো	চাহিবো	শিখাইবো	কামড়াইবো
-ইবি	শুনিবি	থাকিবি	হইবি	খাইবি	চাহিবি	শিখাইবি	কামড়াইবি
-ইবে	শুনিবে	থাকিবে	হইবে	খাইবে	চাহিবা/বে	শিখাইবা/বে	কামড়াইবা/বে
-ইবেন	শুনিবেন	থাকিবেন	হইবেন	খাইবেন	চাহিবেন	শিখাইবেন	কামড়াইবেন
-বে	শুনিবে	থাকিবে	হইবে	খাইবে	চাহিবে	শিখাইবে	কামড়াইবে
-ইবেন	শুনিবেন	থাকিবেন	হইবেন	খাইবেন	চাহিবেন	শিখাইবেন	কামড়াইবেন

Present imperative

-ই	শুনি	থাকি	হই	খাই	চাহি/চাই	শিখাই	কামড়াই
	শুন	থাক	হ	খা	চা	শিখা	কামড়া
-ও	শুনো	থাকো	হও	খাও	চাহ	শিখাও	কামড়াও
-উন	শুনুন	থাকুন	হন/হউন	খান/খাউন	চাহুন/চায়ুন	শিখান	কামড়ান
-উক	শুনুক	থাকুক	হক/হউক	খাক/খাউক	চাহুক	শিখাক	কামড়াক
-উন/এন	শুনুন	থাকুন	হন/হউন	খান/খাউন	চাহুন/চায়ুন	শিখান	কামড়ান

Future imperative

-ইবো	শুনিবো	থাকিবো	হইবো	খাইবো	চাহিবো	শিখাইবো	কামড়াইবো
-ইস	শুনিস	থাকিস	হস	খাস	চাহিস/চাস	শিখাইস	কামড়াইস
-ইও	শুনিও	থাকিও	হইও	খাইও	চাহিও	শিখাইও	কামড়াইও
-ইবেন	শুনিবেন	থাকিবেন	হইবেন	খাইবেন	চাহিবেন	শিখাইবেন	কামড়াইবেন
-ইবে	শুনিবে	থাকিবে	হইবে	খাইবে	চাহিবে	শিখাইবে	কামড়াইবে
-ইবেন	শুনিবেন	থাকিবেন	হইবেন	খাইবেন	চাহিবেন	শিখাইবেন	কামড়াইবেন

Simple past

-ইলাম	শুনিলাম	থাকিলাম	হইলাম	খাইলাম	চাহিলাম	শিখাইলাম	কামড়াইলাম
-ইলি	শুনিলি	থাকিলি	হইলি	খাইলি	চাহিলি	শিখাইলি	কামড়াইলি
-ইলে	শুনিলা	থাকিলা	হইলা	খাইলা	চাহিলা/লে	শিখাইলা	কামড়াইলা
-ইলেন	শুনিলেন	থাকিলেন	হইলেন	খাইলেন	চাহিলেন	শিখাইলেন	কামড়াইলেন
-ইলো	শুনিলো	থাকিলো	হইলো	খাইলো	চাহিলো	শিখাইলো	কামড়াইলো
-ইলেন	শুনিলেন	থাকিলেন	হইলেন	খাইলেন	চাহিলেন	শিখাইলেন	কামড়াইলেন

Past habitual/conditional

-ইতাম	শুনিতাম	থাকিতাম	হইতাম	খাইতাম	চাহিতাম	শিখাইতাম	কামড়াইতাম
-ইতিস	শুনিতিস	থাকিতিস	হইতিস	খাইতিস	চাহিতিস	শিখাইতিস	কামড়াইতিস
-ইতে	শুনিতে	থাকিতে	হইতে	খাইতে	চাহিতে	শিখাইতে	কামড়াইতে
-ইতেন	শুনিতেন	থাকিতেন	হইতেন	খাইতেন	চাহিতেন	শিখাইতেন	কামড়াইতেন
-ইতো	শুনিতো	থাকিতো	হইতো	খাইতো	চাহিতো	শিখাইতো	কামড়াইতো
-ইতেন	শুনিতেন	থাকিতেন	হইতেন	খাইতেন	চাহিতেন	শিখাইতেন	কামড়াইতেন

Verb stem type	*(C)VC-*	*(C)aC-*	*(C)V-*	*(C)a-*	*(C)V(i)-*	*causative*	*3-অক্ষর*
Present continuative							
-ইতেছি	শুনিতেছি	থাকিতেছি	হইতেছি	খাইতেছি	চাহিতেছি	শিখাইতেছি	কামড়াইতেছি
-ইতেছিস	শুনিতেছিস	থাকিতেছিস	হইতেছিস	খাইতেছিস	চাহিতেছিস	শিখাইতেছিস	কামড়াইতেছিস
-ইতেছো	শুনিতেছো	থাকিতেছো	হইতেছো	খাইতেছো	চাহিতেছো	শিখাইতেছো	কামড়াইতেছো
-ইতেছেন	শুনিতেছেন	থাকিতেছেন	হইতেছেন	খাইতেছেন	চাহিতেছেন	শিখাইতেছেন	কামড়াইতেছেন
-ইতেছে	শুনিতেছে	থাকিতেছে	হইতেছে	খাইতেছে	চাহিতেছে	শিখাইতেছে	কামড়াইতেছে
-ইতেছেন	শুনিতেছেন	থাকিতেছেন	হইতেছেন	খাইতেছেন	চাহিতেছেন	শিখাইতেছেন	কামড়াইতেছেন
Past continuative							
-ইতেছিলাম	শুনিতেছিলাম	থাকিতেছিলাম	হইতেছিলাম	খাইতেছিলাম	চাহিতেছিলাম	শিখাইতেছিলাম	কামড়াইতেছিলাম
-ইতেছিলি	শুনিতেছিলি	থাকিতেছিলি	হইতেছিলি	খাইতেছিলি	চাহিতেছিলি	শিখাইতেছিলি	কামড়াইতেছিলি
-ইতেছিলা/লে	শুনিতেছিলা	থাকিতেছিলা	হইতেছিলা	খাইতেছিলা	চাহিতেছিলা	শিখাইতেছিলা	কামড়াইতেছিলা
-ইতেছিলেন	শুনিতেছিলেন	থাকিতেছিলেন	হইতেছিলেন	খাইতেছিলেন	চাহিতেছিলেন	শিখাইতেছিলেন	কামড়াইতেছিলেন
-ইতেছিলো	শুনিতেছিলো	থাকিতেছিলো	হইতেছিলো	খাইতেছিলো	চাহিতেছিলো	শিখাইতেছিলো	কামড়াইতেছিলো
-ইতেছিলেন	শুনিতেছিলেন	থাকিতেছিলেন	হইতেছিলেন	খাইতেছিলেন	চাহিতেছিলেন	শিখাইতেছিলেন	কামড়াইতেছিলেন
Present completive							
-ছি	শুনিয়াছি	থাকিয়াছি	হইয়াছি	খাইয়াছি	চাহিয়াছি	শিখাইয়াছি	কামড়িয়াছি কামড়াইয়াছি
-ছিস	শুনিয়াছিস	থাকিয়াছিস	হইয়াছিস	খাইয়াছিস	চাহিয়াছিস	শিখাইয়াছিস	কামড়িয়াছিস
-ছো	শুনিয়াছো	থাকিয়াছো	হইয়াছো	খাইয়াছো	চাহিয়াছো	শিখাইয়াছো	কামড়িয়াছো
-ছেন	শুনিয়াছেন	থাকিয়াছেন	হইয়াছেন	খাইয়াছেন	চাহিয়াছেন	শিখাইয়াছেন	কামড়িয়াছেন
-ছে	শুনিয়াছে	থাকিয়াছে	হইয়াছে	খাইয়াছে	চাহিয়াছে	শিখাইয়াছে	কামড়িয়াছে
-ছেন	শুনিয়াছেন	থাকিয়াছেন	হইয়াছেন	খাইয়াছেন	চাহিয়াছেন	শিখাইয়াছেন	কামড়িয়াছেন
Past completive							
-ছিলাম	শুনিয়াছিলাম	থাকিয়াছিলাম	হইয়াছিলাম	খাইয়াছিলাম	চাহিয়াছিলাম	শিখাইয়াছিলাম	কামড়িয়াছিলাম কামড়াইয়াছিলাম
-ছিলি	শুনিয়াছিলি	থাকিয়াছিলি	হইয়াছিলি	খাইয়াছিলি	চাহিয়াছিলি	শিখাইয়াছিলি	কামড়িয়াছিলি
-ছিলা/লে	শুনিয়াছিলা	থাকিয়াছিলা	হইয়াছিলা	খাইয়াছিলা	চাহিয়াছিলা/লে	শিখাইয়াছিলা	কামড়িয়াছিলা
-ছিলেন	শুনিয়াছিলেন	থাকিয়াছিলেন	হইয়াছিলেন	খাইয়াছিলেন	চাহিয়াছিলেন	শিখাইয়াছিলেন	কামড়িয়াছিলেন
-ছিলো	শুনিয়াছিলো	থাকিয়াছিলো	হইয়াছিলো	খাইয়াছিলো	চাহিয়াছিলো	শিখাইয়াছিলো	কামড়িয়াছিলো
-ছিলেন	শুনিয়াছিলেন	থাকিয়াছিলেন	হইয়াছিলেন	খাইয়াছিলেন	চাহিয়াছিলেন	শিখাইয়াছিলেন	কামড়িয়াছিলেন
PAP	শুনিয়া	থাকিয়া	হইয়া	খাইয়া	চাহিয়া	শিখাইয়া কামড়াইয়া	কামড়িয়া
Infinitive	শুনিতে	থাকিতে	হইতে	খাইতে	চাহিতে	শিখাইতে	কামড়াইতে
Conditional	শুনিলে	থাকিলে	হইলে	খাইলে	চাহিলে	শিখাইলে	কামড়াইলে
Verbal noun	শুনা	থাকা	হওয়া	খাওয়া	চাহা/চাওয়া	শিখানো	কামড়ানো

---

[i] উন is heard in Kolkata's speech; এন is heard more frequently in Bangladesh.
[ii] লাম is sometimes replaced by লুম in Kolkata's speech and by লেম in Tagore's writings.
[iii] লে is sometimes replaced by লা in Bangladesh.
[iv] লো is sometimes replaced by লে in West Bengal.
[v] তাম is sometimes replaced by তুম in Kolkata's speech.
[vi] In Kolkata, one often hears চাচ্ছি etc., or, in other words, the conjugation of this verb as though it were of the (C)a- type.
[vii] The same applies throughout, i.e., either causative or noncausative-looking PAP stem: কামড়িয়েছিস, etc.
[viii] The same applies throughout, i.e., either causative or noncausative-looking PAP stem: কামড়িয়েছিলি, etc.
[ix] Either causative or noncausative-looking PAP.
[x] The "high" stem vowel—শুনা/শুনবা—is more commonly heard in Dhaka than in Kolkata.

APPENDIX 2

PRONOUN (সর্বনাম) DECLENSIONS: CALIT & SADHU

PERSONAL PRONOUNS—HUMAN, CALIT

Nominative	*singular*	*plural*
1st person	আমি	আমরা
2nd-per familiar	তুই	তোরা
2nd-per ordinary	তুমি	তোমরা
2nd-per honorific	আপনি	আপনারা
3rd-per ordinary	এ/এই[1]	এরা
3rd-per ordinary	ও/ওই	ওরা
3rd-per ordinary	সে/সেই	তারা
3rd-per honorific	ইনি	এঁরা[2]
3rd-per honorific	উনি	ওঁরা
3rd-per honorific	তিনি	তাঁরা

Genitive	*singular*	*plural*
1st person	আমার	আমাদের
2nd-per familiar	তোর	তোদের
2nd-per ordinary	তোমার	তোমাদের
2nd-per honorific	আপনার	আপনাদের
3rd-per ordinary	এর	এদের
3rd-per ordinary	ওর	ওদের
3rd-per ordinary	তার	তাদের
3rd-per honorific	এঁর	এঁদের
3rd-per honorific	ওঁর	ওঁদের
3rd-per honorific	তাঁর	তাঁদের

Objective	*singular*	*plural*
1st person	আমাকে	আমাদের/আমাদেরকে
2nd-per familiar	তোকে	তোদের/তোদেরকে
2nd-per ordinary	তোমাকে	তোমাদের/তোমাদেরকে
2nd-per honorific	আপনাকে	আপনাদের/আপনাদেরকে
3rd-per ordinary	একে	এদের/এদেরকে
3rd-per ordinary	ওকে	ওদের/ওদেরকে
3rd-per ordinary	তাকে	তাদের/তাদেরকে
3rd-per honorific	এঁকে	এঁদের/এঁদেরকে
3rd-per honorific	ওঁকে	ওঁদের/ওঁদেরকে
3rd-per honorific	তাঁকে	তাঁদের/তাঁদেরকে

----

[1] এ/এই (this), ও/ওই (that), and সে/সেই (that) are demonstrative adjectives as well as pronouns.

[2] In the Dhaka dialect, nasalization of the vowel here becomes a subsequent nasal consonant: এনারা and ওনারা (nominative); এনার, ওনার, এনাদের, and ওনাদের (possessive); and এনাকে, ওনাকে, এনাদের/এনাদেরকে, and ওনাদের/ওনাদেরকে (objective).

PERSONAL PRONOUNS—NONHUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	এটা/এইটা	এগুলো/এইগুলো
	এ/এই	এগুলি/এইগুলি
3rd-per ordinary	ওটা/ঐটা	ওগুলো/ঐগুলো
	ও/ঐ	ওগুলি/এইগুলি
3rd-per ordinary	সেটা/সেইটা	সেগুলো/সেইগুলো
	তা/সে/সেই[3]	সেগুলি/সেইগুলি

Genitive	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	এটার/এইটার/এর	এগুলোর/etc.
3rd-per ordinary	ওটার/ঐটার/ওর	ওগুলোর/etc.
3rd-per ordinary	সেটার/সেইটার/তার	সেগুলোর/etc.

Locative	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	এটায়/etc.	এগুলোতে/etc.
3rd-per ordinary	ওটাতে/etc.	ওগুলোয়/etc.
3rd-per ordinary	তাতে/etc.	সেগুলোতে/etc.

RELATIVE PRONOUNS—HUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
all persons	যে/সে	যারা/etc.
(except 3rd-per hon)	যিনি	যাঁরা

Genitive	*singular*	*plural*
all persons	যার	যাদের
(except 3rd-per hon)	যাঁর	যাঁদের

Objective	*singular*	*plural*
all persons	যাকে	যাদের/যাদেরকে
(except 3rd-per hon)	যাঁকে	যাঁদের/যাঁদেরকে

----

[3] Whereas এ and ও can have concrete objects as their referents (e.g., এ হচ্ছে একটা বই। "This/It is a book."), সে when used as a nonhuman pronoun usually has something abstract as its referent (e.g., সে ভালো কথা। "That/It is a good idea."). With the enclitic টা, however, সেটা, like এটা and ওটা, has a concrete object as its referent.

RELATIVE PRONOUNS—NONHUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	যেটা/যা	যেগুলি

Genitive	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	যেটার/যার	যেগুলির

Locative	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	যাতে	যেগুলিকে

INTERROGATIVE PRONOUNS—HUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
all persons	কে	কারা

Genitive	*singular*	*plural*
all persons	কার	কাদের

Objective	*singular*	*plural*
all persons	কাকে	
	কাদের/কাদেরকে	

INTERROGATIVE PRONOUNS—NONHUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
3rd-person ordinary	কি/কী	(কি কি/কী কী)

Genitive	*singular*	*plural*
	কিসের[4]	

Locative	*singular*	*plural*
	কিসে[5]	

INDEFINITE PRONOUNS—HUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
all persons	কেউ	(কেউ কেউ)

Genitive	*singular*	*plural*
all persons	কারো/কারু	(কারো কারো)
	কারুর	

Objective	*singular*	*plural*
all persons	কাউকে	(কাউকে কাউকে)
	কারুকে	
	কাকেও	

INDEFINITE PRONOUNS—NONHUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
	কিছু	(কিছু কিছু)

Locative	*singular*	*plural*
	কিছুতে[6]	

REFLEXIVE PRONOUNS (See Lesson 8, II.)

PERSONAL PRONOUNS—HUMAN, SADHU

Nominative	*singular*	*plural*
1st person	আমি	আমরা
2nd-per familiar	তুই	তোরা
2nd-per ordinary	তুমি	তোমরা
2nd-per honorific	আপনি	আপনারা
3rd-per ordinary	ইহা	ইহারা
3rd-per ordinary	উহা	উহারা
3rd-per ordinary	সে/সেই	তাহারা
3rd-per honorific	তিনি	তাঁহারা

Genitive	*singular*	*plural*
1st person	আমার	আমাদিগের/আমাদের
2nd-per familiar	তোর	তোদিগের/তোদের
2nd-per ordinary	তোমার	
	তোমাদিগের/তোমাদের	
2nd-per honorific	আপনার	
	আপনাদিগের/আপনাদের	
3rd-per ordinary	ইহার	ইহাদিগের/ইহাদের
3rd-per ordinary	উহার	উহাদিগের/উহাদের
3rd-per ordinary	তাহার	তাহাদিগের/তাহাদের
3rd-per honorific	তাঁহার	
	তাঁহাদিগের/তাঁহাদিগের	

Objective	*singular*	*plural*
1st person	আমাকে	আমাদিগকে
2nd-per familiar	তোকে	তোদিগকে
2nd-per ordinary	তোমাকে	তোমাদিগকে
2nd-per honorific	আপনাকে	আপনাদিগকে
3rd-per ordinary	ইহাকে	ইহাদিগকে
3rd-per ordinary	উহাকে	উহাদিগকে
3rd-per ordinary	তাহাকে	তাহাদিগকে
3rd-per honorific	তাঁহাকে	তাঁহাদিগকে

----

[4] The possessive implies "sort" or "type" (e.g., কিসের বই "what sort of book," as opposed to কি বই "what book").
[5] The locative implies "means" (e.g., কিসে যাবে "how will you go").

----

[6] The locative is used adverbially; see Lesson 20, IV.

PERSONAL PRONOUNS—NONHUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	ইহা	ইহাগুলি
3rd-per ordinary	উহা	উহাগুলি
3rd-per ordinary	তাহা	তাহাগুলি

Genitive	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	ইহার	ইহাগুলির
3rd-per ordinary	উহার	উহাগুলির
3rd-per ordinary	তাহার	তাহাগুলির

Locative	*singular*	*plural*
3rd-per ordinary	ইহাতে	ইহাগুলিতে
3rd-per ordinary	উহাতে	উহাগুলিতে
3rd-per ordinary	তাহাতে	তাহাগুলিতে

RELATIVE PRONOUNS—HUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
	যে	যাহারা
3rd-per honorific	যিনি	যাঁহারা

Genitive	*singular*	*plural*
	যাহার	যাহাদিগের/যাহাদের
3rd-per honorific	যাঁহার	যাঁহাদিগের/যাঁহাদের

Objective	*singular*	*plural*
	যাহাকে	যাহাদিগকে
3rd-per honorific	যাঁহাকে	যাঁহাদিগকে

RELATIVE PRONOUNS—NONHUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
	যাহা	যাহাগুলি

Genitive	*singular*	*plural*
	যাহার	যাহাগুলির

Locative	*singular*	*plural*
	যাহাতে	যাহাগুলি

INTERROGATIVE PRONOUNS—HUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
	কে	কাহারা

Genitive	*singular*	*plural*
	কাহার	কাহাদিগের/কাহাদের

Objective	*singular*	*plural*
	কাহাকে	কাহাদিগকে

INTERROGATIVE PRONOUNS—NONHUMAN
(same as in CALIT)

INDEFINITE PRONOUNS—HUMAN

Nominative	*singular*	*plural*
	কেহ	

Genitive	*singular*	*plural*
	কাহারও	

Objective	*singular*	*plural*
	কাহাউকে	

INDEFINITE PRONOUNS—NONHUMAN
(same as in CALIT)

REFLEXIVE PRONOUNS

Nominative	*singular*	*plural*
	আপনি	আপনারা

Genitive	*singular*	*plural*
	আপনার	
	আপনাদিগের/আপনাদের	

Objective	*singular*	*plural*
	আপনাকে	আপনাদিগকে

APPENDIX 3

NUMBERS (সংখ্যা)

Numerals: ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ০ (শূন্য)

Cardinals:

এক	এগার	একুশ	একত্রিশ	একচল্লিশ	একান্ন	একষট্টি	একাত্তর	একাশি	একানব্বই
দুই	বার	বাইশ	বত্রিশ	বিয়াল্লিশ	বাহান্ন(২)	বাষট্টি	বাহাত্তর	বিরাশি	বিরানব্বই
তিন	তের	তেইশ	তেত্রিশ	তিতাল্লিশ	তেপান্ন	তেষট্টি	তেয়াত্তর	তিরাশি	তিরানব্বই
চার	চৌদ্দ	চব্বিশ	চৌত্রিশ	চুয়াল্লিশ	চুয়ান্ন	চৌষট্টি	চুয়াত্তর	চুরাশি	চুরানব্বই
পাঁচ	পনের	পঁচিশ	পঁয়ত্রিশ	পঁয়তাল্লিশ	পঞ্চান্ন	পঁয়ষট্টি	পঁচাত্তর	পঁচাশি	পঁচানব্বই
ছয়	ষোল	ছাব্বিশ	ছত্রিশ	ছেচল্লিশ	ছাপ্পান্ন	ছেষট্টি	ছিয়াত্তর	ছিয়াশি	ছিয়ানব্বই
সাত	সতের	সাতাশ	সাঁইত্রিশ	সাতচল্লিশ	সাতান্ন	সাতষট্টি	সাতাত্তর	সাতাশি	সাতানব্বই
আট	আঠার	আঠাশ	আটত্রিশ	আটচল্লিশ	আটান্ন	আটষট্টি	আটাত্তর	অষ্টআশি	আটানব্বই
নয়	ঊনিশ	ঊনত্রিশ	ঊনচল্লিশ	ঊনপঞ্চাশ	ঊনষাট	ঊনসত্তর	ঊন-আশি	ঊননব্বই	নিরানব্বই
দশ	বিশ(১)	ত্রিশ	চল্লিশ	পঞ্চাশ	ষাট	সত্তর	আশি	নব্বই	এক শো

হাজার = ১,০০০
লক্ষ/লাখ = ১,০০,০০০ (=১০০,০০০)
কোটি/ক্রোড় = ১,০০,০০,০০০ (=১০,০০০,০০০)

১- also কুড়ি; ২- also বায়ান্ন

Ordinals (abbr.):

প্রথম (১ম)	একাদশ (১১শ)	একবিংশতিতম (২১তম)	চত্বারিংশ/চত্বারিংশত্তম (৪০তম)
দ্বিতীয় (২য়)	দ্বাদশ (১২শ)	দ্বাবিংশতিতম (২২তম)	পঞ্চাশ/পঞ্চাশত্তম (৫০তম)
তৃতীয় (৩য়)	ত্রয়োদশ (১৩শ)	ত্রয়োবিংশতিতম (২৩তম)	ষষ্টিতম (৬০তম)
চতুর্থ (৪র্থ)	চতুর্দশ (১৪শ)	চতুর্বিংশতিতম (২৪তম)	সপ্ততিতম (৭০তম)
পঞ্চম (৫ম)	পঞ্চদশ (১৫শ)	পঞ্চবিংশতিতম (২৫তম)	অশীতিতম (৮০তম)
ষষ্ঠ (৬ষ্ঠ)	ষোড়শ (১৬শ)	ষড়বিংশতিতম (২৬তম)	নবতিতম (৯০তম)
সপ্তম (৭ম)	সপ্তদশ (১৭শ)	সপ্তবিংশতিতম (২৭তম)	এক শততম (১০০তম)
অষ্টম (৮ম)	অষ্টাদশ (১৮শ)	অষ্টাবিংশতিতম (২৮তম)	
নবম (৯ম)	ঊনবিংশ (১৯শ)	ঊনত্রিংশ/ঊনত্রিংশত্তম (২৯তম)	
দশম (১০ম)	বিংশ (২০শ)	ত্রিংশ/ত্রিংশত্তম (৩০শ)	

Special ordinals for days of the month (abbr.):

পয়লা	(১লা)	এগারই	(১১ই)	একুশে	(২১শে)	একত্রিশে	(৩১শে)
দোসরা	(২রা)	বারই	(১২ই)	বাইশে	(২২শে)	বত্রিশে	(৩২শে)
তেসরা	(৩রা)	তেরই	(১৩ই)	তেইশে	(২৩শে)		
চৌঠা	(৪ঠা)	চৌদ্দই	(১৪ই)	চব্বিশে	(২৪শে)		
পাঁচই	(৫ই)	পনেরই	(১৫ই)	পঁচিশে	(২৫শে)		
ছয়ই	(৬ই)	ষোলই	(১৬ই)	ছাব্বিশে	(২৬শে)		
সাতই	(৭ই)	সতেরই	(১৭ই)	সাতাশে	(২৭শে)		
আটই	(৮ই)	আঠারই	(১৮ই)	আঠাশে	(২৮শে)		
নয়ই	(৯ই)	ঊনিশে	(১৯শে)	ঊনত্রিশে	(২৯শে)		
দশই	(১০ই)	বিশে	(২০শে)	তিরিশে	(৩০শে)		